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DEDICA 


Poiché  piace  al  mio  ottimo  amico  Edoardo  Son~ 
zogno  raccogliere  in  un  solo  volume  e  pubblicare 
queste  mie  Novelle  da  tanti  anni  disperse  e  vaganti, 
io  profitto  della  occasione  per  sciogliere  un  debito 
di  inconoscenza. 

Desidero  che  i  miei  contemporanei  siano  infor- 
mati, come  e  qualmente  abbia  esistito  a  Milano  un 
esercente  di  Caffè-restaurant,  ti  quale  ad  un  giovane 
orribilmente  compromesso  nella  opinione  pubblica 
dalla  sua  duplice  professione  di  giornalista  e  di 
poeta,  per  oltre  im  aymo  diede  a  credenza  il  pranzo 
e  la  cena,  trattandolo  con  quella  lautezza  e  garba- 
tezza, che  ordinariamente  vien  riserbata  ai  consu- 
matori milionari.  Questo  esercente  fenomenale  si 
chiama  Ferdinando  Fumagalli  —  un  vero  galan- 
tuomo e  gentiluomo  —  già  proprietario  del  Caffè 
della  Accademia,  ed  ora  gerente  cointeressato  del 
Caffè  Biffi  nella  Galleria  Vittorio  Emanuele. 


A  Ivj'  (funquc  io  voglio  dedicato  il  presente  vo- 
lufjie  —  a  lui,  che  ravvivando  nel  1854  con  eccellenti 
costolctte  e  squisitissimi  vini  la  mia  fantasia  este-^ 
nuafa  da  lunglic  inedie,  fit  in  certa  guisa  mio  col- 
laììoratore  e  ispiratore. 

Questo   attcstato   di  imhblica   ricojioscenza  e  di 

cordialissimo  affetto,  di'  io  porgo  alt  amico  Fuma- 

:till(,  animerà  gli  esercenti  ad  aprire,  meno  ritrosi 

■ìie  noi  furono  in  passato,  i  loro  libri  di  credito  alla 

' 'lasse  diseredata  dei  poeti. 

Tutto  sta  che  questi  ultimi  non  si  illudano  di  so- 
r creino,  e  tengano  ben  in  mente  questa  circostanza., 
per  me  favorevolissima,  clic  il  mio  sovventore  e  ere- 
ditirre  i'or tesissimo  non  era  uno  svizzero. 

A.    GlIISLANZONI. 


RACCONTI  E  NOVELLE 


Dietra  una  Valanp 


La  neve  cadeva  a  larghi  fiocchi. 

Franz  e  Joseph  salivano  il  tortuoso  sentiero  della 
valle,  conversando  lietamente  come  due  villeggianti 
che-  muovano  ad  una  escursione  di  piacere  in  una 
giornata  di  bel  tempo. 

Franz  diceva  a  Joseph: 

Fra  due  ore  avremo  raggiunto  il  villaggio.  Animo 
dunque!  Siamo  prossimi  alla  meta.  Proseguendo  di 
questo  passo,  prima  di  mezzodì  saremo  fra  le  braccia 
de'  nostri  cari.  In  casa  nostra  troveremo  un  buon 
fuoco ,  una  buona  zuppa  e  una  gran  festa. 

—  Sul  fuoco,  sulla  zuppa  quasi  ci  conto  anch'io - 
rispondeva  Joseph  tristamente  -  ma  un  uomo  che 
torna  dall'America  senza  un  quattrino  nelle  tasche, 
è  assai  difticile  che  trovi  in  famiglia  una  festosa 
accoglienza. 

—  Tu  fosti  sempre  un  benedetto  figliuolo!  Se  avessi 
dato  retta  a'  miei  consigli,  nei  cinque  anni  che  ab- 
biamo passati  laggiù,  ti  saresti  indubbiamente  arric- 
chito. Non  si  può  dire  che  la  fortuna  ti  sia  stata 
nemica.  Hai  guadagnato  più  di  me;  e,  se  aggi,  tor- 
nando al  paese ,  non  hai  la  consolazione  di  portare 
alla  tua  famiglia  un  buon  portafogli  ricolmo  di  ban- 
conote, tu  solo  ne  hai  colpa.  Per  far  denaro,  ci  vuole 
della  economia ,  ci  vogliono  delle  annegazioni  e  dei 
sacrifizi.  -  Quand'  io,  or  fanno  cinque  anni,  lasciava 
il  villaggio,  aveva  detto  a  mio  padre:  tu  presto  sarai 
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vecchio,  tu  hai  sposo  una  parte  del  tuo  patrimonio 
per  darmi  una  educazione;  il  paesello  non  offre  ri- 
sorse -  io  andrò  in  America  ad  esercitarvi  la  mia 
professione  di  modico-chirurizo,  e  il  giorno  in  cui  vi 
annunzicrò  per  lettera  il  mio  ritorno,  voi  potrete  con- 
tare sovra  un  portafop^li  ricco  di  cinquanta  m.ila  lire 
che  io  stesso  verrò  a  deporre  nelle  vostre  mani,  se  il 
buon  Dio  mi  farà  la  grazia  di  tornare  sano  e  salvo 
al  paese.  -  Il  portafogli,  come  tu  sai,  lo  tengo  rin- 
chiuso nella  mia  valigia,  e  alla  somma  promessa  non 
manca  un  quattrino.  Per  non  guastare  il  mio  piccolo 
patrimonio,  io  ho  perfino  ricusato  di  mangiare  una 
zui)pa  all'ultimo  albergo  dove  abbiamo  passata  la 
notte,  mentre  tu  -  sempre  uguale  a  te  stesso  -  hai 
speso  gli  ultimi  tuoi  spiccioli  per  quattro  belle  grìves 
che  sentivano  il  ginepro  a  distanza  di  tre  camere. 
Ah!  il  profumo  di  quei  volatili  mi  tentava  atroce- 
mente !  Eppure  -  fedele   a  miei  principi  -  ho  saputo 

anche  stavolta  resistere e  il  mio  peculio    rimase 

intatto.  In  America,  segnatamente  nei  primi  anni , 
io  ne  ho  sofferti  dei  digiuni!  Mentre  tu  banchettavi 
spensieratamente  colle  belle  figliuole  di  Buenos-Ayres, 
io  me  ne  stava  rinchiuso  nella  mia  cameruccia  di- 
sadorna, a  rosicchiarmi,  pel  mio  pranzo,  una  mezza 
dozzina  di  datteri  ammuffiti!  Ed  ecco  di  qual  ma- 
niera è  avvenuto,  che,  mentre  io  riporto  al  paese  un 
capitale  più  che  sufficiente  per  assicurarmi  una  esi- 
stenza agiata  e  tranquilla....  tu  invece... 

—  Tu  invece!  tu  invece!....  Queste  prediche,  mio 
caro  Franz,  cominciano  a  seccarmi...  Eppoi  -  permetti 
clie  io  te  lo  dica  -  non  è  ancor  giunto  il  momento 
in  cui  ti  sia  lecito  menar  vanto  del  tuo  sistema. 
Fatto  è  che,  fino  a  ieri  sera,  io  ho  passato  la  mia  vita 
più  lietamente  di  te....  Tu  non  hai  fatto  che  soffrire 
e  tiranneggiare  i  tuoi  istinti  pel  corso  di  cinque  anni 
-  io  all'incontro,  non  ho  a  dolermi  di  essermi  rifiutato 
verun  comodo  o  diletto  della  vita.  Se  infino  ad  oggi 
io  fui  l'uomo  più  beato  della  terra ,  e  tu  fosti ,  per 
tuo  proprio  volere,  il  più  travagliato  e  miserabile, 
non  veggo  ragione  perchè  io  debba  invidiarti,  o  per- 
chè tu  abbia  a  menar  vanto  di  esser  stato  più  saggio 
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di  me.  Quanto  all'avvenire....  vedremo!  In  ogni  modo, 
nessuno  potrà  distruggere  questo  fatto ,  che  io  ho 
passato  assai  bene  i  miei  cinque  anni  di  America. 

I  due  amici  camminarono  alcun  tempo  in  silenzio. 
Franz^con  voce  pacata  riaperse  il  colloquio. 

—  È  vero  ...  perdona  se  ti  ho  fatto  de'  rimproveri... 
Alla  fine,  non  è  detto  che  tu  sia  un  nomo  rovinato, 
perchè  non  hai  saputo  metter  da  parte  un  capitaletto 
per  l'età  dei  reumatismi  e  della  gotta.  Tu  sei  ancora 
nel  fiore  dell'età  -  hai  talento  -  hai  pratica  degli 
affari  -  e  con  queste  belle  doti  si  può  far  bene  nei 
paese  nostro  come  altrove. 

—  E  ci  conto  seriamente. 

—  Tu  hai  dunque  intenzione  di  riprendere  fra  noi 
il  tuo  commej'cio? 

—  Senza  dubbio.  Dopo  cinque  anni  di  esperienze 
fatte  laggiù,  fra  quei  bravi  Americani,  io  spero  bene 
di  saperne  tanto  da  menar  a  bevere  questi  piccoli 
negozianti  del  cantone  che  passano  per  onniveggenti, 
come  i  guerci  nel  paese  degli  orbi. 

—  Vuoi  permettermi  di  darti  un  consiglio? 

—  Dì,  pure. 

—  Per  riuscire  perfetto  commerciante  è  necessario 
che  tu  badi  a  correggerti  di  un  grave  difetto.... 

—  Sentiamo! 

—  Tu  sei  troppo  tenero  di  cuore... 

—  Come  a  dire? 

—  Tu  ti  lasci,  qualche  volta,  troppo  spesso,  do- 
minare dal  sentimento.  Non  vi  è  cosa  più  rovinosa 
per  un  uomo  di  affari.  In  presenza  della  speculazione 
il  fratello,  il  collega,  l'amico  debbono  sparire...  Quando 
uno  agisce  nella  sfera  delle  sue  attribuzioni  commer- 
ciali, deve  quasi  dimenticare  di  esser  uomo.  Da  questo 
lato  tu  hai  sempre  dato  prova  di  una  debolezza 
imperdonabile.  Ti  ricorderò  un  fatto  su  mille.  Allor- 
quando, all'epoca  della  febbre  gialla,  per  essere  fug- 
giti dalla  città  quasi  tutti  i  medici;  io  mi  faceva  pa- 
gare dieci  ed  anche  venti  dollari  per  ogni  visita, 
sicché  in  poche  settimane  io  arrotondava  la  bella 
somma  che  oggi  riporto  al  paese;  che  facevi  tu,  mio 
povero  Joseph,  per    usufruttare  i  benefizi    della  si- 
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liiaziono?  A  qin^irppora,  c'era  graiido  ricc^rca  di  Me- 
lange e  di  Fernet  —  tu  uo.  avevi  rolnii  i  magazzini.... 
Animo,  dnnqne!  Profitta  del  buon  vento!  Rincariseli 
sul  prezzo!  In  luogo  di  dieci,  domanda  cento,  due- 
cento trancili  per  ogni  bottiglia. ..  Ed  ecco,  in  meno 
di  un  mese,  tu  hai  realizzato  un  benefìzio  di  cento- 
mila franclii.  -  Ma  no!  Il  mio  buon  Joseph  si  lascia 
vincere  dal  sentimento....  Egli  regala  agli  ospedali 
qualche  migliaio  di  bottiglie,  riduce  i  prezzi  in  fa- 
vore delle  classi  meno  agiate,  dona  gratis  la  merce 
a  quanti  gliela  domandano  nella  lingua  del  paese... 
Inline.... 

—  Infine....  doveva  io,  in  mezzo  a  tanto  disastro?... 

—  E  qual' è  di  grazia  la  buona  operazione  com- 
merciale che  non  abbia  per  base  qualche  disastro 
pubblico  o  qualche  sventura  privata?... 

—  Io  doveva  dunque,  secondo  il  tuo  avviso,  lasciar 
perire  tanti  disgraziati?.... 

—  Dal  punto  di  vista  commerciale,  tu  dovevi  ap- 
punto... 

—  Lasciarli  morire!  !  1...  esclamò  Joseph,  arrestan- 
dosi e  guardando  l'amico  con  espressione  di  meravi- 
glia. 

—  Lasciarli  morire  —  rispose  Franz  pacatamente. 
Non  ispetta  il  diritto  di  chiamarsi  commerciante  a 
chi,  in  presenza  della  speculazione,  non  sa  dimenti- 
care di  esser  uomo. 

A  questo  })unto,  un  sinistro  rumore  come  di  vento 
e  di  tuono  fece  ammutire  i  due  viaggiatori. 
Dopo  un  istante,  Franz  mandò  un  grido: 

—  La  valanga!  la  valanga! 

—  Gettiamoci  a  sinistra!  gridò  Joseph  a  sua  volta. 
E  tutti  e  due  si  diedero  a  correre  verso  un  gruppo 

di  roccie  che,  elevandosi  a  poca  distanza  dalla  strada 
maestra,  parevano  offrire  un  baluardo  contro  l'im- 
peto della  massa  ghiacciata.  Poco  dopo,  all'immenso 
fragore  successe  un  cupo  silenzio  -  alla  luce  sotten- 
trarono le  tenebre  -  e  i  nostri  viaggiatori  si  trova- 
rono come  sprofondati  in  una  voragine.  -  Da  una 
parte  la  roccia  impraticabile,  dall'altra  una  montagna 
di  neve,  e  al  disopra  uno  scarso  lembo  di  cielo  che 
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invano  tentava  proiettare,  sui  due  sepolti,  un  riflesso 
de'  suoi  pallidi  raggi. 

Franz  e  Joseph  rimasero  per  un  istante  come  stu- 
piditi dallo  spavento. 

—  Non  v'ha  dubbio...  siamo  vivi!  esclamò  Joseph, 
rompendo  per  il  primo  il  silenzio. 

—  Meglio  esser  morti,  -  rispose  Franz  cupamente. 
Se  la  valanga  ci  avesse  schiacciati ,  tutto  sarebbe 
finito...  In  quella  vece  avremo  una  lunga  e  dolorosa 
agonìa  di  tre  o  quattro  giorni. 

—  Non  credi  tu  che  i  cantonieri  si  affretteranno 
a  sgombrare  la  neve  dò' Ha  via,  ed  a  rimuovere  l'in- 
tera valanga  per  iscoprire  se  vi  siano  delle  vittime? 

—  Certamente;  ma  perchè  coloro  arrivino  a  di- 
seppellirci ,  occorreranno  non  meno  di  sei  o  sette 
giorni,  -  e  noi  fra  sei  o  sette  giorni ,  saremo  qui 
congelati  dal  freddo  o  stecchiti  dalla  fame.  Ah!  tu 
avevi  ben  ragione ,  mio  ottimo  Joseph...  !  A  che  mi 
valgono  ora  i  miei  cinquantamila  franchi ,  radunati 
in  America  con  tanto  sudore....  con  tanti  sacrifizi? 
Tu  almeno  non  avrai  il  rimorso  di  esserti  privato 
di  ogni  cosa,  quando  eravamo  in  tempo  di  goder- 
cela... Ah!  sono  stato  un  grand'asino...! 

—  Via!  non  disperarti...  esploriamo  piuttosto,  se  ci 
vien  fatto  di  scoprire  qualche  via  di  salvezza....  Chi 
sa?  Forse,  arrampicandoci  su  quegli  scogli... 

Joseph  si  avvide  che  al  di  là  di  un  macigno  si  apriva 
una  grotta. 

Si  inoltrò  a  tastoni.  Avanzandosi  ,  riconobbe  che 
l'antro  era  spazioso  e  profondo...  e  poteva  fornire  un 
eccellente  riparo  contro  i  rigori  del  freddo. 

Tornò  sui  propri  passi  -  chiamò  l'amico,  e,  ripreso 
da  terra  il  suo  sacco  da  viaggio  -  vieni  !  disse  a 
Franz  -  dal  gelo  non  si  muore  più....  Ho  trovato  una 
buona  cameretta,  dove  tutti  e  due  potremo  alloggiare 
gratuitamente....  Le  mobilie  non  si  raccomandano  per 
la  loro  eleganza,  ma  in  compenso  sono  di  una  soli- 
dità a  tutta  prova. 

I  due  amici  si  internarono  nella  grotta  tenendosi 
per  mano...  Franz  depose  tristamente  la  sua  valigia 
sopra  un  macigno,  e  vi  si  assise  nell'  attitudine  di- 
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sperata  di  un  delinquente  che  rientri  nel  carcere, 
dopo  aver  udita  alle  Assisie  la  sua  sentenza  di  morte. 
Se  qualcuno  in  quelle  tenebre  fìtte  avesse  potuto 
scorgere  il  volto  di  Joseph  ,  certamente  si  sarebbe 
meravigliato  della  singolare  espressione  di  gioia  e  di 
trionfoche  brillava  ne' suoi  sguardi. 

—  Franz  1  mio  buon  Franz  !  sei  tu  già  morto  dalla 
paura?...  Oh!  voglio  un  po'vedere  cos'è  avvenuto  di 
lui! 

E  cosi  parlando,  Joseph  die  fuoco  ad  uno  zolfanello, 
e,  accesa  una  candela  che  aveva  levata  dal  suo  sacco, 
la  piantò  sovra  un  bel  candelabro  formato  dalle  sta- 
lagmiti nel  fondo  della  grotta. 

Né  le  parole  dell'amico,  né  l'improvviso  bagliore 
della  luce  valsero  a  riscuotere  Franz  dal  suo  letar- 
gico abbattimento. 

—  Povero  amico!  esclamò  Joseph-  senza  quel  cu- 
mulo di  banconote  che  tieni  rinchiuso  nel  portafogli, 
la  disgrazia  ti  parrebbe  forse  men  dura....  Eppure  - 
chi  lo  sa?  -  a  questo  mondo  è  sempre  bene  l'esser 
provvisti  di  denaro 

—  Joseph!  ruggì  l'altro  sordamente;  risparmiami 
i  tuoi  motteggi...  Noi  siamo  inesorabilmente  condan- 
nati a  morire...  Domani...  non  più  tardi  di  domani.,, 
la  fame  comincierà  a  travagliarci  le  viscere... 

—  Te  fortunato  !  interuppe  Joseph  -  tu  non  comin- 
cerai che  domani  a  eoffrire....  Io  -  vedi  !  -  in  forza 
della  maledetta  abitudine  contratta  fino  dalla  più 
tenera  età,  di  cedere  ad  ogni  menomo  appetito  di 
stomaco...  io...  già  cominciò  a  sentire  qua  dentro  un 
certo  stiramento...  un  certo  pizzicore... 

Franz  non  dava  più  segno  di  vita.  Il  terrore  aveva 
prodotto  in  quell'infelice  una  specie  di  letargo  mor- 
boso... Egli  giaceva  rattrappito  sulla  sua  valigia,  colle 
braccia  conserte  alle  gambe ,  col  mento  appoggiato 
alle  ginocchia....  La  sua  fronte  era  livida,  la  bocca 
spalancata. 

Joseph  gli  pose  la  mano  sul  cuore,  e,  sentendo  che 
la  pulsazione  non  era  cessata,  uscì  dalla  grotta,  e  si 
diede  a  passeggiare  di  gran  lena  nel  breve  spazio 
che  gli  era  concesso. 
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Si  vedeva,  dalla  contrazione  della  sua  fronte,  che 
egli  stava  dibattendo  fra  sé  stesso  qualche  strano 
progetto. 

Dopo  un'ora,  rientrò  nella  grotta.  L' amico  giaceva 
immobile  nella  posizione  di  prima.  La  candela  era 
consunta  per  metà. 

Si  adagiò  pacatamente  presso  un  macigno  che  spor- 
geva dal  terreno  -  distese  sovr'  esso  a  guisa  di  to- 
vaglia un  bianco  fazzoletto,  e,  sciolto  il  nodo  al  suo 
sacco,  ne  trasse  fuori  un  grosso  involto  di  carta,  e 
Io  depose  su  quella  mensa  improvvisata. 

Trascorsi  due  minuti,  Franz  cominciò  ad  agitarsi 
e  a  mormorare  qualche  parola  appena  intelligibile. 
-  Poscia  apri  gli  occhi . 

—  Santi  del  paradiso!  non  è  dunque  una  visione? 
non  è  uno  di  quei  sogni  beffardi  che  si  producono 
da  un  bisogno  insoddisfatto....?  Joseph  !  Mio  buono.... 
mio  ottimo  amico...  Tu  stai  mangiando,  non  è  vero? 
Quello  che  tu  hai  d' innanzi...? 

—  Un  bello...  un  grosso...  un  eccellente  cappone 
che  peserà  quattro  chili ....  un  cappone  arrostito 
allo  spiedo,  che  racchiude  nel  suo  grembo  un  as- 
sortimento svariatissimo  di  castagne,  di  prugne,  di 
pezzi  di  salsiccia  e  d'ogni  ben  di  Dio... 

—  Un  cappone  di  quattro  chili....!  un  cappone  ri- 
pieno !  -  gridò  Franz  alzandosi  in  piedi,  e  battendo 
le  mani  dall'allegrezza -ma  noi  siamo  salvi!...  Adagio, 
Joseph  !  Tu   mangi  con   troppa   furia....  Tu  divori!.... 

Pensa  che  prima  di    cinque  o  sei  giorni Ma ,  che 

vedo  ?  Anche  una  ruoto,  di  pane  comasco  ! 

—  Una  ruota  di  pane  comasco.  Sicuro!  disse  Joseph, 
portando  alla  bocca  una  fetta  che  in  quel  punto  aveva 
spiccata  dal  disco;  tutta  roba  di  cui  mi  ero  prov- 
visto per  ammansare,  rientrando  al  villaggio,  le  ire 
della  moglie  e  dei  parenti...  Questo  pollo,  questo  bel 
pane  bianco,  largo  come  una  pietra  da  molino,  erano 
destinati  a  mettere  un  argine  alle  maledizioni  dei 
miei  cari  congiunti,  al  momento  in  cui  avrebbero  sco- 
perto che  io  tornava  ad  essi  dall'  America  senza  la 
croce  di  un  quattrino...! 

—  Ah  !  gridò  Franz ,  levando   gli  occhi  alla  vòlta 
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della  grotta  -  e  poi  vi  hanno  degli  empi  che  osano 
negare  la  Provvidenza!  L' inspirazione  di  comperare 
questa  roba  ti  è  venuta  da  Dio. 

—  Che  Iddio  sia  mille  volte  benedetto  !  esclamò 
Joseph,  biascicando  una  polpa  di  cappone.  Con  questo 
volatile  ,  con  questa  ruota  di  pane ,  per  sei  o  sette 
giorni  la  mia  esistenza  è  assicurata  ! 

Queste  ultime  parole  colpirono  profondamente  l'a- 
nimo di  Franz.  E,  riliettendo  che  il  compagno  avea 
tardato  fui  là  ad  offrirgli  di  prender  parte  alla  refe- 
zione, mille  sospetti  e  terrori,  di  bel  nuovo,  lo  inve- 
stirono. 

Joseph,  senza  badare  all'amico,  fece  atto  di  rav- 
volgere nella  carta  i  resti  del  cappone,  e  di  volerli 
riporre  nella  valigia  col  pane  sopravanzato. 

Franz  lo  guardò  fare  per  un  istante  —  poi  con 
voce  commossa  e  coU'accento  più  amorevole  e  insi- 
nuante che  per  lui  si  potesse,  gli  parlò  di  tal  guisa  : 

—  Mio  buono....  mio  ottimo  Joseph  !  No  !  io  non 
sono  tanto  esigente  da  pretendere  che  tu  mi  offra  di 
partecipare  gratis  alla  piccola  refezione,  che  potrebbe 
nelle  attuali  circostanze  camparmi  da  una  morte 
crudele.  Io  sono  ricco...  tu  non  possiedi  che  il  tuo 
bel  cappone  arrostito  e  quest'ampia  ruota  di  pane 
comasco  a  cui  giustamente  tu  attribuisci  un  valore 
eccezionale.  -  Orbene  :  sentiamo!  Io  mi  affido  alla 
tua  discrezione.  -  Quanto  domandi  per  una  coscia  di 
pollo  ?  quanto  per  una  fetta  dì  pane  ?  Fammi  un  prezzo 
da  amico...  io  sono  disposto  a  comperare  ed  a  pa- 
gare sul  momento. 

—  Questo  pollo,  questo  pane,  rispose  Joseph  colla 
massima  pacatezza,  sono  fuori  di  commercio.  Calco- 
lando a  7  giorni  la  nostra  reclusione  forzata,  tu  vedi, 
caro  Franz,  che  qualora  ti  cedessi  una  parte  di  queste 
provvigioni ,  non  farei  che  rischiare  la  mia  vita , 
senza  speranza  di  salvare  la  tua.  Permetti  dunque 
che  io  riponga  questa  roba.  -  Essa  è  destinata  all'uso 
e  consumo  del  mio  individuo,  né  io  consentirei  a 
privarmene,  quand'  anche  tu  mi  offrissi  tutto  l'  oro 
delle  Indie.  Ma  via!  sta  di  buon  animo,  caro  Franz. 
Nel  mio  sacco  c'è  un'altro  cappone,  non  meno  bello 
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non  meno  grasso  di  quello  che  io  riserbo  alla  mia 
mensa;  c'è  un'altra  pagnotta  comasca  ancora  intatta. 
Era  appunto  mia  intenzione,  tornando  al  paese,  di 
aprire  negozio  di  commestibili...  Tanto  fa  che  io  co- 
minci il  mio  traffico  da  questo  momento...  La  bottega 
non  è  di  lusso ,  ma  in  compenso  Y  affitto  non  costa 
nulla.  Se  gli  affari  andranno  a  seconda,  ci  metteremo 
più  in  grande.  Questo  macigno  sarà  il  mio  banco, 
questo  sacco  il  ripostiglio  delle  merci,  la  mia  cassa 
forte ,  il  mio  tutto.  Non  ti  pare ,  caro  Franz ,  che 
questa  volta  la  mia  impresa  sia  basata  su  quei  prin- 
cipi di  economia  ,  che  tu  mi  andavi  predicando  du- 
rante il  viaggio  ? 

Sul  volto  di  Franz  si  disegnavano  delle  grinze 
spaventose.  Quell'uomo  tremava  di  indovinare...  tre- 
mava di  comprendere. 

Frattanto,  Joseph  avea  estratto  dal  sacco  il  cappone 
e  la  pagnotta,  e  dopo  averli  collocati  in  bella  mostra 
sovra  un  sasso  sporgente  dal  terreno,  s'era  messo  a 
gridare  allegramente:  Avanti,  signori  1  enfiate  nel 
restaurant  americano  !  citi  ha  tempo  non  aspetti 
tempo  !  clejeuners...  e  pranzi  alla  forchetta  al  mas- 
Simo  buon  mercato  ! 

Franz  fissava  i  commestibili  con  occhi  da  basilisco... 
Per  qualche  tempo  egli  non  osò  aprir  bocca. 

Alla  fine,  come  uomo  che  si  decide  ad  interrogare 
i  misteri  di  un  destino  terribile,  con  voce  concitata 
e  cavernosa  il  povero  affamato  proruppe  in  queste 
parole: 

—  Eccole,  signor  trattore  americano  ,  un  avven- 
tore che  appetirebbe  una  coscia  di  pollo  e  una  fetta 
di  pane...  Mi  dica  i  suoi  prezzi! 

Joseph  stette  un  istante  sopra  pensiero  prima  di 
rispondere.  Indi ,  crollando  la  testa  —  mi  spiace , 
disse  a  Franz,  di  non  poter  servire  una  persona  così 
distinta  e  garbata.  Nel  nostro  negozio  non  si  usa 
vendere  le  merci  in  dettaglio....  Ella  sa  bene:  pollo 
tagliato  -2^0110  guastalo,  e  cosi  dica  del  pane.  I  com- 
pratori sono  molto  esigenti....  non  vogliono  saperne 
di  avanzi...  Il  pane  poi  !...  Si  provi  un  poco  ad  esporre 
in  mostra  una  pagnotta  a  cui  manchi  un  morsello! 
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Tanto  basterebbe  per  togliere  ogni  credito  al  nego- 
zio.... Insomma... 

—  Insomma,  interruppe  Franz,  ansioso  di  udire  una 
volta  la  sentenza  fatale  ;  insomma,  ella  ha  tutte  le 
ragioni  del  mondo ,  signor  trattore.  Io  dunque  sono 
disposto,  purché  nel  prezzo  si  vada  d'accordo.... 

—  Oh  quanto  ai  prezzi  non  la  si  dubiti...  le  faremo 
la  maggior  cortesia... 

—  Come  dicevo,  sarei  disposto  a  comperare  tutta 
intera  la  pagnotta,  cedendo  ad  altri,  più  ghiotti  o 
più  ricchi  di  me,  quel  bellissimo  pollo  che  davvero 
farebbe  onore  alla  mensa  di  un  principe. 

—  La  signoria  vostra  non  mi  ha  compreso,  od  io 
non  mi  sono  spiegato  bene,  disse  Joseph  dopo  un 
breve  intervallo.  Ella  converrà  meco,  che ,  qualora 
io  le  cedessi  il  solo  pane ,  il  mio  piccolo  commercio 
ne  sarebbe  irreparabilmennte  pregiudicato.  Una  pa- 
gnotta può  fare  da  sé,  ciò  è  chiaro  come  il  sole; 
ma  il  mio  bel  pollo  arrostito  perderebbe  infinita- 
mente del  suo  valore,  se  non  mi  fosse  dato  accom- 
pagnarlo con  una  razione  competente  di  pane.  Si 
presenta  al  mio  banco  un  signore,  un  signore  ani- 
mato come  lei  dalle  migliori  disposizioni  di  stomaco... 
Il  mio  pollo  gli  fa  gola...  é  disposto  a  pagarlo  per 
quello  che  vale...  Ma  appena  viene  a  sapere  che  nella 
mia  bottega  non  c'è  un  tozzo  di  pane  vendibile... 

—  Basta!  basta!  -  replicò  Franz  colle  sue  note  più 
rauche  -  quanto  chiedi...  per  tutta  la  tua  merce  ? 
Pondera  bene  la  tua  domanda ,  e  bada  che  io  sono 
uomo  da  lasciarmi  morire  di  fame  piuttosto  che  ce- 
dere a  delle  esorbitanze  inumane  e  irragionevoli.  Se 
è  vero  che  in  questa  grotta  non  esiste  altra  bottega 
di  commestibili  fuori  della  tua,  rifletti  che  difficil- 
mente, quando  io  ti  volgessi  le  spaile,  tu  troveresti 
qua  dentro  degli  altri  avventori. 

—  Non  ti  farò  torto...  sarai  contento  di  me  -  ri- 
prese Joseph  colla  sua  pacatezza  sarcastica.  -  Alla  fine 
dei  conti,  io  vo  debitore  a  te  solo  di  quel  poco  di 
scienza  economica,  colla  quale,  aiutandomi  Iddio, 
spero  rifarmi  in  pochi  mesi  dei  danni  sofferti... 

—  Dunque!  gridò  Franz  impazientito, questo  prezzo... 
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—  No!  non  intendo  rovinarti...  -  Io  mi  limito  a 
chiederti  diecimila  lire...  per  la  pagnotta,  e  sono  ab- 
bastanza discreto  per  cederti  il  pollo  al  prezzo  di  lire 
quarantamila  -  somma  totale:  cinquantamila  lire. 

—  Era  quello  che  mi  attendeva!  brontolò  Franz, 
voltando  le  spalle  al  banco  dei  commestibili  -  ecco 
il  frutto  delle  mie  lezioni! 

—  Via!  non  vada  in  collera!  si  mostri  ragionevole  - 
insisteva  Joseph  colla  sua  flemma  inesorabile.  -  Si 
provi  a  fare  un  giro  sulla  piazza.  S'ella  trova  qual- 
cuno che  le  offra  i  miei  generi  a  prezzo  più  discreto, 
io  sono  pronto  a  regalarglieli  senza  esigere  un  quat- 
trino. 

—  Fine  alla  commedia  !  gridò  Franz  al  colmo  del- 
l'ira -  se  io  ti  ho  insegnato  che  il  profittare  delle 
occasioni  è  sapienza  da  commerciante,  saprò  anche 
mostrarti  che  l'abuso  conduce  a  rovina. 

Joseph  si  levò  dai  taschini  un  piccolo  orinolo  d'ar- 
gento, e,  dopo  averlo  consultato  -  è  ora  di  chiuder 
bottega,  disse  sbadatamente-  riponiamo  le  nostre 
merci...  e  vediamo  di  prender  sonno.  —  Quanto  a  te, 
mio  ottimo  amico,  profitta  del  lume  per  sceglierti  il  tuo 
letto  -  fra  poco  la  candela  sarà  consunta,  e  fino  a 
domani  io  non  farò  altre  spese  di  illuminazione. 

—  Joseph!...  mio  amico.,  mio  compagno  di  infan- 
zia... -  esclamò  Franz,  raddolcendo  la  voce  -  dovrò 
io  credere  che  il  tuo  cuore  sia  tanto  indurito! 

—  Un  mio  ottimo  amico  e  maestro  mi  ha  insegnato, 
che  in  presenza  della  speculazione  debbono  sparire 
tutti  i  sentimenti  e  gli  affetti...  Buon  riposo,  Franz!.. 
La  notte  porta  consiglio,  e  forse  domattina  sul  fre- 
sco apprezzerai  meglio  la  mia  discrezione  e  i  tuoi 
interessi. 

Ciò  detto,  Joseph  si  fece  guanciale  del  sacco  dove 
eran  chiuse  le  sue  provvigioni,  e,  ravvoltosi  nell'am- 
pio cappotto,  soffiò  sulla  candela. 

Franz  si  gettò  boccone  per  terra.  Di  là  a  pochi 
istanti  si  l'uno  che  l'altro  presero   sonno. 

Ma  quello  di  Franz  era  piuttosto  un  letargo  feb- 
brile, anziché  un  sonno  benefico  e  riparatore.  La  respi- 
razione affannosa,  i  gemiti,  i  grusrniti,  e  più  che  al- 
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tro  le  tronche   parole    lanciate  nel  buio,  rivelavano 
le  crudeli  visioni  di  quello  spirito  travagliato. 
Un  poeta,  non  so  quale,  chiamò  i  sogni 

Immagini  del  di  guaste  e  coy^rotte... 

ma  i  sogni  del  povero  Franz ^  piuttosto  che  immagini 
guaste,  rappresentavano  degli   appetiti  insoddisfatti. 

Le  parole  che  più  spesso  gli  uscivano  daUa  gola 
erano;  maccheroni!  i^olpette!  frittura  mista!  stu- 
fato! fesa  di  vitello!  A  giudicarne  da  quei  spasmo- 
dici accenti,  avresti  detto  che  il  povero  dormiente 
stesse  sfogliando,  sotto  l'incubo  della  fame  divora- 
trice, una  edizione  del  Cuoco inemonte se  o  della  Serva 
cuciniera. 

Come  un  poco  di  raggio  si  fa  messo  nella  grotta, 
Joseph  si  levò  sui  gomiti  -  accese  spietatamente  una 
candela,  e,  strappata  un'ala  dal  suo  pollo,  si  fece  a 
mangiare  del  miglior  appetito.  Franz  aperse  gli  occhi 
-  vide  -  si  fece  livido... 

Suo  primo  istinto  fu  quello  di  avventarsi  al  cap- 
pone che  stava  in  mostra  sul  banco...  Ma  oltreché 
Joseph  era  dotato  di  atletiche  forze,  e  vi  era  peri- 
colo a  lottare  con  lui,  Franz,  dal  suo  lato,  non  era 
uomo  da  sorpassare  a  quei  principii  di  giustizia  e  di 
onestà  che  formavano,  malgrado  la  inflessibilità  del 
suo  genio  commerciale,  le  basi  del  suo  carattere. 

I  suoi  occhi  dilatati  divoravano  il  cappone.  Poi  si 
chiusero  -  poi  di  nuovo  si  apersero...  Alla  flne,  il  po- 
vero affamato  balzò  in  piedi,  e  gridò  con  eroica  di- 
sperazione: 

—  Venticinque  mila  lire  -  la  metà  del  mio  avere 
per  quella  roba! 

—  No!  rispose  Joseph,  addentando  la  polpa  del  vo- 
latile -  nessuna  transazione  è  possibile  -  i  miei  ge- 
neri hanno  subito  un  non  lieve  rialzo  durante  la  notte, 
e  tu  stesso  me  ne  dai  prova  -  in  verità ,  sarebbe 
strano  che  consentissi  ad  un  ribasso...  Il  mio  ottimo 
maestro  ed  amico  Franz  avrebbe  ragione  di  ripeter- 
mi, più  tardi,  che  io  sono  un  cattivo  commerciante, 
il  quale  non  sa  approfittare  delle  occasioni...  11  mio 
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prezzo  rimarrà  stazionario  -  Cinquanta  mila  lire,  né 
più  né  meno. 

Franz  usci  dalla  grotta  per  sottrarsi  alla  vista  ed 
alle  esalazioni  del  cappone  tentatore. 

Joseph  irli  tenne  dietro. 

—  Tu  mi  vedrai  morire!  gli  disse  l'altro  con  voce 
già  fioca  e  rantolosa.  -  E  forse  egli  contava  sui  buoni 
istinti  del  suo  compagno  di  emigrazione,  e  sperava 
intenerirlo. 

—  Morire  !  esclamò  Joseph  -  ma  sai  tu  che  faresti 
un  cattivo  affare!  No...  nn  negoziante  par  tuo  non 
sarà  mai  per  commettere  un  tale  sproposito  !  Non 
vedi  tu,  che  morire  significa  perdere  i  cinquantamila 
franchi  e  con  essi   la  vita? 

Franz  si  avviò  barcollando  alla  grotta,  si  raccolse 
nel  cappotto,  e  si  sdraiò  sul  terreno -Joseph  gli  tenne 
dietro  per  sorvegliare  le  sue  merci. 

Per  tutta  la  giornata  Franz  non  si  mosse  -  tratto 
tratto  ei:\ì  esalava  qualche  gemito  affannoso  che  vo- 
leva imitare  il  rantolo  della  morte. 

Pur  troppo,  il  cuore  d'Joseph  era  pietrificato  dal  cal- 
colo. In  sul  far  della  sera,  dopo  essersi  divorata  con 
infernale  compiacenza  una  bella  coscia  di  cappone,  egli 
fece  l'atto  di  riporre  nel  sacco  le  sue  mercanzie... 

—  Ferma!  gridò  Franz,  balzando  in  piedi  e  sten- 
dendo le  braccia,  che  in  quel  momento  somigliavano 
alle  zampe  della  pantera  afi^amata..  Sei  tu  ancora 
disposto  a  vendermi  quella  roba  per  cinquantamila 
franchi  ? 

—  Mercato  concluso!  rispose  Joseph. 

—  Eccoti  il  portafogli  -  a  me  il  cappone  e  la  pa- 
gnotta....! 

—  Un  momento!... 

Joseph  si  fece  a  numerare  lentamente  i  biglietti  di 
banco,  e  trovata  le  somma  completa,  dopo  aver  conse- 
gnata la  merce,  intascò  il  portafogli  in  aria  di  trionfo. 

Ma  la  gioia  di  Joseph  non  durò  a  lungo. 

Perchè  mai,  dopo  due  giorni  di  digiuno,  l'amico 
indugia  tanto  a  spezzare  il  suo  pane,  ed  a  mettersi 
in  bocca  qualche  frammento  del  grosso  volatile? 

A    tale    pensiero ,    abbassando    istintivamente    lo 
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Sguardo  sulle  proj)rie  inibandifrioni,  Joseph  con  sor- 
presa e  terrore  si  avvide  che  del  siu)  bel  pollo  quasi 
più  non  gli  rimaneva  che  il  carcame...  La  pagnotta 
aveva  presa  la  Torma  di  un  quarto  di  luna. 

Frattanto  l'amico  aveva  spiccata  la  testa  al  cap- 
pone, e  dopo  aver  rinchinso  il  restante  nella  valigia, 
andava  suggendo  le  cervella  e  rosicchiando  lenta- 
mente le  ossa  del  cranio,  come  un  epulone  già  sazio 
che  si  diverta  coi  residui  obliati. 

La  situazione  dei  due  reclusi  era  molto  cangiata, 
e  Joseph  non  tardò  molto  a  comprenderlo. 

—  Se  vuoi  spegnere  il  lume...   disse  Franz. 

—  Ma  ti  pare'? —  rispose  Joseph  col  labbro  serrato. 
Fino  a  quando  tu  non  abbia  finito  il  tuo  pranzo... 

—  Il  mio  i)ranzo  è  finito,  disse  l'altro,  tritolando  Tra 
i  denti  il  becco    del   pollastro  -  ora  si  può  dormire. 

Joseph  soffiò  sulla  candela,  e  si  rannicchiò  nel  suo 
covo  in  preda  ai  più  foschi  pensieri.  -  In  verità  la 
sua  situazione,  malgrado  i  cinquantamila  franchi  in- 
tascati, era  divenuta  assai  buia. 

All'indomani,  verso  l'alba,  i  due  colleghi  facevano 
colazione.  Franz  macinava  llemmaticamente  coi  denti 
il  collo  del  volatile.  -  Joseph,  abbandonandosi  al  suo 
fiero  appetito,  consumava  gli  ultimi  avanzi  della  pa- 
gnotta... Non  gli  restavano,  pel  pranzo,  che  le  ossa 
spolpate  del  carcame. 

Trascorsero  i)arecchie  ore...  Franz  non  abbandonava 
il  suo  posto,  non  profleriva  parola,  non  si  perm.et- 
teva  il  più  leggero  movimento.  Obbedendo  ai  dettati 
della  scienza  ,  egli  si  guardava  da  qualunque  atto 
potesse  alterare  l'economia  della  sua  vitalità.  Egli 
sapeva  troppo  bene  che  l'inerzia  e  il  silenzio  ammorti- 
scono l'appetito. 

Sul  far  della  sera,  il  suo  orecchio  fu  colpito  danno 
strano  rumore.  Rabbrividì  -  sorse  in  piedi... 

—  Oh  !  sta  a  vedere,  che  gli  zappatori  arrivano  in 
mal  punto  a  guastare  i  miei  calcoli! 

—  Così  parlando  usci  dalla  grotta  per  esplorare... 
Era  il    povero    Joseph    che  si  apprestava  l'ultimo 

l)ranzo,  macinando  fra  due  pietre  il  carcame  del  pol- 
lastro... 
A  quella  vista  gli  occhi  di  Franz  sfavillarono. 
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Poco  dopo ,  Joseph  rientrò  nella  grotta  ,  e  avvol- 
gendosi nel  cappotto,  non  potè  reprimere  nn  accento 
di  desolazione: 

—  Tutto  è  finito! 

—  Ed  io  ne  ho  per  dieci  giorni!  rispose  dall'antro 
opposto  lina  voce  lugubre. 

Joseph  portò  la  mano  al  portafogli,  e  lo  serrò  presso 
al  cuore  ,  come  una  madre  stringerebbe  un  figliuolo 
minacciato. 

Quella  notte    fu  lunga  e  travagliata  per  entrambi. 

—  Se  domani  è  abbattuta  la  valang;-:,  il  mio  tesoro  è 
salvato  !  -  pensava  Joseph  tra  i  fremiti  del  terrore. 

—  Se  gli  zappatori,  calcolava  l'altro  fra  gli  spasimi, 
tardano  due  giorni  a  liberarci,  le  mie  cinquantamila 
lire  sono  redente! 

La  notte  trascorse  -  venne  il  mattino  -  una  eterna 
giornata  di  digiuno  torturò  le  viscere  del  povero  Jo- 
seph -  e  la  grotta  non  si  aperse.  Nessuna  oscillazione 
della  neve  ,  nessun  rumore  lontano  che  annunziasse 
l'approssimarsi  dei  liberatori. 

Joseph  rientrò  disperato  nella  grotta,  e,  prima  di  co- 
ricarsi, si  lasciò  sfuggire  la  parola  fatale: -ho  fame! 

—  Ed  io  n'ho  d'avanzo!  -  rispose  dall'antro  opposto 
la  solita  voce  -  posso  servirti  ? 

—  Mi  rimetto...  alla  tua  discrezione. 

—  Diecimila  lire  per  nn  quarto  di  pagnotta  e  qua- 
ranta mila  lire  per  una  coscia  di  pollo  -totale:  lire 
cinquantamila. 

—  No...  usuraio!.,,  no,  assassino!  gridò  Joseph  dal 
suo  covo. 

—  Joseph  !  in  commercio  si  fanno  dei  prezzi  e 
delle  transazioni.. .  ma  io  ti  ho  insegnato,  col  mio 
esempio,  a  risparmiare  le  ingiurie.  -  Calmati  -  rifletti 
-  io  ti  do  tempo  fino  a  domani. 

Joseph  non  disse  più  parola,  e  si  accovacciò  come 
un  leone  in  febbre. 

Verso  mezzanotte,  Franz  usci  dalla  grotta  per  le 
sue  esplorazioni.  Tese  l'orecchio....  Gli  parve  udire 
fra  le  tenebre  dei  snoni  indistinti ...  La  massa  della 
neve  tratto  tratto  oscillava... 

—  Ohimè  1  gli  zappatori  si  avvicinano....  Io  sono 
perduto!... 
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Rientrò  :  nella  grotta..  Poche  ore  gli  ri- 

manevano ^  ;:  erare  il  suo  capitale... 

Accese  un  moccolo  -  trasse  dalla  valigia  i  com- 
mestibili, e,  schieratili  in  bella  mostra  sovra  un  ma- 
cigno, si  pose  a  mangiare... 

Joseph  si  levò...  I  suoi  occhi,  tutti  i  suoi  sensi  par- 
vero affascinati...  Egli  afferrò  con  una  mano  la  coscia 
del  cappone .  coli'  altra  mano  gettò  il  portafogli  ai 
piedi  di  Franz.  Fu  una  scena  muta  -  un  vero  quadro 
cor     _      ^       della  grande  epoca  Catte-Ghedìnì. 

E  .  non  aveva  ancora  terminato  il  suo  pasto 

-  e  £:ù.ls.  nniva  appena  di  numerare  i  suol  biglietti 
di  banco,  che  un  suono  di  voci  e  di  terrei  stromenti 
riscosse  gli  echi  della  grotta. 

—  Ah  I  gridò  Franz  accorrendo.  -  ecco  i  nostri  li- 
beratori !....  vieni,  Jo-^eph  1  La  valanga  è  spezzata.... 
che  Iddio  sia  benedetto  ! 

Joseph,  con  un  tozzo  di  pane  nella  destra  e  un  os? 
di  cappone  nella  sinistra,  si  affacciò  alla  imboccatura 
dello  speco.  A  vederlo,  pareva  inebetito. 

I  due  colleghi  riprendevano  poco  dopo  il  sentiero 
della  montagna. 

All'ingresso  del   villaggio,  sul  punto  di  separarsi  : 

—  Spero  bene  che  tu  non  mi  serberai  rancore  per 
ciò  che  è  passato,  disse  Franz  al  compagno. 

—  No...  abbiamo  agito  tutti  e  due  da  perfetti  com- 
mercianti.. La  sorte  ha  voluto  favorirti... 

—  Permetti  che  io  te  lo  dica  francamente ,  sog- 
giunse Franz  :  tu  hai  commesso  anche  questa  volta 
degli  sbagli  finanziari...  Per  essere  perfetto  comoier- 
ciante .  non  basta  profittare  delle  occasioni  e  saper 
rincarare  a  tempo  le  proprie  merci:  bisogna  anche 
avere  dell'  ordine  e  dell'  economia.  Se  tu  non  avessi 
divorato  in  due  giorni  il  tuo  cappone  e  la  tua  pa- 
gnotta, oggi  saresti  padrone  delle  cLoquantamila  lire. 

—  Che  Dio  te  le  converta  in  reumatismi  !  soggiunse 
Joseph  a  bassa  vo^e. 

E  su  questo  si  salutarono. 


Una  pàtlìia  in  quaUro 


Ho  passato  otto  giorni  a  TartaTaìle.  (Nessuno  dei 
miei  duemila  lettori  ignora,  che  a  Tartayalle  T"è  una 
fonte  di  acqne  ferruginose,  intonio  alla  quale  si  adu- 
nano nel  iHglio  e  nell'agosto  i  sedicenti  malati  e  gli 
ipocondriaci  delle  nostre  provine i e). 

Non  temete.  Io  non  intendo  descriyerTi  il  luogo , 
né  magnificarvi  la  bontà  delle  arque,  né  darvi  1  e- 
lenco  di  tutte  le  donne  isteriche,  di  tutti  gli  origi- 
nali che  quest'anno  ho  veduto  agglomerarsi  nella 
piccola  vaile.  Ad  altri  cedo  pure  T  incarico  di  ripro- 
durre i  pettegolezzi  e  gli  aneddoti  più  o  mono  esi- 
laranti della  stagione.  A'  miei  lettori,  poco  amanti 
di  ciò  che  è  comune ,  io  riserbo  la  primizia  di  una 
novella,  che  ebbi  la  fortuna  di  raccogliere  io  stesso 
ad  un  banchetto  di  amici,  venuti  sul  luogo  per  cer- 
carvi r  oblio  di  non  so  quali  noie  della  loro  esistenza 
domestica. 

Tre  amici  dell'epoca  più  avventurosa —  un  poeta. 
un  ingegnere  ed  un  medico  —  amici  già  quasi  di- 
menticati, sebbene  a  Milano,  dal  1846  al  1854,  aves- 
sero diviso  le  vivaci  peripezie  della  mia  matta  gio- 
vinezza. 

Da  quindici  anni  non  ci  eravamo  più  veduti  —  e 
quando  il  casomi  condusse  presso  il  tavolino,  ov'essi 
stavano  pranzando,  avvenne  una  di  quelle  esplosioni 
di  meraviglia  e  di  gioia  che  d'un  tratto  sembrano 
ringiovanirci. 

Quella  esplosione  cominciò  naturalmente  con  una 
scarica  dì  nomi  e  cognomi. 
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—  Antonio! l^ugenio! ... .  Lamberti! Kam- 

l)ahli  !.... 

E  tutti,  })er  alcun  tempo,  ristemmo  sulla  punta  dei 
piedi,  e  le  nostre  braccia  si  incrociarono  in  una  stretta 
amichevole  al  di  sopra  di  un  cappone  fumante  ,  il 
quale  pareva  attonito  di  vedersi  così  presto  negletto, 
dopo  l'acroi^limento  festoso  che  gli  amici  gli  avevano 
latto  al  suo^  primo  apparire. 

Per  ammorzare  questi  subitanei  entusiasmi  dell'a- 
micizia non  ci  vuole  gran  che.  Basta  talvolta  una 
parola,  un  monosillabo  inaspettato,  qualche  cosa  che 
riveli  un  tratto  ignorato  e  poco  piacevole  delle  ri- 
spettive biografìe. 

Il  primo  a  lasciarsi  sfuggire  una  di  queste  escla- 
mazioni deprimenti  fu  l'amico  Lamberti. 

Quand'egli,  con  un  accento  che  nessuna  musica  po- 
trebbe tradurre,  ebbe  profierita  questa  parola  così 
semplice  e  complicata  ad  nn  tempo:  «  amw.oplfaio\  » 
tutti  i  volti  parvero  allungarsi,  tutte  le  mani  intrec- 
ciate dall'entusiasmo  si  allentarono.  Ciascuno  ricadde 
Sulla  propria  seggiola,  e  gli  sguardi  si  ritorsero  me- 
stamente al  cappone  obliato.  " 

In  quella  comitiva,  che  altre  volte  aveva  rappre- 
sentato a  Milano  la  schiuma  degli  scapigliati,  non 
v'era  alcuno  che  potesse  vantarsi  di  aver  resistito 
al  contagio.  Tutti  eravamo  ammogliati. 


Io  .sedetti  alla  pìccola  mensa;  e  pojchò  le  vivande 
e  un  eccellente  vino  di  Valtellina  ci  ebbero  alquanto 
rianimati,  l'amico  Lamberti  si  levò  in  piedi  nuova- 
mente, e,  alzando  il  bicchiere  al  di  sopra  delle  teste, 
si  fece  a  gridare:  Evviva  le  nostre  mogli!  evviva  il 
mati'imonio!  —  Fu  un  lampo.  Subito  dopo,  il  povero 
Lamberti  ripiombava  sulla  seggioli  romp  affranto 
da  uno  sforzo  sovrumano. 


Era  ornai  tempo  di  abbordare  francamente  la  qui- 
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stione.  Ciascimo  sentiva  il  bisogno  di  spiegarsi,  o 
piuttosto  di  giustificarsi  dinanzi  a  quel  piccolo  tri- 
bunale di  amici. 


Per  comprendere  il  nostro  imbarazzo,  è  d'uopo  sa- 
pere che,  tanto  io  come  quei  tre  amici  della  sventata 
giovinezza,  avevamo  professato,  in  altri  tempi,  delle 
teorie  cosi  avverse  al  matrimonio,  da  ritenerlo  un 
delitto  contro  natura.  A  quell'epoca,  un  marito  rap- 
presentava per  noi  l'animale  più  ridicolo  della  crea- 
zione. L'amico  Eugenio,  il  poeta,  aveva  scritto  in  odio 
del  matrimonio  una  dozzina  di  satire  e  un  volume  di 
epigrammi.  Molte  volte,  nei  nostri  spensierati  ritrovi, 
era  stato  proclamato  che  il  primo  di  noi  il  quale  avesse 
ceduto  al  volgare  appetito  di  ammogliarsi,  verrebbe 
ritenuto  un  apostata,  e  come  tale,  messo  al  bando 
dalla  società.  Avverandosi  Tincredibile  fatto,  gli  a- 
mici  si  riterrebbero  sciolti  da  ogni  riguardo  verso  il 
povero  delinquente.  Ciascuno  si  sarebbe  adoperato 
ad  infliggergli  quel  castigo,  che  suol  essere,  quando 
le  mogli  si  prestino  all'uopo,  la  punizione  ordinaria 
di  tali^  delitti. 


Meno  male  che  il  delitto  era  stato  commesso  da 
tutti.  Noi  ci  trovavamo  nell'identica  situazione  di 
quelle  brave  pélroleuses  della  Galilea  a  cui  Cristo 
avrebbe  permesso  di  lanciare  la  prima  pietra.  Rico- 
noscendoci tutti  colpevoli,  era  dunque  naturale  che, 
superata  quella  prima  fase  di  turbameato  e  di  ver- 
gogna, alla  fine,  noi  prendessimo  il  partito  di  ridere. 


Eugenio  fu  il  primo  a  dare  l'esempio:  «  Degeneri 
colleghi  della  mia  giovinezza,  riprese  l'amico  coU'en- 
fasi  de' suoi  begli  anni;  a  che  serve  guardarci  1' un 
l'altro  con  questa  ebete   espressione  di  stupore  e  di 
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vergogna?  Anni  sono,  noi  eravamo  sommersi  nelle 
utopie.  Noi  ci  illudevamo  di  essere  più  forti  e  più 
scaltri  che  la  comune  degli  uomini.  Oggi  dobbiamo 
confessare  che  tutti  gii  individui  della  specie  umana 
sono  uguali  in  faccia...  alla  donna.  Porche  le  nostre 
utopie  avessero  a  realizzarsi,  conveniva  seguire  un 
altro  cammino.  Il  nostro  massimo  torto  fu  quello  di 
illuderci  che  avremmo  potuto  sottrarci  alla  moglie , 
seguendo,  come  sempre  abbiamo  fatto,  le  orme  della 
donna.  Ora,  chi  segue  la  donna,  o  tosto  o  tarcH  deve 
inevitabilmente  cadere  nella  moglie.  —  Evidentemente, 
fra  le  nostre  teorie  anticoniugali  e  le  nostre  aspira- 
zioni di  istinto,  c'era  una  contraddizione  ed  una 
lotta.  Noi  ci  eravamo  collocati  in  una  situazione  as- 
surda, dalla  quale  non  era  possibile  uscire,  se  non 
a  patto  di  rinunziare  alle  più  dolci  emozioni  della 
vita.  Rileviamo  le  nostre  fronti  avvilite!  Guardiamoci 
in  faccia  l'un  l'altro  colla  franchezza  dell'uomo  in- 
temerato. Nessuno  di  noi  ha  di-i  vergognarsi  di  aver 
tradito  un  principio.  Noi  abbiamo  costantemente  pro- 
testato e  reagito.  La  nostra  sconfitta  non  provenne 
da  debolezza  e  da  viltà ,  ma  soltanto  da  un  errore 
strategico.  Che  ve  ne  pare  ?  non  ho  ragi<)ne  ?... 

—  Se  ci  fossimo  attenuti,  riprese  cupamente  il 
Rambaldi ,  alla  savia  massima  di  non  fare  la  corte 
che  alle  donne  maritate,  a  me  sembra  che,  senza  ri- 
nunziare alle  più  dolci  emozioni  della  vita  ,  non  ci 
troveremmo  oggi  tutti  quanti  al  duro  passo  di  dover 
giustificare  le  nostre  transazioni...  Grazie  alle  prov- 
vide leggi  dei  nostri  padri,  una  donna  non  può  avere 
due  mariti  —  chi  dunque  ama  le  donne  degli  altri, 
segue  la  strada  più  sicura  e  più  comoda  per  iscan- 
sare  il  precipizio. 

—  E  se  io  vi  dicessi,  interruppe  Eugenio  vivamente, 
se  io  vi  dicessi  che  fu  apj)unto  questa  falsa  massima 
che  mi  ha  trascinato  alla  pei'dizione,  e  che  io  non 
sarei  forse  mai  precipitato  negli  abissi  del  matri- 
monio, se  non  avessi  ceduto  al  peccaminoso  desiderio 
di  assaggiare  la  donna  d'un  altro! 

—  In  verità ,  la  dev'essere  una  istoria  curiosa  e 
bizzarra,  dissi  all'amico. 


UNA  PARTITA   IN   QUATTRO  27 

Né  più  né  meno  della  vostra;  e  se  tutti  ci  facessimo 
a  riannodare  le  Illa  di  questa  trama  capricciosa  dove 
nostro  malgrado  ci  troviamo  impigliati,  ne  uscireb-- 
bero  indubÌ3Ìamente  delle  assai  bizzarre  novelle. 

—  Vogliamo  provarci?... 

—  Agli  ordini  vostri,  rispose  Eugenio  —  e  purcliè 
tutti  promettiate  l'uguale  sincerità,  io  sarò  il  primo 
a  darvi  l'esempio. 

—  Sta  bene. 

E  Taraico  Eugenio  si  fece  senz'altro  a  raccontarci 
la  sua  istoria. 


«  —  Or  fanno  quindici  anni,  allorquando  il  mio  cat- 
tivo genio  mi  die  la  prima  spinta  su  questa  male- 
detta carriera  delle  lettere,  dove  non  ho  raccolto  che 
malanni,  io  versava  nelle  più  gravi  strettezze.  I  primi 
prodotti  del  mio  genio  mi  venivano  pagati  a  cinque 
lire  per  ogni  foglio  di  stampa  —  i  miei  guadagni  non 
sorpassavano  le  ottanta  lire  al  mese. 

Io  abitava  una  stanzetta  più  vicina  al  cielo  che 
alla  terra. 

Un  bel  mattino,  sento  bussare  alla  porta.  Nessun 
altro  fuorché  un  creditore  avrebbe  osato  salire  a  tanta 
altezza.  —  Avanti!  —  A  quell'epoca  i  creditori  non 
mi  facevano  paura;  mi  rendeva  forte,  al  loro  cospetto, 
la  certezza  di  non  avere  con  che  pagarli. 

Sventuratamente  ,  quella  mattina  non  si  trattava 
d'un  creditore.  Era  il  primo  anello  della  grande  ca- 
tena conjugale  che  veniva  ad  introdursi  nel  mio  li- 
bero domicilio,    sotto  le  sembianze  di  un  idiota. 

Appena  io  nii  ricordava  d'aver  veduto  una  o  due 
volte  quel  fatale  personaggio.  Bel  giovine,  del  resto, 
tutto  profumato  e  azzimato  —  uno  di  quei  figuri  a  cui 
il  mal  di  fegato  o  qualche  altro  vizio  degli  intestini 
suol  dipingere  il  volto  di  quel  pallore,  che  alcune 
donne  sogliono  chiamare  la  vernice  del  sentimento. 
La  sua  bruna  capigliatura  stillante  di  cosmetici, 
r  occhio  grande  ed  incavato ,  il  languore  del  collo , 
il  cascante   abbandono  della   persona,   davano  a  lui 
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una  cert'aria  di  genio  sventurato  die,  a  vederlo  da 
lun^e,  lo  rendeva  interessante.  Vi  ho  già  detto  alla 
prima  presentazione  che  egli  era  un  idiota ,  ed  ora 
credo  bene  ripetervelo,  perchè  non  vi  facciate  sul 
di  lui  conto    alcuna  illusione. 

—  A  che  debbo  il  piacere...  l'onore. 

Il  mio  visitatore  stralunò  gli  occhi,  e  sorrise,  sten- 
dendomi la  mano  in  atto  di  cordiale  benevolenza. 

Poi,  innanzi  di  profferire  parola,  si  tolse  dalle  tasche 
un  portafogli,  ne  levò  fuori  un  pajo  di  lettere  pro- 
J'umate,  e,  dopo  averle  guardato  senza  aprirle  con  una 
espressione  di  compiacenza  misteriosa  che  attirava 
alla  superfìcie  del  suo  volto  tutto  Febotismo  del  suo 
cervello,  finalmente  sciolse  la  favella: 

—  Ella  deve   sapere....    cioè   a   dire....  che  essendo 

noi    tutti    giovani cioè  a  dire che    siccome  vi 

hanno  delle  donne...  e  siccome  tutte  le  relazioni  co- 
minciano per  via  della  via....  » 

E,  proseguendo  su  questo  tono  per  un  buon  quarto 
d'ora,  egli  riuscì  a  farmi  capire  come  ei  fos.se  inna- 
morato d'una  bella  ed  elegante  signora,  la  quale  dopo 
molte  dimo.strazioni  di  indilierenza  e  di  ritrosia,  si 
era  alla  fine  lasciata  sedurre  a  rispondere  alle  sue 
lettere.  E  parendogli  che  queUe  lettere  fossero  scritte 
con  una  eleganza  di  stile  ed  una  elevatezza  di  idee 
non  comune,  aveva  pensato  di  rivolgersi  a  me,  perchè 
lo  aiutassi  nel  suo  epistolario  ,  dettandogli  delle  ri- 
sposte commoventi,  infuocate^  irresistibili,  mercè  le 
quali  egli  si  teneva  sicuro  di  vincere  in  breve  tempo 
le  esitanze  óeWan^elo  adorato.  Nella  mia  qualità  di 
segretario  amoroso,  io  avrei  percepito  il  vistoso  emo- 
lumento di  lire  quattro  per  ciascuna  lettera.  Il  pro- 
prietario d'un  foglio  teatrah'. ,  dove  a  quell'epoca  io 
faceva  le  mie  prime  armi  nella  critica,  non  mi  dava 
tanto  per  una  appendice  di  dieci  colonne. 

La  strana  proi)Osta  eccitava  in  sommo  grado  la 
mia  curiosità.  Queirei)istolaìio  aveva  per  me  tutte  le 
attrattive  di  un  romanzo;  e,  siccome  le  due  lettere 
dell'incognita  dama  rivelavano  propositi  di  virtù  e 
di  resistenza  ad  ogni  costo,  io  mi  sentiva  piccato  da 
un  satanico    desiderio  di  misurare    con    quella  fiera 
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ed  appassionata  Penelope  la  forza  del  mio  stile  e  la 
efficacia  del  mio  lirismo  amoroso. 

Accettato  l'iiicariro,  mi  diedi  subito  all'opera.  Il 
mio  cliente  si  assise  alio  scrittoio;  ed  io  gli  dettai 
una  lettera  di  quattro  pagine ,  così  esuberante  di 
passione,  cosi  gonfia  di  ampolle,  che  l'altro  tratto 
tratto  balzava  dalla  seggiola  come  scosso  dall'elet- 
trico. 

«  Buona!....  sanguinosa!....  assassina!  »  esclamava 
il  giovane  ad  ogni  fraso  che  io  andava  dettando.  E 
quando  veniva  in  campo  una  parola  poco  usitata  e 
non  compresa  da  lui,  in  luogo  di  chiedermi  una  spie- 
gazione ,  portava  la  li  ano  al  cuore,  o  sbuffava  un 
grosso  sospiro  che  assomigliava  a  un  grugnito. 

La  mia  prima  lettera  era  una  confutazione  di  quelle 
venerande  teorie  di  fedeltà  coniugale,  che  noi  non 
cessiamo  di  chiamare  assurde  fino  al  giorno  in  cui, 
impigliati  dal  matrimonio,  comprendiamo  il  pericolo 
di  professarle  e  di  propagarlo  —  era  una  tremenda 
requisitoria  contro  i  mariti,  la  quale  si  chiudeva  con 
un  inno  alla  libertà  ed  alla  assoluta  indipendenza 
della  donna,  degno  d'un  comunalista. 

Non  è  a  dire  con  quale  compiacenza ,  dopo  aver 
letto  e  riletto  quel  mio  squarcio  di  eloquenza ,  l'  a- 
mico  si  fece  a  delinearvi  la  propria  firma.  Per  con- 
quistare i  favori  del  bel  sesso,  oltre  alle  attrattative 
di  un  volto  fiammingo,  la  fortuna  aveva  dato  a  colui 
un  nome  ed  un  cognome  de'  più  interessanti. 

Egli  si  chiamava  Arturo  della  Valle.  Pensate  se 
una  donna  di  immaginazione  un  po'  viva  avrebbe 
potuto  resistergli  ! 


La  risposta  della  signora  non  si  fece  attendere  a 
lungo,  'dì  là  a  due  giorni ,  il  bell'Arturo  tornò  alla 
mia  camera  con  un  foglio  color  di  rosa  nella  mano 
e  il  volto  irradiato  dalla  gioia. 

Nello  scorrere  lo  scritto  provai  un  leggero  fremito 
d'orgoglio.  La  mia  elof.aenza  aveva  prodotto  limas- 
simo effetto.  La  signora  confessava  che  le  mie  parole 


30  RACCONTI   E   NOVELLE 

lo  avevano  suscitata  nel  cuore  una  tempesta.  La  sua 
fede  era  scossa;  i  suoi  propositi  di  virtù  e  di  resi- 
stenza i)iù  non  rappresentavano  che  una  tìf^ura  l'etto- 
rica.  Si  dichiarava  infelice  come  la  Teresa  dell'Ortis, 
come  tutte  le  Terese  che  amano  debolmente  il  loro 
consorte  legittimo.  Pregava  l'amico  di  obbliarla,  e 
dopo  alcune  linee  invocava  la  sua  prot<v.ione,  confi- 
dava di  trovare  in  lui  un  alleato  nella  lotta  a  cui 
andava  incontro.  A  sua  volta  [)rotestava  contr'o  la 
tirannide  delle  leggi  sociali,  deplorava  la  schiavitù 
della  donna,  ma  al  tempo  stesso  si  riteneva  rolpevole 
per  non  aver  opposta  una  inù  energica  resistenza  al 
sentimento  che  l'aveva  dominata.  «  Scriviamoci,  di- 
ceva essa,  scriviamoci  sovente:  procuriamo  di  for- 
tilicarci  e  di  animarci  l'un  l'altro  alla  dura  battaglia 
che  siamo  chiamati  a  combattere...  Io  conto  sulla  tua 
alleanza  come  su  quella  di  Dio...  Mostriamo  di  saper 
soffrire,  e  il  nostro  amore  diverrà  una  religione,  né 
potrcà  mai  aver  fine.  » 


Il  bell'Arturo,  quantunque  idiota,  comprendeva  che 
quella  lettera  era  promessa  di  un  prossimo  trionfo. 

E  frattanto  il  mio  cuore  era  in  preda  alla  più  viva 
commozione. 

Rare  volte  mi  era  accaduto  di  dover  ammirare  in 
uno  scritto  di  donna  tanta  vivezza  di  immagini, 
tanta  castigatezza  ed  eleganza  di  stile.  Quella  lettera 
avrebbe  portato  con  onore  la  firma  della  D(>mia 
Gentile,  e  figurato  superbamente  nell'epistolario  di 
Foscolo. 

Io  mi  sentiva  piccato  di  emulazione;  e,  quantunque 
si  trattasse  di  causa  non  mia,  e  provassi  una  certa 
ripugnanza  nel  prestare  il  mio  ingegno  alla  perdizione 
d'una  donna  di  spirito  ed  al  trionfo  d'un  imbecille, 
pure  la  novità  del  caso  e  quella  certa  compiacenza 
satanica  che  tutti  proviamo  nel  veder  svilupparsi 
uno  scandalo,  mi  ispirarono  una  seconda  lettera  non 
meno  eloquente  della  prima,  e  forse  più  calda  e 
appassionata. 
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Non  intendo  descrivervi  tutte  le  fasi  di  queir  epi- 
stolario. Vi  basti  sapere  che,  fosse  effetto  della  mia 
eloquenza  ,  fosse  prepotenza  naturale  di  simpatie , 
al  quinto  carteggio  la  signora  promise  un  abbocca- 
mento. 

Il  convegno  della  coppia  avventurata  doveva  aver 
luogo  sul  bastione  fra  porta  Renza  e  porta  Tosa,  alle 
sei  del  mattino. 


Difficile  mi  sarebbe  esprimere  ciò  che  io  provai , 
all'avvicinarsi  della  catastrofe.  Il  mio  turbamento  era 
tale ,  che  io  non  poteva  a  meno  di  chiedere  a  me 
stesso,  se  qualche  cosa  di  somigliante  all'amore  si 
fosse  impossessato  di  me.  Nel  mirare  la  gioia  del 
bell'Arturo,  nell'udire  le  sue  esclamazioni  grottesche, 
io  sentiva  uno  spasimo  non  mai  provato. 

Io  non  poteva  darmi  pace  all'  idea  che  quello  stu- 
pido animale  fosse  predestinato  al  possesso  di  una 
donna,  ch'egli  più  volte  mi  aveva  dipinta  quale  un 
angelo  di  bellezza  e  che  io,  attraverso  le  grazie  se- 
ducenti del  suo  epistolario,  aveva  tanto  ammirata.  Io 
cominciai  a  sentire  il  rimorso  della  mia  complicità. 
Il  desiderio  di  impedire  quel  colloquio  pareva  a  me 
suggerito  dagli  impulsi  della  gelosia.  —  Era  io  dun- 
que innamorato  ?  Questa  domanda  mi  affannava  e  mi 
irritava.  E  quando  io  mi  studiava  di  volgerla  in  ce- 
lia ,  sentiva  che  i  miei  sforzi  erano  vani.  Che  non 
avreijtentato  per  mandare  a  vuoto  quell'abboccamento, 
per  rompere  le  fila  di  una  trama  da  cui  potevano 
derivare  mille  calamità  ad  una  donna  tanto  simpa- 
tica per  elevatezza  di  spirito  e  squisitezza  di  senti- 
mento? Esse)ido  in  mio  potere  il  salvarla,  mi  pareva 
di  commettere  un  delitto  assistendo  con  tanta  indif- 
ferenza al  pericolo  che  io  vedeva  sovrastarle,  e  coo- 
perando io  stesso  alla  sua  perdizione. 
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Tali  i)resso  a  i)0f-0  erano  i  miei  pensieri  nei  due 
giorni  die  precedettero  l'abboccamento.  E  forse  io 
avrei  subito  ceduto  alla  tentazione  di  giuocare  un 
mal  tiro  all'amico,  be  non  mi  fosse  balenata  alla 
mente  la  speranza  che  quel  colloquio  potesse  riuscir- 
gli fatale. 

—  Come  mai,  pensava  io,  potrà  ella,  una  donna  di 
animo  si  delicato  e  sensibile,  una  donna  sì  colta  e  gen- 
tile, non  avvedersi,  al  primo  ricambio  di  parole,  d'aver 
a  fare  con  un  bruto?  Ed  io  mi  figurava  lo  stupore  di 
lei  nello  intendere  le  frasi  sconnesse,  le  gagliofferie, 
gli  idiotismi  di  quel  melenso  adoratore,  il  quale  nelle 
sue  lettere  si  era  mostrato  (perdonate  la  modestia) 
cosi  poetico  e  commovente.  Non  era  a  prevedersi  che 
l'incanto  sai'ebbe  sparito?  che  l'ardore  suscitato  dalla 
mia  eloquenza  si  sarebbe  spento  alle  prime  parole 
profferite  da  colui?...  che  colpita  di  sorpresa  e  di  stu- 
pore, la  signora  avrebbe  scandagliato  d'uno  sguai'do 
intelligente  e  profondo  la  tìsonomia  del  suo  adora- 
tore ,  e  sotto  la  epidermide  del  gentiluomo  disco- 
perto il  cretino?... 


Le  mie  previsioni  quasi  in  tutto  si  avverarono.  Due 
giorni  dopo  quell'abboccamento,  il  Della  Valle  rice- 
vette della  signora  una  lettera  dalla  quale  io  potei 
scorgere  un  regresso  di  passione.  Ella  tornava  da 
capo  a  parlare  di  sacri  doveri,  di  rimorsi,  di  penti- 
menti, di  pericoli.  Si  mostrava  risoluta  nel  proposito 
di  non  accondiscendere  più  mai  ad  un  convegno  che 
avrebbe  potuto  comprometterla  in  faccia  al  mondo 
ed  al  marito ,  precipitarla  in  un  abisso  di  sventure. 
Nuovamente  implorava  le  armi  a  combattere  una 
passione  che  poteva  trascinarla  alla  colpa.  <.<  Vedia- 
moci da  lontano,  diceva  ella;  parliamoci  a  mezzo 
dello  scritto,  dove  il  sentimento  suole  purilìcarsi  e 
poetizarsi  in  una  forma  di   linguaggio  "più  castigata 
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e  più  adorna.  Vuoi  che  ioti  dica  tutto  raniino  mio? 
Stridendo  la  tua  mano,  respirando  la  tua  parola,  ho 
sentito  d'aver  a  fare  con  un  uomo ,  leggendo  le  tue 
lettere  io  gustava  l'ineffabile  illui>ione  di  essere  amata 
da  un  angelo.  » 

—  Che  razza  di  discorsi  hai  tu  rivolti  a  quella 
povera  signora?  domandai  al  mio  ebete  cliente,  con 
piglio  fra  il  brusco  ed  il  faceto. 

—  A  dire  la  verità  non  saprei  neramen  io.  ...  sic- 
come per  vìa  della  vìa...  e  siccome  per  venir  presto 
al  comprendonio...  parendomi  che  anche  lei,  ecc.,  ecc. 

—  Capisco,  capisco...  Se  questo  fu  il  tuo  modo  di 
esprimerti,  immagino  che  il  colloquio  non  sarà  an- 
dato per  le  lunghe... 

E  l'altro,  vedendomi  ridere,  mi  guardava  e  rideva 
a  sua  volta,  colla  espressione  più  franca  dell'imbe- 
cille. 


La  lettera  della  signora,  soprattutto  quelle  adora- 
bili parole  —  io  poteva  illudermi  dì  essere  amasia 
da  un  angelo  —  mi  infiammarono  la  fantasia.  Mi 
pareva  che  i  raggi  di  queir  amore,  deviando  dal 
punto  a  cui  erano  diretti ,  anelassero  ad  una  meta 
ignorata  ;  che  mentre ,  per  effetto  di  una  strana 
illusione  ottica,  quella  donna  credeva  di  amare  il 
signor  Arturo  Delia-Valle,  il  di  lei  cuore  fosse  in- 
vece attratto  verso  un  altro  ideale,  verso  colui  che 
sapeva  parlarle  il  linguaggio  del  sentimento  e  della 
poesia. 

—  Bisogna  che  io  conosca  ..  che  io  veda  questa 
donna!  Tale  fu  il  pensiero  che  mi  spinse  a  ripren- 
dere l'epistolario,  e  ad  impetrare  un  secondo  abboc- 
camento. 

E  questo  pensiero  mascherava  una  determinazione 
colpevole ,  indegna ,  lo  confesso ,  di  un  uomo  leale , 
ma  che  allora  ,  sotto  gli  impulsi  della  passione ,  mi 
pareva  onestissima.  Io  era  determinato  a  presentarmi 
in  luogo  di  Arturo  a  quella  donna ,  e  rivelandole  il 
vero  autore  delle  lettere  che  tanto  l'avevano  impres- 
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sinuata  e  ammaliata,  domandarle....  Che  co.«:a?....  Io 
stesse»  lo  ignorava....  In  quella  crisi  di  eccitamento 
appassionato ,  io  non  poteva  prevedere  lo  sciogli- 
mento del  dramma...  Ma  quand'  anche  la  catastrofe 
non  mi  avesse  promesso  altro  risultato  fuor  quello 
di  troncare  un  equivoco  mostruoso,  di  risparmiare 
ad  una  bella  e  amabile  donna  la  vergogna  di  soc- 
combere ad  un  fatuo ,  io  non  avrei  indietreggiato 
ne  ir  impresa. 

La  mia  mente  era  in  preda  alla  esaltazione;  io  non 
vedeva  ciò  che  vi  era  di  indelicato  e  di  sleale  nel 
mio  modo  di  agire.  Mi  posi  dunque  all'opera  con  ar- 
dore -  meditai  per  bene  il  mio  piano  strategico,  e 
senza  preoccuparmi  dell'avvenire,  corsi  direttamente 
alla  mia  meta. 


La  corrispondenza  epistolare  fu  ripresa  alacre- 
mente, ed  io  perorai  tanto  bene  per  ottenere  un  se- 
condo abboccamento  ,  che  dopo  lo  scambio  di  una 
decina  di  lettere,  la  signora  accondiscese.  Il  luogo 
fissato  pel  ritrovo  fu  una  stradicciuola  nelle  vicinanze 
del  Conservatorio  di  musica,  dove  a  certe  ore  del 
giorno  non  si  incontra  anima  viva.  La  situazione 
era  stata  scelta  da  me,  ed  era  quella  che  meglio  si 
addiceva  alla  effettuazione  del  mio  piano  strategico. 
Io  mi  era  prefìsso  di  collocarmi  sovra  un'altura  del 
bastione ,  dalla  quale  avrei  potuto  spiare  le  mosse 
dei  due  innamorati.  Al  momento  della  separazione , 
come  avviene  sempre  in  tali  casi ,  i  due  amanti  si 
sarebbero  allontanati  per  opposto  cammino.  -  Dalle 
alture,  ove  io  contava  stabilire  il  mio  quartiere  di 
osservazione,  nulla  più  facile  che  piombare  improv- 
visamente alle  spalle  della  signora,  seguirla  ,  inve- 
stirla, agguantarla...  e,  profittando  della  sua  sorpresa, 
del  suo  turbamento,  indurla,  buono  o  malgrado,  a 
porgermi  orecchio.  Voi  sapete  quanto  io  fossi  sven- 
tato a  quell'epoca,  e  con  quale  spensieratezza  io 
corressi  alle  avventure  di  amore.  Felici  tempi  della 
irriflessione   e  degli   improvvidi   ardimenti  I  Non  vi 
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scandolezzate,  o  miei  ottimi  amici ,  so  mi  permetto 
di  rimpiangere  quelle  deliziose  follie.  Il  matrimonio 
ci  ha  tramutati  -  noi  apparteniamo  oggimai  alla 
classe  rispettabile  degli  uomini  morali,  degli  uomini 
di  polso  -  noi  occupiamo  ciò  che  suol  chiamarsi 
una  posizione  sociale ,  e  il  mondo ,  che  prima  del 
nostro  matrimonio  ci  guardava  con  diffidenza  e  di- 
sprezzo,  oggi  comincia  ad  accordarci  la  sua  stima, 
ad  accoglierci  con  rispetto  e  venerazione...  Ma  pure, 
se  in  *un  lucido  intervallo  di  antica  gaiezza,  noi  get- 
tiamo uno  sguardo  al'  passato  per  raffrontarlo  al 
presente ,  difficilmenta  riusciamo  a  comprimere  un 
sospiro  all'indirizzo  degli  anni  vissuti.  Chi  ci  ridona 
la  sventatezza  dei  nostri  anni  giovanili  ?  Il  mondo  ci 
chiamava  scapestrati,  vagabondi,  gente  da  nulla...  E 
infatti,  noi  commettevamo,  ridendo,  piangendo  qualche 
volta,  delle  enormi  follie,  riprovate  dalle  leggi  e  dalla 
sa7ia  morale...  É  vero  -  la  nostra  condotta  non  era 
regolare;  confessiamolo  fran€amente,  non  era  sempre 
onestissima...  Ma  i  nostri  peccati  erano  frutto  di  quella 
santa  inscienza  del  bene  e  del  male,  che  costituiva, 
nel  paradiso  terrestre,  la  felicità  dei  nostri  primi 
parenti  -  peccati  che  non  lasciano  rimorsi  né  dolori, 
e  la  cui  ricordanza,  anche  al  presente,  non  può  de- 
starci neir  anima  veruna  amarezza,  quando  non  la 
accompagni  il  rammarico  di  qualche  omissione... 

Amici:  perdonate  questo  sfogo  -  prima  di  ripren- 
dere la  mia  storia,  vi  prometto  che  sarà  l'ultimo. 

Era  un  bel  mattino...  di  primavera,  già  s'intende... 
Seduto  sovra  ima  panchetta  di  granito,  io  dominava 
le  viuzze  sottoposte  -  una  siepe  di  robinie  proteg- 
geva il  mio  agguato.  -  Allo  scoccare  delle  sei,  il  mio 
Arturo ,  colle"  mani  in  saccoccia  e  la  testa  ondeg- 
giante, si  introdusse  nella  piccola  via,  dove  subito 
venne  raggiunto  da  una  donna  semplicemente  vestita, 
col  capo  ravvolto  in  un  velo. 

TI  Della  Valle  si  arrestò,  trasse  la  mano  di  tasca 
e  fece  l'atto  di  stenderla  alla  donna;  poi,  arret.'ò  di 
due  passi  come  istupidito,  e  poiché  la  signora  ebbe 
scambiato  quattro  parole  con  lui,  si  allontanò  a  passo 
lento,  e  disparve. 
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Il  colloquio  era  stato  tanto  breve  e  la  separazione 
così  pronta  ed  inaspettata,  che  per  poco  il  mio  piano 
rischiò  di  andare  a  vuoto.  Fortunatamente  la  signora 
prese  la  via  del  bastione  :  onde  io,  riavutomi  dalla 
sorpresa,  le  mossi-  incontro ,  e,  sbarrandole  audace- 
mente il  cammino,  la  investii  di  tal  guisa  : 

—  Signora  Amalia...  perdonate... 

—  A  chi  ho  l'onore  di  parlare  ?  chiese  la  signora 
con  voce  pacata ,  arrestandosi  a  me  dinanzi,  senza 
dar  segno  di  turbamento  o  di  dispetto. 

Quel  contegno  nobilmente  disinvolto  impose  per  un 
istante  alla  mia  arditezza.  Ma  io  mi  accorgeva  di 
trovarmi  in  una  falsa  posizione  ;  se  la  mia  esitazione 
fosse  durata  più  a  lungo,  avrei  fatto  una  ridicola 
figura,  mi  sarei  irremissibilmente  perduto. 

—  Ah  !  voi  siete  ben  dessa  !  —  esclamai  dunque 
con  voce  commossa,  ma  coli'  accento  del  più  sentito 
entusiasmo  —  l'ideale  della  donna  di  spirito...  l'in- 
carnazione della  poesia  e  dell'  amore... 

—  Signore,  mi  interruppe  ella  con  accento  digni- 
toso ed  amabile  ad  un  tempo  —  io  vi  ho  pregato 
di  dirmi  a  chi  ho  l'onore  di  trovarmi  dinanzi,  e  voi 
mi  gettate  in  viso  dei  complimenti  che  appena  sa- 
rebbero tollerabili  se  partissero  da   un  amico. 

—  Gli  è  che  io,  ripresi  con  enfasi,  sono  propria- 
mente un  vostro  leale  amico.  Noi  ci  conosciamo  da 
un  pezzo,  signora  Amalia...  Noi  ci  siamo  parlati  tante 
volte...  La  nostra  corrispondenza  epistolare  è  stata 
così  espansiva  e  sincera ,  che  ben  si  può  dire  non 
esistere  più  segreti  fra  noi.  Tutte  le  lettere  che  in- 
dirizzaste al  signor  Arturo  Della  Valle  sono  passate 
per  le  mie  mani...  In  quelle  lettere  io  ho  veduto  di- 
segnarsi i  tratti  gentili  della  vostra  fìsonomia,  ho 
assaporate  le  delicatezze  del  vostro  cuore,  ho  respi- 
rato i  profumi  del  vostro  spirito...  Voi  vedete  dun- 
que che  noi  ci  conosciamo.. ..  Se  nelle  lettere  che  por- 
tavano la  firma  di  Arturo  Della  Valle  (e  voi  stessa 
lo  avete  più  volte  confessato)  vi  erano  espressioni 
ed  accenti  atti  a  commovervi  e  ad  esaltarvi;  se  avete 
pianto  di  gioia  per  una  frase  di  pietà  o  di  amore;  se 
avete  gustato,  nello  scorrere  quei  fogli,  delle  estasi 
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ignote;  no,  o  signora,  voi  non  avete  più  diritto  di 
affermare  che  io  vi  sia  sconosciuto.  Noi  ci  siamo 
parlati...  noi  ci  siamo  compresi.  Questo  povero  Della 
Valle,  a  cui  io  dettava  le  mie  speranze  e  le  mie  an- 
goscio, a  cui  voi,  0  signora,  indirizzavate  le  ideali 
aspirazioni  della  vostra  grande  anima,  non  era  che 
una  statua  di  granito,  dove  noi  abbiamo  deposto  dei 
fiori,  nella  certezza  che  un'incognita  divinità  sarebbe 
scesa  a  raccoglierli,  a  respirarne  i  profumi...  Eb- 
bene, sappiatelo...  quei  vostri  fiori...  sono  io  che  li  ha 
raccolti...  sono  io  che  voluttuosamente  li  ho  posati 
sul  mio  cuore.,  io  che  ve  li  ho  rimandati  coperti  di 
lagrime  e  di  baci...  E,  fatto  audace  dal  desiderio, 
inebbriato  dall'amore,  io  fui  spinto  a  seguire  le  orme 
delia  diva  misteriosa  ,  ed  ho  osato  sperare  che  ella 
un  giorno,  incontrandosi  meco,  mi  avrebbe  tosto  ri- 
conosciuto. Se  voi,  0  signora,   potete  perdonarmi... 

A  questo  punto,  la  giovine  donna  sollevò  il  velo 
che  le  scendeva  sul  volto,  e  guardandomi  con  inef- 
fcibile  espressione  di  tenerezza  e  di  affetto,  mi  disse 
«  Non  vi  par  tempo,  o  signore,  di  soddisfare  alla  mia 
curiosità,  declinandomi  il  vostro  nome  e  cognome?... 

—  Io  mi  chiamo  Eugenio  Renzi... 

—  Ebbene  :  se  il  signor  Eugenio  Renzi  domattina 
vorrà  recarsi  verso  dieci  ore  all'ufficio  della  posta, 
troverà  una  lettera  al  suo  indirizzo. 

E  ciò  detto,  colei  mi  stese  la  mano  in  atto  di  ac- 
commiatarsi, e  prima  che  io  avessi  tempo  di  proferire 
altra  parola,  si  dileguò  rapidamente  sotto  le  om- 
bre degli  ipocastani. 

Quel  giorno  non  rientrai  al  mio  domicilio,  lo  te- 
meva una  visita  di  Arturo;  io  voleva  ad  ogni  costo 
evitare  un  colloquio  imbarazzante.  Io  sentiva  di  avere 
abusato  della  mia  posizione,  e,  quantunque  fra  me  e 
colui  non  esistessero  vincoli  di  vera  amicizia,  pure 
il  cuore  mi  avvertiva  di  aver  agito  con  poca  deli- 
catezza. Se  in  me  ci  fu  colpa,  il  Dio  delle  vendette 
mi  ha  severamente  punito,  condannandomi  ai  lavori 
forzati....  del  matrimonio. 

All'indomani,  verso  le  otto  del  mattino,  sentii  pic- 
chiare alla  porta  della  mia  cameretta. 
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Era  lui  -  voi  tosto  indovinate  che  io  risposi...  col 
jjìù  rijjoroso  silenzio. 

Il  povero  innamorato  mi  chiamò  a  nome  più  volte, 
ripicchiò  con  crescente  vigoria,  e,  disperando  alla  fine 
di  vedersi  aperta  la  jìorta,  si  allontanò  a  passo  lento 
per  le  scale.  Quando  io,  balzato  dal  letto,  atti'averso 
le  griglie  lo  ebbi  accompagnato  collo  sguardo  fino 
allo  svolto  della  contrada,  mi  abbigliai  prestamente, 
uscii  dalla  camera,  scesi  dalle  scale  a  precipizio,  e 
corsi  diffilato  all'ufficio  della  posta. 

Il  cuore  mi  batteva  fbrte;  la  stranezza  dell'avve- 
nimento  mi  esaltava  la  fantasia  ;  io  mi  trovava  in 
presenza  di  un  enigma  interessante,  e  la  mia  curio- 
sità ne  era  vivamente  eccitata.  Quella  donna,  che  il 
giorno  innanzi  io  aveva  veduta  per  la  prima  volta, 
che  si  ingenuamente  aveva  accolto  le  mie  espansioni 
di  amore,  che  aveva  promesso  di  scrivermi,  non  rap- 
presentava forse  una  protagonista  da  romanzo  dotata 
delle  attrattive  più  affascinanti  ?  Permettete ,  miei 
ottimi  amici,  che  io  non  mi  arresti  a  descrivervi  le 
bellezze  personali  di  una  donna,  che  oggi  si  chiama 
la  mia  consorte  legittima,  ed  è  la  madre  di  quattro 
marmocchi  che  portano  il  mio  cognome. 

Un  marito  che  descrive  le  bellezze  della  propria 
moglie,  commette,  al  meno  peggio,  un  peccato  di  im- 
prudenza e,  in  ogni  modo,  si  rende  ridicolo.  D'altronde 
—  è  legge  di  natura  —  dopo  dieci  anni  di  matri- 
monio, il  mio  pennello  s'è  alquanto  sfibrato,  e  sulla 
mia  tavolozza  troverei  diffìcilmente ,  per  ritrarre 
la  mia  cara  metà,  i  colori  vivaci  e  brillanti  che  in 
altri  tempi  avrei  prestati  alla  effìgie  dell'amante. 


Dopo  aver  girovagato  alcun  tempo  nelle  contrade 
adiacenti,  verso  le  ore  dieci  mi  presentai  al  banco 
della  posta. 

Uaa  lettera  c'era...  una  lettera  vellutata....  profu- 
mata.... Prima  ancora  di  averla  nelle  mani  e  di  leg- 
gere la  soprascritta,  io  aveva  indovinato  che  quella 
lettera  era  uscita  dal  boudoir  di  una  donna. 
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Appena  fui  nella  contrada,  mi  affrettai  ad  aprirla 
Quei  caratteri  mi  erano  già  noti,  e  il  nome  di  Amalia 
spiccava  sotto  le  ultime  righe.  Non  e'  era  luogo  a 
dubitare;  la  donna  che  da  parecchi  mesi  intratteneva 
corrispondenza  d'amore  con  Arturo  Della  Valle,  era 
)a  stessa  che  a  me  indirizzava  quella  lettera. 
Ecco  presso  a  poco  ciò  che  diceva  quello  scritto  : 

Pregia  ti  ss  im  o  Signore 

<  Prima  di  prendere  una  determinazione,  ho  voluto 
riflettere  una  intera  notte.  Prego  anche  voi  di  fare 
altrettanto  prima  di  decidervi  ad  un  passo,  dal  quale 
può  dipendere  il  mio  ed  il  vostro  avvenire. 

»  Io  vi  parlerò  colla  massima  franchezza ,  nella 
speranza  che  voi  pure  vi  comportiate  meco  colla 
lealtà  che  si  addice  ad  un  uomo  di  onore ,  ad  un 
uomo  di  spirito  quale  voi  siete. 

»  Jeri  mi  avete  detto  che  al  leggere  le  lettere  in- 
dirizzate al  signor  Arturo  Della-VaUe,  voi  foste  preso 
da  invincibile  simpatia  per  la  donna  che  le  aveva 
vergate...  Ebbene:  a  mia  volta  vi  dico,  che  io  pure 
ho  subito  il  fascino  dei  vostri  scritti,  che  vi  ho  amato 
per  la  viva,  appassionata  eloquenza  del  vostro  lin- 
guaggio, pei  nobili  ed  elevati  afi'etti  che  voi  espri- 
mevate. 

»  Quel  signor  Delia-Valle ,  voi  stesso  lo  diceste, 
non  era  che  una  statua  di  granilo,  dove  noi  abbiamo 
deposto  dei  fiori  consacrati  ad  una  divinità  miste- 
riosa che  tosto  o  tardi  sarebbe  venuta  a  raccoglierli. 
—  Noi  ci  siamo  intravveduti  presso  il  piedestallo  deila 
statua...  noi  ci  siamo  riconosciuti....  ed  io  tosto  ho 
compreso  che  voi  eravate  l'ideale  delle  mie  aspira- 
zioni... il  solo...  l'unico  oggetto  del  mio  amore... 

»  L'uomo  che  io  vagheggiava...  l'uomo  che  mi 
aveva  affascinato  cogli  accenti  melodiosi  della  pas- 
sione non  poteva  essere  quel  povero  Arturo,  così 
impacciato  e  melenso  che  non  seppe  connettere  due 
monosillabi,  quando  io  gli  indirizzai  la  parola  sul- 
l'angolo di  via  Monforte.... 

>  Voi  seguiste  i  miei  passi....  voi  vi  dichiaraste 
autore  delle  lettere  indirizzate  alla  signora  Amalia, 
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ed  io  non  ho  esitato  \m  istante  a  riconoscere  che 
voi  dicevate  il  vero. 

»  Quella  rivelazione  mi  ha  colmato  di  beatitudine. 
Il  vostro  aspetto,  il  calore  del  vostro  linf?uag^io  non 
hanno  fatto  che  ravvivare  le  mie  simjìatie  —  il  mio 
cuore  da  queir  istante  si  avvinse  a  voi,  e  una  inde- 
finita speranza  mi  balenò  al  pensiero. 

»  Mi  sarò  io  ingannata? 

»  Sarà  questo  un  sogno  passeggiero  come  tanti 
altri  ?.... 

»  Ciò  dipende  da  voi.  Oramai,  l'Arturo  Delia-Valle 
ha  mutato  di  nome;  egli  si  chiama  Eugenio  Renzi. 
La  mistificazione  è  svanita,  l'equivoco  è  dissipato. 
Noi  ci  troviamo  di  fronte  a  viso  scoperto  —  voi  avete 
detto  di  amarmi   —  io  vi  amo. 

»  Riflettete  bene  ,  ve  lo  ripeto  e  ve  ne  supplico, 
prima  di  i)rendere  una  risoluzione.  Se  vi  pare  che  il 
vostro  amore  sia  qualche  cosa  di  sei'io  e  di  elevato, 
non  una  etrimera  ebbrezza;  se  credete  che  esso  possa 
resistere  al  tempo  ed  alle  avversità,  in  tal  caso  —  in 
tal  caso  soltanto  —  dirigete  i  vostri  passi  verso  il 
luogo  dove  ieri  ci  siamo  per  la  prima  volta  incon- 
trati... lo  sarò  là  ad  aspettarvi,  domattina,  col  cuore 
ansante  di  desiderio  e  di  terrore.... 

»  Non  è  mestieri  che  voi  mi  preveniate  con  una 
lettera...  La  vostra  apparizione  equivarrà  ad  una  con- 
ferma d'amore...  ad  una  promessa  di  eterna  felicità. 
Se  non  verrete,  vorrà  dire  che  anche  questa  volta 
io  dovrò  rinunziare  al  paradiso  sognato,  e  piangere 
nelle  tenebre  l' ultima  illusione  della  mia  giovi- 
nezza. 

Amalia  ». 


Sebbene  a  quell'epoca  io  fossi  uno  sventato  di 
prima  classe,  pure  quella  lettera  gettò  nel  mio  cuore 
un  insolito  turbamento.  Voi  converrete,  miei  ottimi 
aniiri,  che  il  caso  era  abbastanza  singolare  per  dar 
a  riflettore,  e  suscitare  qualche  allarme  nel  più  matto 
dei  matti. 
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Ammirando  la  schiettezza  di  quella  donna,  io  non 
poteva  a  meno  di  essere  sorpreso  della  sua  disin- 
voltura nel  mutare  di  amanti.  L'eccentricità  di  quel 
carattere  mi  allettava  in  sommo  trrado,  ma  io  temeva 
in  pari  tempi  ch'essa  coprisse  una  leggerezza  di  cat- 
tivo genere. 

Malgrado  queste  considei'azioni  e  in  onta  di  un  in- 
definibile presentimento  di  sciagura,  all'indomani  mi 
recai  sul  luogo  del  convegno. 


Allo  scoccare  delle  otto  ore,  la  mia  bella  misteriosa 
spuntò  dalla  stradicciuola  che  dà  sul  bastione ,  e 
mosse  ad  incontrarmi  con  passo  accelerato.  Ella  ve- 
stiva colla  massima  eleganza,  e  in  luogo  del  velo, 
questa  volta  portava  in  testa  un  bizzarro  cappellino 
(li  paglia. 

Nell'abbordarmi ,  mi  porse  il  braccio  senza  esita- 
zione ,  con  adorabile  abbandono.  Il  di  lei  volto  era 
sorridente,  e  gli  occhi  si  fissavano  in  me  colla  espres- 
sione della  più  cordiale  benevolenza. 


—  Sì,  il  cuore  mi  diceva  che  sareste  venuto...  Come 
sono  felice!....  usciamo  dalla  porta....  allontaniamoci 
dalla  città gettiamoci  all'  aperta  campagna...  An- 
diamo a  perderci  in  quel  labirinto  di  stradicciuole 
deserte ,  dove  esultano  i  liberi  uccelli  fra  il  sorriso 
delle  acque  e  dei  fiori,... 

E  così  parlando,  mi  traeva  seco  pel  braccio,  e  noi 
uscivamo  dalla  città  come  due  amanti  che  si  cono- 
scano da  mesi. 


Non  riferirò  il  lungo  ed  animato  dialogo  che  ebbe 
luogo  fra  noi,  sotto  l'ombra  di  non  so  quanti  faggi,  al 
mormorio  di  non  so  quanti  ruscelli.  Vi  dirò  solo"  che 
al  contatto  di  quella  donna  tutte  le  mie  apprensioni 
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svanirono.  La  nostra  conversazione  assomijjliava  ad 
nn  duetto  istronientale  rlie  esprime  dei  concotti  inde- 
finiti. Ci  ])arlavanio  come  due  esseri  che  non  hanno 
rapporti  col  mondo.  Eseguivamo  delle  variazioni,  a 
volta  patetiche,  a  volta  brillanti,  sovra  una  sola  me- 
lodia —  la  melodia  dell'  amore. 

Così  passarono  parecchie  ore.  -  Al  momento  di  ri- 
entrare in  città,  noi  sostammo  presso  gli  argini  del 
ponte. 

—  Quando  ci  rivedremo  ?  -  mi  chiese  ella,  coU'ac- 
cento  dell'insaziato  desiderio... 

—  Quando  vorrai  -  le  risposi  -  quando  senza  com- 
prometterti.... 

--  Ebbene:  a  che  servono  le  dilazioni?...  Poiché  ti 
ho  dato  tutto  il  mio  amore  io  debbo  anche  accordarti 
lamia  piena  fiducia.  No!  le  convenienze,  i  pregiudizi 
del  mondo  non  possono  impormi  -  io  abborro  le  ipo- 
crisie. Io  mi  abbandono  a  te...  ti  affido  il  mio  onore 
la  mia  riputazione...  tutta  me  stessa.  La  mia  casa  ti 
è  aperta  -  io  ti  aspetterò  tutti  i  giorni....  a  tutte  le 
ore....  Fra  noi  da  questo  momento  è  tolta  ogni  bar- 
riera... io  sfido  tutte  le  dicerie...  come  sono  disposta 
ad  ogni  sacrifizio.  Se  questa  sera....  se  domattina 
vorrai  recarti  alla  mia  casa,  io  ti  correrò  incontro 
a  braccia  aperte,  e  noi  vedremo  rinnovarsi  nella  in- 
timità del  mio  piccolo  appartamento  le  ore  deliziose 
che  abbiamo  passate  questa  mane  sotto  la  vòlta  del 
cielo  sereno.... 

Tali  presso  a  poco  erano  le  sue  parole:  ma  io  non 
potrei  descrivervi  l'enfasi  della  voce  e  degli  accenti. 
La  sua  esaltazione  pareva  toccasse  il  delirio. 

—  Amalia,  le  dissi  stringendo  colla  più  viva  com- 
mozione la  sua  mano  nella  mia;  io  ammiro  il  tuo 
entusiasmo  e  ti  sono  grato  della  fede  che  in  me  ri- 
poni, ma  non  posso  incoraggiarti  al  sacrifizio  de'  tuoi 
doveri  e  della  tua  pace.  Non  accusarmi  di  freddezza 
se  ti  parlo  il  linguaggio  della  ragione.  Fino  ad  ora 
noi  abbiamo  conversato  come  due  esseri  che  appar- 
tengano ad  un  mondo  ideale,  dimenticando,  nelle 
estasi  del  no.stro  amore,  il  triste  realismo  della  vita. 
Noi  stiamo  per   rientrare  nella  città,  e  per  ripren- 
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dere  il  posto  che  la  società  ci  ha  inesorabilmente  as- 
segnato. Prima  di  separarci  è  necessario  che  noi  av- 
visiamo ai  mezzi  di  rimuovere  gli  ostacoli  che  po- 
trebbero opporsi  alla  nostra  felicità.  Io  sono  libero 
come  gli  augelli  dell'aria  -  ma  tu...  Amalia!...  Puoi 
tu  dire  altrettanto  ?  Puoi  tu  obliare  di  avere  un  ma- 
rito ed  un  figlio  ?  Dovrò  io ,  perchè  ti  amo ,  fo- 
mentare la  tua  esaltazione  fino  al  punto  di  renderti 
ribelle  alle  convenienze  che  il  tuo  stato  ti  impone, 
e  trascinarti  per  una  via  piena  di  affanni  e  di  umi- 
liazioni? Meno  male  se  non  si  trattasse  che  di  un 
marito,  ma  poiché  un  figlio  ci  sta  di  mezzo... 


A  Questo  punto  della  mia  patetica  allocuzione,  una 
chiassosa  risata  mi  ruppe  gli  accenti  sul  labbro. 

—  Mio  marito!...  Mio  fi'glio!  -  esclamò  la  giovane 
donna,  abbandonandosi  senza  ritegno  alla  ilarità  che 
la  invadeva.  —  Ma  dunque  tu  credi...  tu  puoi  suppor- 
re?... Oh  vedi  un  poco  i  bei  pazzi  che  noi  siamo!... 
Abbiamo  passate  due  ore  a  parlarci  d'amore,  a  fab- 
bricarci colla  immaginazione  un  avvenire  di  gaudio 
e  di  felicità,  e  non  abbiamo  pensato  a  liberarci  dalle 
chimere.  Via!  sta  di  buon  animo,  Eugenio  mio  -  il 
marito,  il  tremendo  marito  non  esiste.  Il  marmocchio 
che  rappresentava  una  parte  sì  patetica  nelle  mie 
lettere,  appartiene,  per  diritto  naturale  e  legittimo, 
ad  un'Amalia  che  tu  non  conosci,  all'  amante  del  tuo 
amico  Delia-Valle.  È  tempo  davvero  che  noi  discen- 
diamo nella  vita  reale  per  dissipare  ogni  equivoco. 
Noi  eravamo  in  quattro  a  giuncare  la  partita.  Tu  eri 
il  segretario,  il  consigliere  intimo  di  un  Arturo  im- 
becille; io  d'altra  parte  scriveva  delle  lettere  d'a- 
more per  conto  di  una  signora  Amalia,  ammogliata 
con  prole,  ma  poco  ferma  nella  grammatica  e  nella 
ortografìa.  Tu  ti  invaghisti  di  conoscere  l'amante 
del  tuo  amico.  Io,  nel  leggere  le  tue  risposte  appas- 
sionate, sentii  il  bisogno  di  vederne  1'  autore.  Il  caso 
non  poteva  meglio  favorirci.  Domenica  scorsa,  per 
una  indisposizione  subitamente  sopravvenuta,  la  si- 
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gnora  Amalia  doveva  mancare   al  convegno lo 

colsi  l'occasione  di  volo...  Spinta  dalla  passione,  venni 
sul  lufifTO  deir  abboccamento...  Mi  accostai  ad  Arturo... 
P'ingendomi  niessapf^iera  della  amica  indisposta  ,  gli 
diressi  la  parola...  Quale  disin^^anno  !...  Alle  poche  e 
tronche  frasi  proferite  da  colui,  io  mi  accorsi  d'aver 
a  fare  col  più  volgare  degli  idioti.  Ma  tu  eri  là...  tu 
corresti  sui  miei  passi...  tu  mi  arrestasti...  mi  sten- 
desti la  mano ,  e  alle  prime  parole  da  te  proferite 
io  conobbi  l'autore  dell?  lettere  che  tanto  mi  ave- 
vano impressionata.  Quanto  gaudio  in  quella  rive- 
lazione! Io  tornai  alla  mia  casa  coir  anima  inebbriata. 
Ogni  scrupolo,  ogni  rimorso  svani  dal  mio  cuore.  Ti 
scrissi,  ti  svelai  candidamente  la  mia  passione...  ti 
pregai  di  usar  meco  l'uguale  franchezza;  ed  oggi, 
dopo  le  espansioni  che  avvennero  fra  noi,  io  mi  sento 
pienamente  sicura  del  tuo  amore  e  beata  di  affer- 
marti che  ninna  barriera,  niun  ostacolo  si  interpone 
ai  nostri  voti.  Lascia  dunque  ch'io  mi  appoggi  al 
tuo  braccio.  Noi  possiamo  entrare  in  città  e  attra- 
versare la  folla  cosi  allicciati,  sen^a  incontrare  uno 
sguardo  geloso  o  suscitare  un  mormorio  di  riprova- 
zione. Procediamo  per  la  nostra  via  colla  fronte  alta 
e  serena;  io  ti  condurrò  alla  mia  casa,  dove  un'ot- 
tima zia  ci  accoglierà  entrambi  come  figliuoli.  Più 
tardi  ti  ])resentLn'ò  a'  miei  fratelli,  ai  parenti... 

—  Basta!...  basta!...  con  comodo...  uno  alla  volta!... 
tropi>a  felicità!...  — interruppi  io,  accelerando  il  passo 
colla  mia  donna  sul  braccio.  A  queste  frasi  concitate 
e  convulse  tenne  dietro  un  mostruoso  silenzio.  Da  quel 
momento  io  mi  sentii  accalappiato.  Io  comprendeva 
che  quel  mio  adultero  amore  non  poteva  avere  altra 
soluzione  fuorché...  il  matrimonio.  Infatti,  noi  attra- 
versammo la  città  come  due  consorti  legittimi;  io  mi 
lasciai  condurre  alla  casa  della  giovane  donna,  strinsi 
conoscenza  colla  zia,  dicJiiarai  ad  essa  le  mie  buone 
intenzioni...  e  di  là  a  qu:\ttro  mesi  divenni  il  consorte 
legittimo  della  signora  Amalia  Ferrarini  maestra  di 
prima  classe  alle  scuoh^  di  P>assano  Porrone  ! 
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Or  fanno  trentadiie  anni,  io  era  il  più  bel  }'agazzo 
della  Valassina.  Al  paese  mi  chiamavano  il  PirleAta, 
perchè  nei  balli  non  v*era  alcuno  che  mi  vincesse. 
Mio  padre  era  fattore  del  conte  Bavoso,  e  poteva, 
nella  sua  condizione,  chiamarsi  un  uomo  agiato. 

Air  età  di  diciotto  anni,  l' organista  del  paese,  sen- 
tendomi cantare  le  litanie,  scoperse  che  io  aveva  una 
bellissima  voce  di  tenore  —  una  di  quelle  voci  —  di- 
ceva egli  —  che  possono  rendere  in  un  anno  da  cento 
a  duecentomila  franchi. 

Una  tale  scoperta,  riferita  a  mio  padre,  non  destò 
in  lui  veruna  emozione;  ma  un  giorno,  mentre  io  stava 
nel  giardino  ripiantando  dei  cavoli  e  cantando  alla 
distesa  un'aria  paesana,  la  contessa  Bavoso  si  fermò 
estatica  ad  ascoltarmi. 

La  contessa  era  maniaca  per  la  musica,  e  suonava 
il  pianoforte  come  sanno  suonare  le  contesse.  Quando 
ebbi  finito  di  ripiantare  i  miei  cavoli,  sentii  chiamarmi 
a  nome. 

—  Pirletta  —  mi  disse  la  contessa  —  l'organista  non 
mi  ha  ingannata  -  tu  possiedi  realmente  una  voce 
delle  più  rare  ....  Tatto  sta  che  alla  voce  si  accop- 
pino le  altre  disposizioni  indispensabili  a  ben  riu- 
scire nell'arte.*  Quanto  alhi  figura  (e  mi  squadrava 
dal  capo  al  piede  attraverso  l'occhialino)  non  c'è 
malaccio;  ma  ho  timore  che  tu  manchi  di  orecchio.. 

Portai  ingenuamente  le  mani  alle  orecchie  -  la  con- 
tessa sorrise,  e,  avviandosi  verso  la  villa,  mi  invitò 
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gentilmente  a  seguirla,  chiamandomi  non  so  ben  quante 
volte  imbecille. 

Entrati  nella  gran  sala,  la  contessa  Bavoso  andò 
a  sedere  al  pianoforte.  «  Vediamo,  mi  disse,  fin  dove 
sai  montare » 

10  non  osava  avanzarmi.  La  contessa  si  diede  a 
percuotere  il  cembalo,  e,  dopo  avermi  raccomandato 
di  spalancare  per  bene  la  bocca,  mi  invitò  a  ripro- 
durre colla  voce  i  suoni  dei  tasti. 

11  mio  orecchio  era  perfetto,  e  la  contessa  fu  tal- 
mente sorpresa  della  mia  intonazione,  che  volgendosi 
al  conte,  il  quale  era  entrato  nel  salotto  in  sul  finire 
deir esperimento:  «  Sarebbe  un  peccato,  gli  disse,  che 
tanto  tesoro  andasse  perduto!  »  Bisogna  assolutamente 
che  questo  ragazzo  si  dedichi  al  canto  —  e  noi  pen- 
seremo a  farlo  entrare  nel  Conservatorio. 

Figuratevi  la  mia  meraviglia,  la  mia  gioia!  Riferii 
a  mio  padre  quanto  era  accaduto  —  egli  crollò  la  testa 
di  mal  garbo,  esclamando:  «  Purché  ci  pensino  loro! .. 
purché  io  non  abbia  a  sborsare  un  quattrino!  »  E 
tiuando  seppe  di  là  a  pochi  giorni,  che  il  conte  e  la 
contessa  si  incaricavano  ,di  farmi  istruire  a  loro  spese, 
il  buon  uomo  lasciò  fare.  Dopo  tutto,  egli  avrebbe 
preferito  che  io  fossi  rimasto  al  paese  a  dirigere  l'al- 
levamento dei  bigatti  e  la  fabbricazione  dei  formag- 
gini. 

lo  era  al  colmo  della  felicità.  L'idea  di  recarmi  a 
Milano,  rivestito  e  ripulito,  a  fare  la  mia  bella  figura 
di  zerbinotto  elegante  —  la  speranza  di  potere,  nello 
spazio  di  pochi  anni,  realizzare  una  bella  fortuna,  e 
tornando  al  paese,  acquistare  delle  possessioni,  fab- 
bricarmi un  palazzo  e  menare  splendida  vita;  tutto 
ciò  mi  esaltava  lo  spirito  a  tal  segno,  che  io  correva 
l'aperta  campagna,  misurava  colf  occhio  le  terre 
roltive,  sceglieva  le  posizioni  più  acconcie  per  edi- 
ficarvi i  miei  castelli  —  cantava,  gesticolava  tutto  il 
giorno,  pregustando  colla  mia  imaginazione  di  diciotto 
anni  tutte  le  voluttà  di  un  avvenire  dorato. 

E  davvero  c'era  in  me  la  vocazione,  c'era  la  stoffa 
dell'artista.  Vi  basti  il  sapere  che  già  da  due  anni 
io  era  innamorato.  Fra  le  cameriere  della  contessa 
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Bavoso  c'era  una  brunetta  chiamata  la  Savina,  una 
strega  di  bellezza  e  di  furberia.  Era  nata  al  paese, 
e  da  fanciulli  avevamo  giuocato  insieme  a  gatta  cieca, 
al  dammelo  e  prenclilOy  al  fuori  e  dentro  e  ad  altri 
sollazzi  innocenti.  Ma  dopo  un  anno  passato  a  Milano 
al  servizio  della  contessa,  ave.ste  veduto  die  arie  da 
gran  dama!  Quand'ella  tornava  alla  villa,  nei  due 
mesi  dell'  autunno,  ci  guardava  tutti  con  un  fare  da 

sultana  come   volesse  dire:  ve' là  questi  zotici 

questi  bifolchi  ! . . .  Appena  degnava  rispondere  al  mio 
saluto;  ed  essendomi  una  volta  arrischiato  ad  offrirle 
un  mazzetto  di  garofani,  mi  volse  la  schiena  escla- 
mando: «  Levati  dalle  mani  quei  guanti  di  letame 
se  vuoi  che  le  signore  accettino  i  tuoi  fiori  I 

Orbene:  non  appena  si  sparse  la  nuova  che  il  conte 
e  la  contessa  Bavoso  si  erano  incaricati  di  condurmi 
a  Milano  per  farmi  educare  nella  musica,  la  Savina 
mutò  improvvisamente  di  modi  a  mio  riguardo.  Una 
mattina,  mentre  tutti  dormivano  ed  io  era  disceso 
nell'orto  a  fantasticare  sul  mio  brillante  avvenire, 
quella  strega  mi  venne  incontro  tutta  bella  e  sorri- 
dente per  congratuhirsi  della  mia  buona  fortuna. 
-Spero  che  a  Milano  ci  vedremo-  diss'ella,  frugan- 
domi nell'anima  colle  sue  ladre  pupille.  Naturalmente, 
tu  verrai  a  trovare  la  contessa. . .  e  poi  . .  Milano  è 
grande.  Tutto  sta  che  una  volta  divenuto  gran  signore, 
ti  degni  ancora  di  scambiare  un  saluto  con  noi. . . . 
gente  bassa. . .  .  persone  di  servizio 

Io  mi  sentiva  una  maledetta  voglia  di  saltarle  al 
collo  e  di  rassicurarla  energicamente  del  mio  amore 
e  della  mia  eterna  fedeltà.  Non  osai  tanto  in  quel 
primo  abboccamento;  ma  le  occhiate  e  le  assicurazioni 
di  simpatia  ch'io  m'ebbi  dalla  scaltra  figliuola  posero 
il  colmo  alla  mia  esaltazione. 

Nel  paese,  già  tutti  mi  trattavano  con  rispetto  e 
devozione.  L'organista  andava  ripetendo  che  di  là  a 
dieci  anni  sarei  tornato  milionario.  Io  gli  prometteva 
che,  qualora  i  suoi  pronostici  si  fossero  realizzati, 
avrei  fatto  costruire  un  nuovo  organo  nella  chiesa 
parrocchiale  a  tutta  mia  spesa. 

Da  molti  anni  si  agitava  nel  consiglio  comunale  e 
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nolla  fabbriceria  il  pro.c^etto  di  un  nuovo  e  grandioso 
campanile;  si  aspettava,  per  mandare  ad  elìetto  quel 
vasto  disegno,  che  il  comune  e  la  fabbriceria  adu- 
nassero il  denaro  occorrente.  11  Sindaco,  uomo  di 
larghe  vedute,  dopo  avermi  interpelhito  sulle  mie  di- 
sposizioni, propose  al  consiglio  di  differire  l'impresa 
tino  a  che  io  fossi  in  grado  di  concorrervi  co' miei 
capitali,  r consiglieri,  non  avendo  di  meglio  a  sug- 
gerire, riconobbero  che  il  sindaco  aveva  pienamente 
ragione,  e  votarono  unanimi  il  seguente  ordine  del 
giorno: 

«  Noi  sottoscritti. 

»  Considerando  che  le  casse  del  comune  e  della 
fabbriceria  sono  affatto  vuote  pel  momento;  abbiamo 
deliberato  di  prorogare  per  dieci  anni  la  erezione  del 
grandioso  campanile  già  da  sei  lustri  ideato  e  discusso, 
nnlia  fiducia  che  in  questo  lasso  di  tempo  un  nostro 
illustre  e  benemerito  concittadino,  il  quale  fin  d'ora 
si  mostra  animato  dalle  migliori  intenzioni  a  tale  ri- 
guardo, possa  adunare  e  fornire  la  somma  occorrente 
acciò  il  grandioso  monumento  riesca  degno  in  tutto 
e  per  tutto  della  nostra  e  della  ammirazione  dei  po- 
steri. » 

La  notizia  di  questa  deliberazione  suscitò  delle  po- 
lemiche tra  i  villani.  I  più,  affidandosi  alle  promesse 
dell'organista  e  d'altri  personaggi  autorevoli,  si  ten- 
nero persuasi  che  di  là  a  dieci  anni  i  loro  voti  sa- 
rebbero esauditi.  Altri  invece  accolsero  la  notizia  con 
una  significante  croUatina  di  capo.  «  Oh!  sta  a  ve- 
dere —  dicevano  —  che  sarà  lui. . . .  proprio  lui. . .  a 
fornirci  il  denaro  pel  campanile  —  il  Pirletta  !  . .  .  » 

Al  primo  di  novembre,  si  doveva  partire  per  Milano. 
Il  mio  equipaggio  era  completo.  Il  conte  Bavoso  mi 
aveva  ct^duti  i  suoi  abiti  usati,  che  ridotti  pel  mio 
dosso  dal  sartore  del  vilhiggio,  mi  andavano  a  me- 
raviglia Abbracciai  mio  padre  colle  lagrime  agli  occhi: 
mi  congedai  pulitamente  dal  curato,  dal  sindaco,  da 
tutte  le  autorità  del  luogo,  e  salii  fi-a  le  acclamazioni 
dei  villani  dietro  la  carrozza  della  contessa.  Imagi- 
nate  il  mio  tripudio  quando  vidi  la  Savina  collocarsi 
al  mio  fianco,  e  pensai  che  durante  un  viaggio  di  otto 


AUTOBIOGRAFIA  DI   UN   EX-CANTANTE  49 

ore  avrei  potuto  intrattenermi  con  lei  nel  più  stretto 
dei  colloqui  possibili! 

Non  vi  descrivo  le  emozioni  di  quel  viag^ào.  La 
Savina  mi  die  tante  prove  di  amabilità,  che  io  le  pro- 
misi di  sposarla  non  appena  avessi  compiuta  la  mia 
educazione  musicale. 

All'indomani  del  nostro  arrivo  a  Milano,  la  contessa 
iniziò  le  sue  pratiche  per  farmi  entrare  al  Conser- 
vatorio. Quella  donna  otteneva  ciò  che  voleva,  ed  io 
venni  ammesso  senza  difficoltà.  Il  mio  primo  maestro 
era  un  uomo  in  sui  cinquant'anni,  e  godeva  fama  di 
insuperabile  nell'arte  di  formare  le  voci. 

—  Vieni  qua,  il  mio  bravo  giovinotto  —  diss'egli 
assidendosi  al  pianoforte  —  la  tua  nobile  protettrice 
mi  vuol  far  credere  che  tu  possegga  una  bellissima 
voce.  Probabilmente  la  signora  contessa  ha  voluto 
dire  che  i  tuoi  organi  non  hanno  difetti  cardinali. 
Belle  voci  non  si  danno  in  natura;  starei  quasi  per 
dire  che  in  natura  non  esistono  voci.  I  suoni  sono 
opera  dell'arte;  e  l'arte,  fìgliuol  mio,  è  frutto  dello 
studio  e  di  un  ben  regolato  esercizio.  In  ogni  modo, 
vediamo  la  tua  estensione. 

Il  maestro  prese  a  toccare  il  pianoforte,  ed  io  m.i 
diedi  a  vociare  di  tutta  lena. 

La  mia  voce  timbrata  e  sonora  saliva  dal  do  basso 
al  si  bemolle  acuto  con  ammirabile  facilità.  Termi- 
nato l'esperimento,  il  maestro  mi  rivolse  una  strana 
domanda: 

—  Ebbene?...  Che  cosa  intendiamo  di  fare?  Vo- 
gliamo cantare  il  tenore,  il  baritono  o  il  basso  pro- 
fondo ? 

—  x\  dir  vero,  signor  maestro,  l'organista  del  paese 
e  la  illustrissima  signora  contessa  Bavoso  m.i  ave- 
vano fatto  sperare  che  cantando  da  tenore,  in  pochi 
anni  mi  sarei  fatto  milionario  o  qualche  cosa  di  si- 
mile. Ho  promesso  al  signor  sindaco  di  contribuire 
per  diecimila  franchi  all'  erezione  del  nuovo  campa- 
nile  

—  Caspita!  hai  delle  idee  molto  elevate,  fìgliuol  mio!., 
ma  poiché  la  signora  contessa  vuole  un  tenore  ;  tanto 
fa,  le  daremo  ciò  che  le  abbisogna. 
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Il  maestro  serbava  nel  parlarmi  la  maggior  serietà, 
ma  forse  nel!'  intimo  del  cuore  si  burlava  de'  fatti 
miei. 

Cosa  strana!  questo  professore  autorevole  e  stimato, 
che  aveva  la  pretesa  di  creare  le  voci  a  totale  be- 
neficio dei  suoi  allievi,  mancava  affatto  di  voce. 

—  Un  tenore,  diceva  egli,  colle  opere  che  si  scri- 
vono in  giornata,  non  può  fare  a  meno  del  5/  natu- 
rale, del  do  ed  anche  del  do  diesis.  Convien  dunque, 
fìgliuol  mio,  che  ci  mettiamo  di  proposito  a  procu- 
rarci queste  note  essenziali.  Per  conquistare  ^li  acuti 
non  vi  è  che  un  solo  mezzo:  rinvigorirò  le  note  più 
basse,  le  quali  rappresentano  nella  scala  armonica 
le  fondamenta  dell'  edilìzio.  Credi  tu  che  si  possa  ele- 
vare una  casa  di  cinque  0  sei  piani  quando  non  si 
pongano  innanzi  tutto  delle  basi  massiccie? 

Con  questa  logica  da  capo  mastro  il  professore  mi 
impose  di  esercitare  quotidianamente  le  mie  quattro 
note  più  basse. 

Do  re  mi  fa,  fa  re  mi  do  -  tale  fu  il  vocalizzo 
(obbligatorio  de'  miei  primi  esercizi.  Di  là  a  tre  mesi 
io  perdetti  il  si  hemolle',  a  metà  del  semestre  il  la 
acuto  scomparve  affatto;  alla  fine  dell'anno,  da  tenore 
divenni  baritono. 

Non  debbo  tacervi  che  il  mio  autorevole  maestro 
si  preoc<nipava  mediocremente  di  questi  miei  pro- 
gressi. La  sua  lezione  durava  ordinariamente  dieci 
minuti  e  si  chiudeva  colla  formola  di  congedo:  Bravo! 
molto  bene!  benissimo! 

Le  lezioni  delle  allieve  duravano  più  a  lungo. 

Ho  notato  che  tutti  i  professori  del  Conservatorio 
ponevano  una  cura  speciale  nella  educazione  dello 
ragazze.  Allorquando  il  mio  maestro  inculcava  il  sol- 
feggio alle  future  regine  della  scena,  prendeva  la  posa 
di  un  ispirato  e  mostrava  il  bianco  degli  occhi.  — 
Quelle  lezioni  lo  affaticavano  assai.  Contuttociò  la 
più  i)arte  delle  allieve  i)erdevano  anch'esse  la  voce, 
ed  altre  cose. 

Alla  line  dell'anno,  il  mio  sol  acuto  minacciava 
di  ecclisarsi  —  il  maestro  se  ne  avvide,  fece  un  rap- 
porto  al  direttore  dogli    studi,  ed  io  fui    sottoposto 
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ad  un  consiglio  di  professori,  i  quali  fra  gli  sbadigli 
firmarono  il  verdetto  della  mia  assoluta  impotenza 
a  proseguire  negli  studi. 

Immaginate  la  mia  sorpresa,  il  mio  disappunto,  la 
mia  desolazione  ! 

Mi  recai  dalla  contessa  Bavoso.  Il  sindaco  del 
paese,  venuto  a  Milano  per  certi  suoi  affari,  era  in 
quel  giorno  dalla  contessa.  Mi  presentai  trepidante 
come  un  reo  che  va  incontro  al  suo  giudice  —  la 
presenza  del  sindaco  raddoppiava  le  mie  angoscio. 

—  Bravo!  molto  bene!  benissimo!  —  cominciò  la 
contessa.  —  Il  bell'onore  che  vi  fate!  Ecco  la  lettera 
del  vostro  professore  —  leggete  se  vi  dà  l'animo...  E 
poi...  abbiate  ancora  il  coraggio  di  comparirci  davanti! 

Io  lessi,  e  rimasi  oltremodo  meravigliato  in  vedere 
le  strane  cose  che  in  quel  foglio  si  dicevano  sul  conto 
mio.  Mi  si  accusava  di  poca  assiduità  alle  lezioni;  si 
attribuiva  il  progressivo  e  non  logico  deptìnmento 
della  mia  voce  a  qualche  vizio  secreto,  a  qualche 
disordine  organico  prodotto  dalla  crapula  o  da  altri 
abusi  più  gravi. 

Fui  preso  da  indignazione.  —  Signora  contessa  ! 
esclamai  coli' accento  più  vivo  — mi  meraviglio  che 
questi  signori  mettano  in  giro  tali  calunnie...  Io  non 
ho  mancato  mai  alle  lezioni,  e  la  mia  condotta  fu 
sempre  quella  di  un  onesto  figliuolo.  11  maestro  pre- 
tendeva fabbricarmi  una  voce  da  tenore,  rinforzan- 
domi i  bassi  —  io  mi  sono  uniformato  a'  suoi  con- 
sigli, e  mentre  lavoravo  a  consolidare  i  fondamenti 
dell' edifizio,  il  tetto  è  crollato.  Quel  signor  fabbri- 
catore di  voci  non  ha  fiato  in  corpo  per  sé  —  ed  io, 
quando  entrai  al  Conservatorio ,  ne  aveva  tanto  da 
gonfiarli  tutti  quanti...  Insomma... 

—  Insomma  !  Insomma  !  mi  interruppe  la  contessa. 
—  Voi  siete  un  disgraziato.,  voi  tornerete  al  paese 
a  zappare  le  rape...  Non  si  perdono  il  si  ìjewMle  e 
il  la  naturale  senza  qualche  sconcerto  dell'orga- 
nismo, prodotto  dai  disordini  e  dai  vizi.—  So  quello 
che  mi  dico...  so  quello  che  voi  stesso  ignorate...  li 
signor  sindaco  qui  presente  porterà  la  notizia  a  vo- 
stro padre...  e  voi  partirete  quando  vi  farà  comodo. 
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Ciò  (letto,  la  contessa  mi  fece  cenno  d'uscire.  Il 
sindaco,  per  rinforzare  l'apostrofe  della  contessa,  mi 
annicliiU  con  un  lUdtto  spietato:  —  Avremo  un  bel 
campanile ..  al  paese! 

Attraversando  l'anticamera  sentii  afferrarmi  pel 
soprabito  da  una  mano  tenace. 

Mi  Volsi- —  era  la  Savina. 

—  Ho  inteso  tutto...  Cos'è  questo  bemolle  Q\\e  hai 
perduto?  Voglio  snperlo... 

—  Lasciami  in  pace...  Savina... 

—  No!...  voglio  saperlo...  Dio  sa  quante  ne  hai 
fatte!... 

—  Savina...  ti  dico!... 

—  Sento  gente...  va  pure...  Ci  rivedremo  domenica... 
all'ora  della  dottrina. 

Uscii  dalla  casa    Bavoso    coli'  animo  in   tempesta. 

Dopo  essermi  aggirato  per  le  vie  di  Milano,  di- 
battendo molti  progetti ,  entrai  in  una  bottega  da 
caffè  dov'  erano  soliti  a  convenire  alcuni  artisti  e 
studiosi  di  canto  a  me  noti.  Vedendomi  accorato, 
mi  interrogarono.  Narrai  ciò  che  mi  era  accaduto. 
Un  signore  di  età  matura  che  aveva  prestato  orec- 
chio al  mio  racconto:  «  un  altro  Maccabeo!  »  esclamò 
con  biblica  amarezza  —  poi ,  voltosi  a  me  diretta- 
mente: «  Io  conosco  la  contessa  Bavoso,  mi  disse  — 
è  una  pianista  di  gran  talento  e  una  dama  di  cuore 
—  peccato  eh'  ella  viva  sotto  la  pressione  del  Con- 
servatorio !  —  in  ogni  modo  io  non  ho  ancora  di- 
sperato di  convertirla...  Chi  sa!  sareste  voi  disposto, 
fìgliuol  caro,  a  fornirmi  i  mezzi  per  un'ultima  jjrova?  » 

La  mia  situazione  era  tale  che  le  parole  di  quel- 
l'uomo, tuttoché  enigmatiche,  mi  apersero  il  cuore 
alla  speranza. 

—  Se  ti  rimane  un  filo  di  voce,  prosegui  egli,  a  cui  si 
possano  riannodare  dieci  o  dodici  note,  io  mi  inca- 
rico di  restituirti  in  sei  mesi  ciò  che  i  Bramini  del 
Conservatorio  ti  hanno  rubato  nel  corso  di  un  anno. 

Ciò  detto,  mi  porse  il  suo  biglietto  di  visita,  e  mi 
fece  promettere  die  il  dì  seguente,  verso  le  dieci  oro 
del  mattino,  mi  sai'ei  recato  da  lui.  Immaginate  la 
mia  gioia,  quando  uno  degli  a.stanti,  un  certo  Zilgo, 
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tenore  in  aspettativa,  mi  avvertì  che  quel  mio  nuovo 
protettore  era  il  più  insilane  maestro  di  canto  del- 
l'Italia e  dell'Universo,  il  solo  che  sapesse  realmente 
creare  le  voci  o  ridonarle  al  primiero  slato  in  caso 
di  deperimento. 

All'indomani  fui  esatto  al  conve^i-no.  Venni  intro- 
dotto in  una  grande  sala  debolmente  rischiarata.  Il 
maestro  sedeva  al  pianoforte  —  una  dozzina  di  allievi 
d'ambo  i  sessi  lo  circondavano  in  vario  atteggia- 
m.ento.  Al  mio  en^trare  ,  il  maestro  si  levò  in  piedi, 
e,  additandomi  ai  circostanti  con  un  gesto  da  Ge- 
remia, si  die  a  cantarmi  l'antifona:  Venite  ad  me, 
vos  qui  egruiaiis:  liic  salus!  hic  vita!  hic  honural 

Gli  allievi  di  canto  replicarono  in  coro  la  salmo- 
dia —  ed  io  ristetti  ombroso  a  guardarli,  credendomi 
vittima  di  una  crudele  burletta. 

Il  maestro  mi  mosse  incontro,  mi  prese  per  mano, 
e  mi  condusse  al  pianoforte. 

—  Come  vedi,  figliuol  caro,  tutti  si  rallegrano  con 
te...  La  pecora  smarrita  si  è  rimessa  sul  buon  cam- 
mino... Volgiti  intorno...  Tutte  queste  signorine  avve- 
nenti e  intelligenti,  tutti  questi  giovani  bene  orga- 
nizzati e  predestinati,  non  rappresentavano,  pochi 
mesi  sono,  che  dei  naufraghi,  respinti,  come  tu  lo 
fosti,  dall'arca  fatale  del  Conservatorio  ,  e  abbando- 
nati semivivi  alle  branche  voraci  dell'oceano.  —  Io 
ho  raccolti  questi  naufraghi  nel  mio  battello  da  sal- 
vataggio; ho  riscaldati  questi  morenti  colla  fiamma 
dell'arte  unica  e  vera  —  dell'arte  divina  !...  Quelli 
che  ieri  gemevano,  oggi  cantano  —  quelli  che  star- 
nutivano, oggi  trillano  -—  i  ranocchi  divennero  usi- 
gnuoli —  le  cicale  si  montarono  in  capinere.  —  La- 
sciamoli dunque  in  pace.  —  Abbandoniamo  questi 
avventurati  che  già  toccano  le  porte  del  cielo,  per 
soccorrere  all'ultimo  arrivato,  all'infelice  che  stava 
per  soccombere.  —  Vieni  qui,  figliuol  caro  —  e  voi 
altri,  schieratevi  in  giro  —  voglio  che  tutti  assistiate 
alla  diagnosi...  Egli  è  sul  cadavere  che  si  studiano 
i  problemi  dell'esistenza;  gli  è  dai  morenti  che  si 
imparano  i  segreti    della  conservazione. 

Gli  allievi  si  scostarono  dal  pianoforte,  e  andarono 
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a  sedere  in  una    .specie    di    anfiteatro    all' estnMnità 
della  sala. 

Il  maestro  cominciò  a  palpe^giarn)i  la  testa  — 
quindi  scese  colle  mani  alle  altre  parti  del  corpo 
parlando  di  tal  guisa: 

—  Abbiamo  un  occipite  pronunziatissimo.. .  buon 
principio!...  Sviluppo  massimo  di  sensualità...  di  forza 
procreatrice!  l'arte  non  è  che  amore  —  non  si  può 
essere  artisti  veri,  artisti  grandi,  senza  nna  straor- 
dinaria suscettività,  0  dirò  meglio,  irritabilità  del- 
l'organo simpatico.  Gli  è  ciò  che  ho  detto  più  volte 
a  riiadcmoisclli'  Guardinaire: — tu  diverrai  la  Cleo- 
patra delle  cantanti  in  grazia  del  tuo  occipite.  —  Sui 
parietali  non  c'è  che  dire  —  il  frontale  è  in  ottimo 
stato!  Questo  solido  ripercussore  delle  note  acute 
presenta  tutte  le  condizioni  desiderabili  —  abbiamo 
un  edmoide  ed  uno  sfenoide  pienamente  conformi  a 
quelli  di  Rubini  e  di  Ziigo  —  larghe  narici,  canali 
ampi ,  torace  adiposo,  clavicola  ferma,  scapula  rile- 
vata, osso  sacro  sporgente  —  in  una  parola  lo  sche- 
letro di  Lablache,  di  Filippo  Galli  e  di...  Zilgo.  Ve- 
diamo ora  (ed  è  quello  che  più  importa)  come  si  sta 
di  visceri...  Esaminiamo  prima  di  tutto  se  i  mantici 
funzionano,  e  qual  grado  conservino  ancora  di  forza 
coibente  e  deprimente. 

Ciò  detto,  il  professore  tirò  il  cordone  di  un  cam- 
panelhs  e  una  grossa  domestica  entrò  nella  sala  con 
un  soffietto  nella  mano,  domandando:  «  c'è  forse 
qualcuno  che  ha  bisogno  di  fiato?  » 

—  No  —  rispose  il  maestro  seriamente  —  apporta 
gli  ordigni  per  la  prova  dei  mantici. 

Non  comprendo,  ripensandoci  adesso,  come  io  fossi 
in  allora  tanto  ebete  da  prestarmi  a  quelle  buffo- 
nesche esperienze.  —  Di  lì  a  poco,  la  grossa  fantesca 
rienti'ò  nella  sala,  recando  sulle  braccia  una  dozzina 
di  volumi.  Il  maestro  mi  ordinò  di  sdraiarmi  supino 
sovra  un  canapè,  soprappose  al  mio  stomaco  quattro 
volumi,  e  in  quella  difficile  posizione  mi  lece  ripetere 
più  volte  la  scala  ascendente  e  discendente.  Made- 
moiselle Guardinaire,  il  tenore  Zilgo,  una  giovane 
inglese  assai  brutta,  e  da  ultimo,  tutti  gli  scolari  mi 
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.^ì  fecero  d'attorno,  per  istuiliare,  coni' essi  dicevano, 
il  grande  fenomeno  della  respirazione.  Tutti  pare- 
vano sorpresi  della  potenza  straordinaria  de'  miei 
polmoni;  la  fantesca  batteva  le  mani  dalla  meravi- 
glia ,  esclamando  :  scommetto  che  se  io  gli  monto 
sopra,  costui  con  un  do  di  petto  mi  slancia  alla  sof- 
fitta! 

Ciò  che  vi  narro  vi  parrà  inverosimile;  eppure  a 
queir  epoca  c'erano  in  Milano  dei  maestri  di  canto 
che  spingevano  più  oltre  la  ciurmerla.  —  E  credete 
voi  che  oggigiorno  le  cose  sieno  mutate?  Chiedetene 
notizia  a  quelle  tante  infelici ,  che  dopo  avere  dal 
rigido  settentrione  trasmigrato  in  Italia  per  appren- 
dervi la  beli'  arto  del  canto,  ritornano  in  patria  senza 
voce,  senza  quattrini,  senza  professione,  senza...  tutto 
quello  che  hanno  dovuto  immolare  ai  maestri,  agli 
agenti  teatrali  ed  ai  giornalisti. 

In  seguito  alle  esperienze  ginnastiche  che  vi  ho 
descritte,  e  ad  altre  di  cui  vi  taccio  per  brevità,  il 
mio  nuovo  maestro  espose  la  sua  ferma  convinzione 
che  in  meno  di  sei  mesi ,  seguendo  il  suo  regime,  io 
avrei  ricuperata  la  mia  bella  voce  di  tenore,  e  di  là 
a  due  anni,  persistendo  nello  studio,  sarei  stato  in 
grado  di  esordire  con  lieto  successo  alle  scene.  Queste 
promesse  suonavano  abbastanza  lusinghiere  ;  ma  l'i- 
spirato missionario  dell'arte  non  pareva  disposto  a 
darmi  lezione  gratuitamente.  Fu  convenuto  che  io 
avrei  diretto  una  supplica  alla  contessa  Bavoso,  onde 
ottenere  qualche  sussidio  nei  sei  mesi  di  esperimento; 
il  maestro  si  sarebbe  egli  stesso  incaricato  di  pre- 
sentare la  mia  lettera,  perorando  a  voce  la  mia  causa 
e  magnificando  le  mie  ottime  disposizioni  musicali. 
Ogni  cosa  riesci  per  bene.  Scorsa  una  settimana,  la 
contessa  mi  fece  chiamare  al  palazzo,  e  dopo  una  lunga 
ammonizione  che  io  ascoltai  col  massimo  raccogli- 
mento, mi  diede  il  grato  annunzio  che  ella  medesima 
si  assumeva  di  pagare  le  mie  lezioni,  fissandomi  al- 
tresì un  piccolo  assegno  mensile  ond'  io  vivessi  de- 
corosamente a  Milano.  In  seguito  a  questa  nuova 
fortuna,  io  potei  riannodare  le  mie  relazioni  colla 
Savina,  la  quale  in  un  precedente  colloquio  mi  aveva 
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fatto  capire  che  il  coccliiere  della  contessa  le  avea 
inoltrate  scrf^mcnte  delle  proposte  di  matrimonio. 

Il  sijinor  Minassi  (1)  (tale  era  il  nome  del  mio 
maestro)  por  circa  due  mesi  mi  esercitò  alla  emis- 
sione delle  note,  ubbliuandomi  sempre,  durante  le  le- 
zioni, alla  incomoda  e  ridicola  giacitura  di  cui  vi  ho 
parlato  poco  dianzi.  Tanto  egli ,  come  i  colleghi  di 
scuola  e  la  grossa  fantesca  si  mostravano  stupiti 
dello  straordinario  sviluppo  che  la  mia  voce  andava 
acquistando  di  ora  in  ora,  di  minuto  in  minuto.  Ma- 
donnisclU'  Guard inaire,  che  per  ordine  del  maestro 
si  era  fatta  strappare. due  denti,  i  quali  rendevano 
un  po*(»ttuse  le  sue  note  di  mezzo,  mi  animava  a  subire 
la  medesima  operazione,  assicurandomi  che  ne  avrei 
ottenuto  un  immenso  benetìzio.  Il  tenore  Zilgo  era 
d'avviso  che  io  mi  facessi  levare  le  tonsille  -  e  il 
maestro  aggrottava  le  ciglia  borbottando:  «  vedremo 
se  sarà  il  caso  —  c'è  sempre  tempo  a  correggere  la 
natura  —  ed  io  non  dubito  che  il  nostro  futuro  Don- 
zelli sacritìcherà  all'arte,  quando  l'arte  lo  esiga, 
quelle  superfluità  dell'organismo  che  possono  com- 
promt  ttere  la  libera  emissione  della  voce.  » 

Pur  troppo  l'ora  del  sacrifìcio  non  tardò  a  suonare. 
In  seguito  ai  violenti  esercizi  di  respirazione,  la  mia 
voce  si  era  ridotta  a  tale  che  ogni  nota  si  rompeva 
in  uno  scrocco.  Tutta  la  scolaresca  fu  chiamata  a 
consiglio  -  il  maestro  produsse  una  chiara  e  minu- 
ziosa diagnosi  del  fenomeno  patologico,  concludendo 
col  dichiarare  di  urgenza  l'amputazione  delle  glan- 
dule  tonsillari. 

Sulle  prime,  mossi  qualche  difficoltà  —  ma  avendo 
tutti  in  massa  gli  scolari  spalancate  le  bocche  per 
mostrarmi  che  non  uno  era  andato  esente  dalla  ope- 
razione, mi  lasciai  vincere  dall'esempio. 

Al  taglio  delle  tonsille  successe  una  allarmante  in- 
fiammazione —  per  circa  una  ventina  di  giorni  non 
mi  fu  concesso  di  emettere  una  nota —  quando  tornai 
dal  maestro  per   riprendere    il    corso    delle    lezioni, 


(I)  Anagramma  di  un  maestro  notissimo  a  Milano,  il  quale    anni  sono 
insegn»v»  il  cauto  col  metodo  qui  descritto. 
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con  somma   sorpresa  di  tutti  si  notò    che   da  bari- 
tono io  era  divenuto  basso  profondo. 

Quella  scoperta  produsse  un  cataclisma.  11  Minassi 
improvvisò  sulle  rivoluzioni  delle  voci  un  erudito 
discorso  che  produsse  la  più  viva  commozione  nella 
scolaresca;  ma  la  contessa  Bavoso,  informata  della 
metamorfosi  che  si  era  operata  nel  mio  organo,  mi 
avverti  per  lettera  che  non  intendeva  continuarmi 
il  sussidio ,  consigliandomi  al  tempo  stesso  di  far 
ritorno  al  paese  dove  la  mia  voce  da  basso  profondo 
sarebbe  riuscita  opportunissinaa  per  richiamare  dai 
pascoli  le  giovenche.  A  quella  lettera,  dissuggellata 
dall'infida  Savina,  era  aggiunto  un  poscritto  in  pes- 
sima calligrafìa,  che  diceva  testualmente:  D02)0 
qiielo  che  temo  ialliato,  non  speraì^e  mai  più  nel  mio 
amore;  io  sposerò  quesVa.uiunno  il  carozziere  Pa- 
cicco. 

Che  fare?  che  tentare?  -  Dietro  ordine  della  con- 
tessa, mio  padre  venne  a  Milano,  mi  colmò  di  rim- 
proveri e  mi  intimò  di  seguirlo  al  paese.  All'ora  del 
mio  arrivo,  una  ventina  di  villani  stavano  sulla  piazza 
attendendomi.  -  Immaginate  la  mia  vergogna,  allor- 
quando una  voce  acuta,  emergendo  dal  crocchio, 
annunziò  il  mio  ingresso  colle  parole:  «  In  pèe  tucc! 
à  V è  scià  el  Campanini  »  (1) 

Ed  ecco  in  qual  modo  compensavano  quei  bifolchi 
la  buona  disposizione  che  io  aveva  manifestata  di 
concorrere  coi  miei  g'iadagni  alla  erezione  del  cam- 
panile! -  Le  buone  intenzioQi  non  hanno  sconto  sul 
mercato  della  vita. 

Non  volli  più  uscire  di  casa  -  mi  resi  invisibile. 
Io  attendeva  ai  lavori  dell'orto  ed  al  governo  della 
stalla,  mutolo  sempre  e  ingrugnato.  Mio  padre  te- 
mendo che  io  cadessi  ammalato ,  andò  a  consultarsi 
col  veterinario. 

Un  giorno  l'organista  del  paese  si  recò  a  visitarmi 
—  Pirletta,  mi  disse  —  eppure  io  non  so  capacitarmi 
che  la  tua  bella  voce  sia  proprio  svanita  !  Se  ci  pro- 
vassimo... così  per  spasso?. ..  Farò   trasportare  nella 

(1)  Alzatevi  tutti;  è  arrivato  il  campauilel 
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tua  ramerà  da  lotto  la  mia  spiaetta...  Rirominrieremo 
dalle  scale  —  e  clii  sa  ?  —  le  scale  conducono  in  alto... 

Che  volete?  mi  lasciai  vincere  dalla  tentazione,  e 
ripresi,  colla  scorta  del  dabbene  or^^anista,  ^\i  eser- 
cizi del  soireg<]:io.  La  mia  voce  da  basso  non  era  delle 
più  inirrate  ;  io  studiava  con  moderazione,  senza 
violentare  la  natura,  e  apprendeva,  ciò  che  i  professori 
di  Milano  avevano  sdegnato  insegnarmi ,  i  principi! 
fondamentali  della  musica.  Io  comprendeva  i  miei 
progressi,  e  il  mio  cuore  si  riapriva  alla  speranza  , 
la  mia  mente  si  irradiava  di  nuove  illusioni. 

Dopo  due  anni  di  studi  regolari  ed  indefessi,  l'or- 
ganista mi  avverti  solennemente  che  a  lui  non  re- 
stava più  nulla  da  insegnarmi,  a  me  più  nulla  da 
apprendere.  —  Sei  maturo,  mi  disse;  non  ti  resta  che 
salire  ii  bosco  e  fare  la  tua  gallclta. 

Iy[io  padre  mi  forni  cinquanta  lire  e  la  sua  bene- 
dizione perchè  andassi  a  Milano  in  cerca  di  una 
scrittura.  Il  parroco,  il  sindaco,  il  veterinario  e  Tot- 
timo  organista  ingrossarono  il  mio  peculio  di  qualche 
spicciolo  e  di  molti  consigli.  —  Uscii  dal  paese  due 
ore  prima  dell'alba,  e  .volgendomi  al  famiglio  che 
aveva  attaccata  la  bestia  al  biroccino:  tornerò  fra 
cinque  o  sei  anni,  gli  dissi;  e  quando  il  campanile 
sarà  compiuto  ,  andrò  lassù  a  sputar  sulla  testa  di 
quei  buftbni  che  si  fecero  giuoco  di  me. 

Ma  in  cielo  non  era  scritto  che  io  donassi  un  cam- 
panile alla  ingrata  mia  patria.  Prima  di  ottenere  una 
scrittura,  rimasi  a  Milano  due  anni  —  e  furono  due 
anni  di  patimenti,  di  umiliazioni,  di  angoscie  inde- 
scrivibili, lo  faceva  regolarmente  ogni  giorno  il  giro 
di  tutte  le  agenzie  teatrali;  i  corrispondenti  mi  da- 
vano delle  promesse  e  sempre  mi  congedavano  col 
ritornello:  lasciatevi  vedere!  —  Airindouumi,  quando 
io  mi  pres^entava,  fingevano  di  non  vedermi. 

1  miei  abiti  si  aprivano  sui  gomiti  e  parevano  ri- 
cambiare dei  sorrisi  alle  scarpe  che  mostravano  i 
denti.  Non  vi  parlo  dei  miei  lunghi  digiuni,  dello 
notti  passate  all'aria  aperta  o  sulle  panche  del  caffè 
Martini.  I  miei  amici  erano  una  dozzina  di  cantanti 
in  perenne    disponibilit<à  —  i  quali  mi  confortavano 
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affermando  che  gli  agenti  teatrali  erano  una  masnada 
di  assassini,  il  pubblico  una  luassa  di  imbecilli,  e  gli 
artisti  più  lautamente  pagati  una  camorra  di  intri- 
ganti privi  di  voce  e  talento. 

Finalmente  (e  in  quell'istante  vidi  aprirsi  il  para- 
diso) un  agente  teatrale  mi  invita  per  lettera  a  re- 
carmi premurosauiente  da  lui.  —  Accorro  ansante 
dalla  gioia  —  precipito  nella  sala  d'ufiìzio  e  inter- 
rogo collo  sguardo  11  mio  destino. 

L'agente  era  un  certo  Cinguetta,  un  uomo  di  si- 
nistro aspetto  e  di  fama  perduta;  eppure,  all'idea 
ch'egli  intendesse  olìfrirmi  una  scrittura,  mi  parve 
un  cherubino. 

—  Sei  tu  disposto  —  mi  chiese  cu  brusca  amo- 
revolezza —  a  fare  una  campagnaia  di  venti  giorni 
cantando  nel  Nabucco  la  parte  di  Zaccaria  ? 

—  Se  le  pare...  se  lei  crede... 

—  Si  tratta ,  coQie  dissi ,  di  una  campagnaia  — 
dunque  molta  allegria,  grandi  applausi  e  pochi  soldi... 
non  è  vero?  Gli  esordienti  —  regola  generalp  —  nun 
hanno  diritto  a  compenso,  e  dovrebbero  anzi,  a  ri- 
gore di  legge  ,  sborsare  all'  impresario  una  somma  , 
pel  grave  rischio  a  cui  questi  va  incontro  esponendo 
sulle  scene  un  artista  sconosciuto  e  di  dubbio  talento. 
Ma  io  ho  fede  in  te;  so  che  possiedi  una  bella  voce 
e  conosco  del  pari  le  tue  strettezze.  A^edrai  dal  pre- 
sente contratto  che  ho  cercato  di  aiutarti  —  apponi 
dunque  la  tua  firma,  e  domani  partirai  per  Arona  , 
ove,  non  dubito,  farai  onore  alla  mia  agenzia. 

Cosi  parlando ,  il  Cinguett'i  mi  porse  la  scrittura 
che  mi  obbligava  a  cantare  per  una  ventina  di  rappre- 
sentazioni al  teatro  di  Aroiic. ,  a  recarmi  alla  piazza 
in  tempo  debito  onde  intervenire  alle  prove  di  cem- 
balo e  di  orchestra ,  nonché  a  provvedermi  a  mie 
spese  del  basso  vestiario  in  perfeUo  cosiunie.  In 
compenso  delle  mie  prestazioni  ,  1'  impresario  mi 
avrebbe  pagata  la  somma  di  lire  sessanta,  suddivisa 
in  quattro  rate.  giu.sta  le  consuetudini  teatrali,  re- 
stando a  mio  carico  le  spese  di  viaggio  e  la  prov- 
vigione dei  cinque  per  cento  "devoluta  al  mediatore. 

Naturalmente,  apersi  il  labbro  per  muovere  qualche 


60  RACCONTI   E   NOVELLE 

obiezione;  ma  il  Cinguetta,  strappandomi  il  foglio 
dalle  mani  e  facendo  atto  di  lacer.irlo  :  —  tutti  di 
nno  stamjìo!  ^^sciauiò  con  mal  piglio  —  quando  side 
a  spasso,  mille  <upi)liche,  mille  transazioni;  —  visi 
oltre  una  srrittura,  eco  n'i  tosto  colle  grandi  pretese! 
—  Figliuol  n)io....  non  faremo  nulla  Non  ho  che  a 
battere  il  suolo  coi  tacchi  per  veder  sorgere  una 
legione  di  bassi  profondi,  pronti  e  disposti  a  cantare 
per  l'amore  dell' ai'te! 

Non  era  il  caso  di  discutere  —  io  segnai  la  scrit- 
tura con  mano  tremante,  la  piegai,  la  chiusi  nei  ta- 
schetti  del  soprabito  e  atterrito  della  mia  nuova  si- 
tuazione, presi  commiato  dall'ageme  teatrale  ringra- 
ziandolo colla  voce  ed  imprecandogli  col  cuore.  Il 
Cinguetta  mi  accompagnò  hno  alla  porta  ,  e  come 
uomo  ispirato  subitamente  da  una  idea  luminosa  : 

—  A  proposito,  mi  disse;  non  sarebbe  bene  che 
noi  regolassimo  tosto  i  nostri  contj?  di  tal  guisa  ti 
risparmieresti  l'incomodo  e  la  spesa *di  spedirmi  il  da- 
naro per  la  posta....  La  somma  che  mi  devi  è  tanto 
meschina... 

Io  compresi  che  si  trattala  della  provvigione.  Non 
aveva  indosso  la  somma  di  dieci  soldi,  e  la  mia  mente 
già  cominciava  ad  affannarsi  nella  ricerca  di  uno 
spediente  qualunque,  pel  quale  mi  fosse  dato  di  tra- 
sferirmi alla  piazza.  Esposi  francamente  al  Cinguetta 
la  mia  triste  posizione  ;  gli  feci  capire  che ,  aiutan- 
domi la  fortuna,  lo  avrei  più  tardi  compensato  lar- 
gamente. Le  mie  parole  espiùmevano  la  più  viva  com- 
mozione. 

—  Non  importa  !  —  disse  l'agente  con  un  suo  ri- 
solino di  ipocrita  benevolenza  —  io  arno  gli  ar- 
tisti e  so  investirmi  delle  loro  circostanze...  Se  non 
puoi  darmi  danaro....  vedi....  sarei  anche  disposto  ad 
accettare  qualche  segno  di  riconoscenza.^.,  per  esem- 
pio... vediamo  un  poco....  Cosi  parlando,  portò  la 
mano  alla  catenella  di  argento  che  mi-scendeva  nel 
taschm-i  del  gilcl,  e  ne  trasse  fuori  un  gramo  oro- 
logio di  argento,  unico  ricordo  di  mia  madre  che  io 
aveva  religiosamente  conservato  lino  a  quel  giorno 
in  onta  delle  urgenze  più  calamitose.  Quei  Cinguetta 
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aveva  la  mano  cosi  disinvolta,  e  la  mia  resistenza 
era  così  debole  e  impa-^ciata,  che  l'orologio  in  un 
attimo  divenne  sua  pre.la.  Io  finii  col  ringraziarlo 
di  avere  accettato  in  benemerenza  dei  suoi  grandi 
favori,  un  dono  cosi  meschino. 

Il  mio  dehiit  al  teatro  di  Arona  fu  abbastanza  for- 
tunato ,  ma  avendo  dovuto  respingere  venticinque 
giornali  che  mi  erano  stati  inviati  da  varie  città 
d'Italia  con  invito  all'abbonamento,  nessuno  fece  pa- 
rola di  me,  e  se  alcuno  parlò,  fu  per  dire  che  io  era 
un  cane  della  peggiore  specie.  In  ogni  modo  la  ca^n- 
pagnata  si  chiuse  colla  solita  catastrofe.  A  metà  della 
stagione  l'impresario  si  assentò  dalla  piazza  e  si  rese 
irreperibile  —  io  perdetti  l'ultimo  quartale,  e  dovetti 
tornare  a  Milano  colle  mie  gambe,  lasciando  in 
ostaggio  al  padrone  di  casa  la  barba  ed  i  sandali  del 
profeta  Zaccaria. 

Per  una  decina  di  anni  venni  sobbalzato  da  teatro 
a  teatro.  Le  estorsioni  dei  corrispondenti ,  i  ricatti 
del  giornalismo,  le  frodi  degli  impresari  cooperarono 
siffattamente  al  perfetto  equilibrio  delle  mie  finanze, 
che  al  finire  di  ogni  stagione  non  mai  ebbi  ad  inquie- 
tarmi per  l'impiego  de'miei  sopravanzi.  Le  scritture  del 
carnevale  e  dell'autunno  pagavano  regolarmente  gli 
arretrati  della  disponibilità  precedente  —  la  perdita 
di  uno  0  più  quartali,  già  preveduta  nel  bilancio,  fre- 
nava i  miei  appetiti,  e  mi  imponeva  la  più  rigida  sop- 
pressione delie  superfluità.  L'unico  rimorso  che  an- 
cora mi  pesa  suU'  anima  è  quello  di  aver  sprecato 
una  piccola  parte  del  mio  peculio  nello  sfamare  quattro 
o  cinque -giornalisti  teatrali,  non  saprei  dirvi  se  più 
scimuniti  o  bricconi.  Una  tale  debolezza  era  frutto 
di  inesperienza;  ma  dacché  a  Firenze  mi  avvenne  di 
applicare  una  dozzina  di  nerbate  sul  grugno  di  un 
certo  Montàsino  fabbricatore  di  riviste,  ebbi  a  con- 
vincermi non  esservi  .miglior  espediente  di  questo 
per  insegnare  ai  béceri  del  giornalismo  la  morbidezza 
dello  stile. 

Vi  fu  un'epoca  nella  quale,  per  un  bagliore  inusi- 
tato di  promesse ,  io  credetti  di  aver  finalmente  af- 
ferrate le  chiome  della  fortuna.  Dopo  quattro  lungJii 
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mesi  di  disponibilità,  mi  venne  ollbrta  una  scrittura 
})el  teatro  di  Lima.  Il  mandatario  dell'impresa,  \in 
l)ersonafj:gio  tutto  ful-i^ido  di  diamanti  e  d'altre  pietre 
inqualificabili,  si  fareva  chiamare  Don  Diego  y  Gon- 
zalez  y  Caballero  Radamonteros  Pordodios  de  las 
Quercas.  —  Il  di  lui  nome  non  mancava  di  sonorità  e 
lo  paghe  eh'  egli  offriva  agli  artisti  non  erano  meno 
sonanti.  Vi  basti  sapere  che  l'emolumento  a  me  fissato 
si  traduceva  nella  somma  di  franchi  cinquantamila 
all'anno,  più  due  serate  di  benefizio,  assicurate  in 
diecimila  franrhi  cadauna. 

Innanzi  di  salpare  poi  nuovo  mondo ,  scrissi  una 
lettera  al  sindaco  del  paese  annunziandogli  la  mia 
buona  fortuna  e  assiccrandolo  al  tempo  stesso  che 
le  mie  intenzioni  a  riguardo  del  campanile  non  erano 
punto  cangiate. 

Ci  imbarcammo  a  Genova  in  un  pessimo  legno  da 
vela,  e  dopo  tre  mesi  ai  navigazione  disastrosa,  toc- 
cammo la  meta.  Il  rappresentante  dell'impresa  ci 
aveva  accompagnati  fino  a  Lima,  ma  all'indomani 
dello  sbarco,  non  si  ebbero  più  traccio  di  lui.  Imma- 
maginate  quale  scompiglio ,  quale  sgomento  nella 
compagnia  lirica  !  Eravamo  circa  sessanta,  fra  can- 
tanti, suonatori  e  ballerine  —  e  spremendo  le  nostre 
tasche  non  ne  sarebbero  usciti  tanti  spiccioli  da 
fcjrmare   un  marengo  — 

Doi)o  una  settimana  di  ansie  inenarrabili,  un  certo 
Arnaldo  Sesini,  negoziante  di  gomma  elastica,  si  pre- 
senta al  nostro  albergo,  e  dopo  aver  biasimato  col 
)dù  energico  accento  la  condotta  di  Don  Diego  y  Ca- 
ballero Radamonteros  Pordodios  de  las  Quercàs,  si  an- 
nunzia disposto  ad  assumere  l'impresa  in  sua  vece  ed  a 
sborsare  immediatamente  il  primo  mensile  a  tutti  gli 
artisti,  purché  rinnovino  le  scrittui'c,  assentendo  al 
ribasso  del  sessanta  per  cento  sulle  paghe  stabilite. 
Non  era  il  caso  di  fare  delle  obiezioni.  Il  nome  di 
Arnaldo  vSesini  ispirava  poca  fiducia;  ma  a  qual  nome 
aìfidarri,  dacché  un  Don  Diego  y  Gonzalez  y  Cabal- 
lero Railnnonteros  Pordodio  de  las  Quercàs  ci  aveva 
cosi  ignobilmente  abbandonati  ?  Noi  piegammo  la 
fronte  alla  necessità;  le  transazioni  vennero  accct- 
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tate,  e  di  là  a  poche  settimane  il  teatro  di  Lima  si 
aperse  a  spettacolo  d'  opera  e  ballo. 

C'è  a  scommettere  che  di  quella  colonia  di  artisti 
italiani  ben  pochi  ebbero  la  fortuna  di  rivedere  la 
patria.  Molti  .morirono  di  febbre  gialla  trasmigrando 
ad  altre  coste  degli  Stati  Uniti  —  i  suonatori  si 
sbandarono  per  suonare  nei  caffè  e  in  altri  luoghi 
di  pubblica  ricreazione  ;  le  coriste  e  le  ballerine 
sopravvissute  alle  febbri  e  ad  altre  epidemie,  non  tro- 
vando più  adoratori,  si  procacciarono  dei  mariti.  Io 
corsi  r  America  per  dodici  anni,  sempre  intento  ad 
economizzare  su'  miei  scarsi  stipendi  onde  mettermi 
in  grado  di  far  ritorno  in  Italia.  E  Dio  sa  quanto 
avrei  dovuto  attendere  prima  di  adunare  il  capitale 
occorrente,  se  la  prepotenza  della  nostalgia  non  mi 
avesse  spinto  ad  un  partito....  americano. 

Mi  recai  ad  una  grossa  borgata  del  litorale  in 
compagnia  di  una  corista  e  di  un  pessimo  accompa- 
gnatore di  pianoforte  —  feci  afTiggere  dei  cartelloni 
dov'  era  annunciato  che  il  celebre  Mario  e  la  insu- 
perabile Orisi  avrebbero  dato  un  concerto,  cantando 
una  quindicina  di  pezzi  a  scelta  del  pubblico.  —  Quei 
buoni  borghesi  accorsero  in  massa,  applaudirono  ai 
miei  ruggiti,  si  estasiarono  ad  ogni  strillo  della  mia 
audace  compagna,  e  raccolta  una  buona  messe  di 
dollari,  io  mi  imbarcai  felicemente  il  giorno  appresso 
sovra  un  legno  mercantile  genovese. 

Dalle  mie  lung^ie  e  disastrose  pellegrinazioni  io 
non  riportavo  in  Italia  che  un  centinaio  di  lire,  due 
papagalli  ed  una  scimia.  —  Rientrando  al  mio  albergo 
a  Genova  per  levare  i  bagagli  onde  proseguire  il 
viaggio,  trovai  la  gabbia  rovesciata.  —  I  due  papa- 
galli  si  erano  svincolati,  e,  profittando  della  libertà, 
avevano  preso  il  volo  per  ignota  direzione. 

Giunto  a  Milano,  mi  recai  al  palazzo  della  contessa 
Bavoso  per  oftVirle  la  scimia,  ma  la  contessa  era 
morta  da  un  pezzo.  Tornato  al  paese,  venni  a  sapere 
che  il  sindaco,  il  veterinario,  la  Savina,  l'organista, 
tutte  intine,  o  quasi  tutte  le  persone  di  mia  cono- 
scenza, avevano  cessato  di  esistere.  Mio  padre  istu- 
pidito dagli  anni,  appena  mi  riconobbe  —  e  quando 
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gli  mostrai  la  t)irrola  scimia  eh'  io  toneva  fra  le 
braccia,  mi  chiese  da  quanto  tempo  ero  ammn.aliato, 
e  se  quello  fosse  il  mio  primogenito. 

Sono  scorsi  dieci  anni  dacché  tornai  al  paese.  Ho 
ereditato  da  mio  padre  una  casuccia  ed  un  orto,  e 
campo  la  vita  in  qualche  modo,  accordando  i  piano- 
forti nelle  ville  dei  signori  e  cantando  qualche  mot- 
tetto nelle  chiese.  I  miei  compaesani  mi  vogliono 
bene  e  cercano  dì  aiutarmi;  ma  ogni  qual  volta  nel 
Consiglio  Comunale  torna  in  campo  il  progetto  di 
erigere  un  nuovo  campanile ,  la  discussione  ^  iene 
troncata  con  questo  tratto  di  spirito:  Aspettiamo 
il  clena)  0  di  Pirletta. 


Daniel  Nabaàm  De-Schudmoeken 


A  quei  tempi,  che  sotto  molti  aspetti  somgliavano 
ai  presenti ,  io  sedeva  una  mattina  con  altri  pochi 
visitatori  nel  salotto  di  una  amabile  contessa,  assai 
celebre  in  Milano  pel  suo  talento  di  pianista  non 
meno  che  per  la  sua  bellezza  e  le  sue  prodigalità 
di  ogni  genere. 

Come  al  solito ,  si  parlava  di  musica  ;  ed  era  in 
campo  una  discussione  sulla  supremazia  dei  maestri 
tedeschi ,  in  fatto  di  composizioni  istrumentali.  La 
contessa,  tuttoché  italianissima  nel  senso  politico,  in 
arte  si  professava  tedesca. 

La  conversazione  venne  interrotta  dal  servo  di 
anticamera,  il  quale,  presentando  alla  contessa  una 
carta  di  visita^  annunciava  l' arrivo  di  un  nuovo 
personaggio. 

—  Entri  pure  !  —  disse  la  contessa  sfavillante  di 
gioia.  —  E  quella  espressione  del  volto  pareva  dino- 
tasse l'intervento  di  un  alleato  inatteso. 

Il  cameriere  poco  dopo  ricomparve  sulla  porta, 
introducendo,  con  uno  sforzo  di  pronunzia  visibile^ 
il  signor  Daniel  Nabaàm  De-Schudmoeken. 

Era  un  uomo  dai  trentacinque  ai  quarant'  anni , 
abbigliato  con  quella  eleganza  alquanto  caricata, 
che  contraddistingue  gli  artisti.  Nel  suo  modo  di 
presentarsi  c'era  la  disinvoltura  e  la  franchezza  di 
chi  ha  fatto  1'  abitudine  alla  curiosità  del  pubblico 
ed  all'applauso  dei  teatri. 

Si  inchinò  leggermente  ai  circostanti ,  baciò  la 
mano  alla  contessa,  e,  tratta  dal  portafogli  una  let- 
tera^ gliela  porse  col  garbo  più  distinto. 
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—  Ali!  ah!  il  barone  TeghetofFl  —  esclamò  la 
dama ,  dopo  aver  letto  —  ecco  im  signore  che  non 
ha  mai  disertato  dal  campo  dell'  arte.  E  di  quanto 
io  gli  vado  debitrice  !  Egli  non  ha  mai  dimenticato 
di  indirizzarmi  i  più  eletti  e  celebri  talenti  di  Europa.... 
L'anno  scorso  era  Talberg,  pochi  giorni  fa  era  Wan- 
wondegger,  ed  oggi  il  signor  Daniel  Nabaàm  De-Schud- 
moéken  pianista  di  S.  M.  il  re  del  Belgio,  che  io  mi 
chiamo  onoratissima  di  presentare  sul  momento  ai 
miei  migliori  amici. 

Quanti  erano  nel  salotto  salutarono  amabilmente 
l'artista,  indirizzandogli  quelle  banalità  lusinghiere 
che  le  persone  bene  educate  sanno  prodigare  anche 
agli  sconosciuti,  quando  per  essi  interceda  la  racco- 
mandazione di  una  signora. 

Frattanto  io  pensava:  dove  mai  ho  veduto  costui?... 
la  sua  flsonomia  non  mi  è  nuova. 

E  in  luogo  di  interrogare  o  di  adulare,  io  fissai 
uno  sguardo  cosi  scrutatore  sull'artista,  che  questi 
a  sua  volta  prese  a  guardarmi  con  marcata  atten- 
zione. 

Quella  corrente  di  occhiate  non  isfuggl  alla  con- 
tessa. Ella  credette  farsi  interprete  di  un  mio  desi- 
derio, presentandomi  più  direttamente  al  suo  racco- 
mandato, e  declinando  a  lui  il  mio  nome  e  cognome, 
non  senza  aggiungere  qualche  cenno  biografico. 

—  È  bene,  signor  Nabaàm  De-Schudmoéken,  poiché 
avete  intenzione  di  produrvi  a  Milano,  che  vi  mettiate 
in  rapporto  con  qualche  giornalista,  e  sono  lietissima 
che  qui,  nel  mio  salotto,  voi  stringiate  una  alleanza 
che  potrà  giovarvi. 

L'  artista,  leggendo  ne'  miei  sguardi  una  certa  pre- 
occupazione, arrossì  leggermente;  ma  dominando  tosto 
il  proprio  imbarazzo,  riaperse  il  portafogli,  e,  trat- 
tane una  lettera,  me  la  porse  con  queste  parole: 

—  Per  comprendere,  o  signore,  quanto  io  tenga 
alla  vostra  amicizia  ed  alla  vostra  protezione,  non 
avete  che  a  leggere  le  poche  righe  di  questo  scritto. 
Conoscendovi  per  fama,  ho  voluto  premunirmi  di  una 
commendatizia  al  vostro  indirizzo.  —  La  persona  che 
vi  scrive  e  che  a  voi  caldamente  mi  raccomanda,  si 
dice  uno  dei  vostri  migliori  amici. 


Mi  trassi  in  disparte,  apersi  la  lettera,  e,  dissimu- 
lando a  mala  pena  la  mia  sorpresa  e  la  mia  com- 
mozione, lessi  mentalmente  quanto  segue  : 

«  Ottimo  signore, 

«  Sono  a  Milano  da  due  giorni,  e  intendo  far  sentire 
»  al  ridotto  della  Scala  alcune  mie  composizioni.  Ha 
»  ella  dimenticato  la  gioconda  serata  che  noi  pas- 
»  sammo  insieme  la  sera  del  ventiquattro  marzo  del 
»  mille  ottocento  quarantacinque  all'albergo  della 
»  Bornie  femme  di  Torino?  Ella  mi  aveva  furiosa- 
»  mente  applaudito  il  giorno  innanzi,  in  un  concerto 
»  al  quale  assistevano  venti  persone.  Oggi,  dopo  quin- 
»  dici  anni,  io  la  prego  a  volermi  riudire.  Colui  che 
»  si  fa  annunziare  in  Milano  coir  esotico  nome  di 
»  Daniel  Nabaàm  De-Schudmoeken  pianista  di  S.  M. 
»  il  re  del  Belgio^  si  chiamava  in  altri  tempi  Bar- 
»  tolomeo  Scannagatta  di  Biella.  Per  carità,  non  mi 
»  tradisca  ! . .  .  Venga  piuttosto  a  trovarmi  domani 
»  all'albergo  del  Marino,  verso  le  cinque  pomeridiane. 
»  Pranzeremo  assieme,  e  dopo  il  caffè,  s'ella  avrà 
»  tempo  e  pazienza  di  ascoltarmi,  le  spiegherò  il 
»  segreto  del  mio  bizzarro  pseudonimo,  raccontandole 
»  una  istoria  piena  di  amarezze  e  di  follie.  Mi  affido 
»  a  lei  e  mi  dico 

suo  dev.  Servo 
Bartolomeo  Scannagatta.  » 


Era  proprio  luil  Le  mie  reminiscenze  non  mi  ave- 
vano ingannato  —  il  tono  della  lettera  e  la  eloquenza 
delle  occhiate  che  tratto  tratto  l'artista  mi  indirizzava 
mentre  io  stava  leggendo,  mi  imponevano  di  rivol- 
gergli tosto  una  parola  rassicurante. 

Mossi  a  lui,  gli  stesi  la  mano;  egli  mi  porse  la  sua, 
e  in  quella  stretta  leale,  un  tacito  patto  fu  stipulato 
fra  noi. 

Poco  dopo,  quand'egli  fu  uscito  dalla  sala,  la  con- 
tessa si  pose  a  raccomandarmelo  colla  più  viva  e- 
spansione. 
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—  Nessuno  dimentichi  eh'  egli  è  un  mio  protetto, 
ripetè  più  volte  la  contessa  a  quanti  facevano  parte 
del  circolo;  quando  il  barone  Te^^hetoffci  raccomanda 
un  artista,  è  indubitabile  che  questi  dev'essere  un 
talento  superiore.    E  poi. . . .  che  ne   dite  di  questo 

nome? . . .  Daniel Nabaàm  De-Schudmoéken?  Dio 

sa  se  lo  pronunzio  per  bene! 

—  Dev'  essere  un  pianista  insuperabile  nei  pezzi 
di  ditticoltà  —  disse  uno  degli  astanti  —  ciò  si  com- 
prende dalle  molte  consonanti  del  nome 

—  Kd  anche,  soggiunse  un  altro,  dalla  k  aspirata 
preceduta  dal  dittongo 

—  Non  e'  è  dubbio  —  rispose  la  contessa  —  questi 
artisti  superiori  che  ci  vengono  dall'estero  hanno 
dei  nomi  imponenti  e,  direi  quasi,  rivelatori.  Talberg? 
Che  ve  ne  pare  ?  Non  sentite  forse,  nella  posa  solenne 
e  direi  quasi  patriarcale  di  questo  nome,  il  pianista 
pacato,  maestoso,  che  procede  sicuro  sulle  onde  me- 
lodiche, come  un  poderoso  vascello  già  provato  dalle 

tempeste  e  dai  venti? Liszt!...  Non  vedete,  a 

questo  nome,  il  lampo  e  la  folgore  guizzare  sulla  ta- 
stiera? Non  vi  pare  che  una  favilla  elettrica,  spri- 
gionandosi dalle  dita  nervose,  si  comunichi  alle  corde 
del  gravicembalo  e  da  quelle  alle  fibre  degli  uditori?... 
Hans  Von  Bùlow 

La  contessa,  nel  proferire  questo  nome,  spalancò 
le  labbra  siffattamente,  che  la  sua  prima  aspirazione 
somigliò  ad  uno  sbadiglio.  I  circostanti,  sbadigliando 
per  consenso,  ripeterono  non  so  quante  volte  il  nome 

di  Hàààns E  siccome  io  penava  a  trattenere  uno 

scoppio  di  buon  umore  indiscreto,  prima  che  il  grot- 
tesco della  conversazione  provocasse  una  crisi,  pro- 
fittai dell'incidente  e  presi  commiato. 

All'indomani,  verso  le  ore  cinque  pomeridiane,  mi 
recai  all'  albergo  del  Marino,  dove  il  musicista  mi 
attendeva  pel  pranzo. 

Egli  aveva  fatto  apparecchiare  la  tavola  in  un  pic- 
colo salotto  attiguo  alla  sua  camera  da  letto. 

Sulla  tavola  erano  quattro  coperti. 

—  Abbiamo  dunque  degli  altri  commensali? 

—  Gente  di  liducia  —  rispose  l' artista  sorridendo 
—  mio  padre  e  mio  nipote. 
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E  poco  dopo,  al  momento  in  cui  il  cameriere  ser- 
viva la  zuppa,  entrò  nel  salotto  un  vecchio  dal  volto 
sano  ed  intellifrente,  in  compagnia  di  un  c^rosso  ^^r~ 
zone  senza  barba  che  poteva  avere  diciotto  anni. 

La  presentazione  fu  spiccia. 

—  Ecco  un  ottimo  padre,  venuto  espressamente  da 
Biella  per  assistere  al  mio  concerto  e  per  protestare. . 

—  Basta,  basta!  interruppe  il  vecchio  —  in  presenza 
della  minestra  deve  tacere  ogni  questione  —  parle- 
remo dopo. 

Durante  il  pranzo,  venni  a  sapere  che  il  padre  del 
nostro  pianista  era  stato  per  molti  anni  capo-musica 
della  banda  e  organista  della  chiesa  di  Biella;  che 
aveva  composto  parecchie  sinfonie  e  due  messe,  l'una 
da  morto,  l'altra  da  vivo,  e  che  il  figlio  doveva  a 
lui  solo  la  molta  erudizione  musicale  onde  era  fornito, 
nonché  la  sua  abilità  di  suonatore. 

Levata  la  mensa,  ci  assidemmo  in  faccia  al  cami- 
netto. Il  vecchio  fece  recare  due  bottiglie  di  barbera, 
ch'erano,  com'egli  diceva,  la  sua  tazza  quotidiana 
di  caffè.  E  quando  ebbe  vuotato  il  primo  bicchiere: 

—  Ora,  a  noi  altri!  proruppe  con  una  certa  modula- 
zione di  voce  che  sentiva  la  stizza  e  la  benevolenza 
—  sentiamo  cosa  sa  dire  per  sua  discolpa  il  signor 
Daniel  Rabadàn  ! 

L'artista  accese  uno  zigaro,  e  volgendosi  ora  a 
me,  ora  a  suo  padre,  cominciò  di  tal  guisa: 

—  Come  lei  vede,  questo  mio  ottimo  padre  non  sa 
perdonarmi  eh'  io  abbia  cangiato  nome.  Egli  pretende 
che  io  abbia  sottratto  al  nome  già  illustre  degli  Scan- 
nagatta  una  parte  di  gloria  che  gli  spettava  per  di- 
ritto  

—  Sicuramente!  interruppe  il  vecchio  —  e  non 
contiamo  il  gran  danno  che  tu  porti  a  tutti  i  Bar- 
tolomei (tuo  nipote  compreso),  i  quali  attendono  da 
secoli  che  un  uomo  di  genio  rifletta  sul  loro  nome 
vilipeso  qualche  raggio  di  luce. 

Il  giovane  Bartolomeo,  che  fino  a  quel  momento 
non  aveva  aperto  bocca,  si  lasciò  sfuggire  dalle  labbra 
un:  contaggX 

—  Se  mi  interrompete  ad  ogni  frase,  io  non  verrò 
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mai  a  capo  di  giustificarmi Lasciatemi  dire.  . . 

Anche  i  preti,  prima  di  assolvere  o  di  lanciare  la 
scomunica,  attendono  rlie  il  reo  abbia  finita  la  con- 
fessione. Ed  è  una  confessione,  o  per  lo  meno  un  re- 
soconto sincero  della  mia  vita  d'artista  che  mi  trovo 
in  obbligo  di  fare.  Voi,  mio  padre,  ne  conoscete  una 
parte,  ma  vedo  che  è  mestieri  ricordarvela.  Abbiate 
dunque  la  pazienza  di  ascoltarmi,  e  poi,  quanto  al 
verdetto  finale,  ci  rimetteremo  all'arbitrio  di  una 
persona  afflitto  disinteressata,  vale  a  dire  al  nostro 
amico  giornalista. 

Il  vecchio  vuotò  un  secondo  bicchiere,  e  strinse  le 
labbra  in  segno  del  grande  sforzo  che  gli  costava  il 
silenzio. 

«  Non  ricordo  quale  filosofo,  riprese  il  pianista, 
abbia  dettato  un  libro  per  dimostrare  l'influenza  che 
che  hanno  i  nomi  sul  destino  degli  individui.  Certo 
è  che  l'avere  un  bel  nome,  un  nome  geniale  e  sim- 
patico, ordinariamente  porta  fortuna.  Non  ho  mai 
capito  questa  predilizione  dei  nostri  antenati  nell'ap- 
propriarsi  dei  cognomi  tolti  a  prestito  dalle  bestie. 
I  Gatti,  gli  Orsi,  i  Leoni,  i  Bove,  i  Capponi,  i  Galli, 
perfino  i  Pulci,  i  Lumaga,  i  Sanguettola,  i  Mosca,  i 
Tenca,  i  Ghezzi ,  i  Formica,  i  Volpi,  i  Merli,  gli 
Allocchi,  ecc.,  ecc.,  costituiscono  la  maggioranza  delle 

famiglie  italiane Poi  seguono,  in  gran  numero, 

i  cognomi  composti,  dove  parimenti  figurano  le  bestie; 
tali  i  Pestagalli,  i  Mangiagalli,  i  Caccialupi,  i  Por- 
talupi,  i  Cacciamosche,  i  Pelegatti,  ecc.,  ecc.,  e  infine, 
per  tacer  d'  altri,  gli  Scannagatta.  Ecco  una  stati- 
stica che  potrebbe  fornire  ad  uno  storico,  ad  un  ar- 
cheologo, fbrs' anche  ad  un  filosofo  moralista,  argo- 
mento di  serie  considerazioni.  Quanto  a  me,  per  non 
istancare  la  vostra  pazienza,  mi  limiterò  a  dirvi  che 
il  cognome  di  Scannagatta  fu  in  certo  qual  modo  la 
mia  disgrazia  originale.  Non  intendo  darne  colpa  al 
mio  ottmio  padre,  qui  presente;  né  tampoco  serbo 
rancore  a  quel  dabben  cognato  che  tenendomi  al  fonte 
battesimale,  si  piacque  aggravare  la  mia  disfortuna 
gratificandomi  del  nome  di  Bartolomeo.  —  Fatto  è, 
che   all'età  di  sei  anni,  quando  entrai  nella  scuola 
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comunale  per  iniziarmi  ai  primi  esercizi  dell'alfabeto, 
io  cominciai  ad  esperiinentare  la  funesta  influenza 
de' miei  due  nomi.  Tutte  le  volte  che  il  maestro  mi 
chiamava  air  appello,  dai  banchi  della  scolaresca  io 
udiva  insorgere  una  specie  di  miagolio  che  somigliava 
ad  una  protesta  contro  una  scannatura  di  gatti;  — 
e  quando,  nel  recitare  le  prime  lezioni,  mi  avveniva 
di  rimanere  a  bocca  chiusa,  il  maestro,  gettandomi 
il  libro  alla  faccia:  Va  là,  mi  gridava,  va  pur  là,  che 
sarai  sempre  un  bartolomeo! 

»  Queste  prime  unnliazioni  prodotte  dal  nome  mi 
irritarono,  mi  contristarono  siffattamente,  che  un  bel 
giorno  (voi,  mio  padre,  non  lo  avrete  scordato)  venni 
a  casa  tutto  piangente  a  manifestarvi  il  mio  fermo 
proposito  di  non  tornare  mai  più  alla  scuola.  Il  mio 
proposito  fu  tanto  pertinace  che  voi  vi  appigliaste 
al  partito  di  provvedere  da  voi  medesimo  alla  mia 
educazione,  e  mi  insegnaste  con  tanta  amorevolezza 
e  pazienza  la  bell'arte  della  musica.  Condussi,  per 
una  diecina  d'anni,  una  esistenza  da  romito,  uscendo 
rare  volte  di  casa  e  sempre  solo,  studiando  indefes- 
samente. I  primi  successi  musicali,  ottenuti  a  Biella 
nel  circolo  ristretto  dei  nostri  parenti  ed  amici,  mi 
avevano  ridonato  il  coraggio,  riconciliandomi  perfino 
coi  due  nomi  fatali,  che  erano  stati  l'origine  delle 
mie  disavventure  infantili.  Venne  il  tempo  di  produrmi 
nel  gran  mondo.  Tutti  mi  animavano  ad  uscire  da 
Biella;  e  voi  stesso,  ottimo  padre,  vi  mostravate  con- 
vinto che  io  era,  per  la  mia  età,  un  piccolo  portento. 

»  Nella  primavera  dell'anno mi  recai  dunque, 

pieno  di  illusioni  e  di  speranze,  alla  capitale  del  regno. 
Mi  accompagnava  il  cognato  Bartolomeo.  Ignari  sì 
l'uno  che  l'altro  degli  usi  del  mondo,  non  ci  era- 
vamo data  veruna  briga  per  premunirci  di  lettere 
commendatizie.  Noi  giungevamo  a  Torino  colla  sem- 
plice scorta  del  mio  talento  ignorato  e  colle  cento 
lire  messe  assieme  dalla  famiglia  per  le  spese  di  quel 
primo  cimento.  —  Ci  recammo  da  un  capocomico  per 
ottenere  che  mi  lasciasse  suonare  qualche  pezzo  fra 
gli  intermezzi  della  rappresentazione.  —  A  chi  ho 
r  onore  di  parlare  ?  chiese   il  capocomico.  —  Io  mi 
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chiamo,  rispose  il  cognato,  Bartolomeo  Zutfolone  di 
Biella,  e  questo  giovane  è  il  signor  Bartolomeo  Scan- 
nagatta. . .  .  —  Quanti  Bartolomei!  interruppe  l'ar- 
tista —  e  tutti  di  Biella? . . .  Basta!  penseremo 

rifletteremo —  In  quel  punto  sopravvenne  un  si- 
gnore, che  era,  per  quanto  sapemmo  dippoi,  il  pro- 
prietario del  teatro.  L'artista  drammatico  si  tenne 
in  obbligo  di  presentarci  a  lui.  —  Zuffolone!  Scan- 
nagatta!  che  razza  di  nomi!  esclamò  il  nuovo  per- 
sonaggio, squadrandomi  dal  capo  al  piede  come  fos- 
simo due  mendicanti.  —  Ci  mancherebbe  altro!  Con 
questi  due  nomi  sull'avviso,  faremmo  scappare  la 
gente.  —  E  ci  piantò  là^  traendo  seco  il  capocomico. 
—  Confusi,  umiliati  da  questo  primo  accoglimento, 
uscimmo  dal  teatro  e  ci  demmo  a  passeggiare  per 
più  di  un'ora  sotto  i  portici  di  Po,  meditando  e  di- 
scutendo sul  da  farsi.  Per  caso,  ci  venne  veduto  un 
magazzino,  dove  si  davano  cembali  a  nolo.  Entrammo, 
sotto  pretesto  di  noleggiare  uno  strumento,  e  dopo 
alcune  parole,  parendo  a  noi  che  il  padrone  della  bot- 
tega fosse  un  uomo  ammodo,  chiedemmo  a  lui  delle 
informazioni  sulle  pratiche  a  farsi  per  dare  un  con- 
certo. —  Un  concerto  di  pianoforte!....  esclamò  il 
dabben  uomo  inarcando  le  ciglia  —  ella  non  farebbe 

un  soldo  in  questo  momento Abbiamo  qui  uno  dei 

più  celebri  pianisti  d'  Europa  che  fa  furore  nelle  sale 
e  nei  cir'coli  —  la  società  torinese  farnetica  per  questo 
straordinario  talento  —  ella  avrebbe  l'aria  di  voler 
sfidare  un  confronto  impossibile.  . . .  insomma. ...  io 
la  sconsiglio  dal  tentare  la  prova.  —  E  come  si  chiama 
questo  portento  dell'arte?  domandai  io,  con  un  leg- 
giero accento  di  ironia  che  tradiva  le  prime  emozioni 
del  mio  orgoglio  giovanile.  —  Si  chiama. . .  si  chiama, 
rispose  il  noleggiatore  dei  pianoforti  ingrossando  la 
voce,  monsìeiir  Etzcy'.  —  Salute!  Dio  la  prosperi! 
esclamammo  ad  una  volta  mio  cognato  ed  io,  credendo 
che  l'altro  avesse  sternutito  —  e  vedendo  che  quegli 
non  parlava:  —  dunque  si  chiama?  replicò  mio  co- 
gnato. ]\Ia  non  glie  l'ho  già  detto?  Etzcy'!  ...  —  Ti 
scoppi  il  naso  !  —  brontolò  mio  cognato  —  e  senza 
altro  dire,  uscimmo  dalla  bottega. 
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»  Comm'io  riuscissi,  dopo  molte  noie  e  molti  sacri- 
fizi, a  dare  il  mio  primo  ed  unico  concerto  a  To- 
rino, non  vai  la  pena  ch'io  io  narri.  Voi  foste  testi- 
monio (e  qui  il  narratore  diresse  a  me  la  parola) 
dello  scarso  concorso  di  spettatori,  del  loro  contegno 
indifferente  e  quasi  nemico.  Non  ho  mai  dimenticato 
né  sarò  mai  per  dimenticare  che  voi,  quasi  solo,  osaste 
interrompere  con  applausi  e  con  voci  di  ammirazione 
il  mio  ultimo  pezzo.  La  stretta  di  mano  amichevole 
e  le  incoraggianti  parole  che  mi  volgeste  dopo  il  con- 
certo furono  il  solo  compenso  che  io  mi  ebbi  in  quella 
angosciosa  serata;  senza  di  voi,  il  mio  giovane  cuore 
da  artista  si  sarebbe  lasciato  vincere  dalla  dispera- 
zione. 

»  Tornammo  a  Biella  di  assai  cattivo  umore.  Di 
quel  mio  debut  non  parlò  alcun  giornale  tranne  un 
ignobile  fogliaccio  umoristico,  dove  il  cronista  tea- 
trale si  scusava  coi  suoi  lettori  di  non  aver  assistito 
al  concerto  per  la  diffidenza  che  gli  avevano  ispirato 
i  due  nomi  di  Scannagatta  e  di  Bartolomeo. 

»  Si  tenne  un  consiglio  di  famiglia.  Voi  nonoblierete, 
mio  ottimo  padre,  quanto  io  abbia  combàttuta  la  vostra 
idea  fissa  di  farmi  ritentare  la  prova  a  Milano  In 
me  era  già  entrata  la  convinzione  che  col  mio  nome 
di  Bartolomeo  Scannagatta  non  era  possibile  il  suc- 
cesso fuori  dalla  Biella  nativa. 

»  Le  vostre  istanze  mi  vinsero.  —  Voi  mi  persua- 
deste che  il  nostro  maggior  torto  era  ciuello  di  andare 
a  Torino  senza  lettere  commendatizie,  e  questa  volta 
me  ne  procacciaste  una  mezza  dozzina.  Partii  solo. 
Il  nome  di  Bartolomeo  Scannagatta  mi  pareva  ab- 
bastanza grottesco  senza  condur  meco,  per  rinforzare 
il  ridicolo,  un  Bartolomeo  Zuffolone.  Io  presagiva  che 
qualora  mio  cognato  mi  avesse  seguito  a  Milano, 
qualcheduno  ci  avrebbe  accolto  colla  solita  escla- 
mazione di  ironia  :  che  posso  io  fare  per  due  Barto- 
lomei? E  il  mio  presentimento  colpiva  nel  vero.  Se 
a  Torino  il  mio  sciagurato  nome  aveva  alienata  da 
me  l'attenzione  e  la  protezione  dei  dilettanti,  a  Mi- 
lano mi  accadde  di  peggio. 

»  Quando  io  mi  recai  al  Conservatorio  per  ottenere 
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lina  audizione  privata,  l'egregio  direttore  dello  Sta- 
bilimento mi  arcolse  con  paterna  benevolenza.  Adunò 
i  professori  e  gli  scolari  nella  sala  dei  concerti,  ac- 
compagnò la  mia  presentazione  con  parole  incorrag- 
gianti;  ma  non  appena  egli  ebbe  proferito  il  mio 
nome,  io  ra'  accorsi  che  i  giovani  alunni  ed  anche 
qualcuno  dei  maestri  si  erano  sbandati  per  nascon- 
dere la  loro  ilarità.  —  Che  volete  ?  Mi  appressai  al 
pianoforte  di  mala  voglia  —  suonai  quattro  o  cin- 
que pezzi  dinanzi  ad  un  uditorio  svogliato  e  disat- 
tento, e  all'atto  di  abbandonare  il  mio  posto,  mi  ac- 
corsi che  nella  sala  non  v'era  più  alcuno,  tranne 
l'ottimo  direttore. 

»  Questi  mi  mosse  incontro,  mi  pose  paternamente 
la  mano  in  sulla  spalla,  e  dopo  aver  encomiato  le  mie 
composizioni:  «  Mio  buon  figliuolo,  soggiunse;  è  in- 
dubitabile che  ella  possiede  un  talento  notevole,  ma 
pure  mi  trovo  in  obbligo  di  avvertirla  che  in  Milano 
difficilmente  ella  potrà  farsi  strada  in  questi  tempi. 
Ella  ha  un  torto  grandissimo  in  faccia  a  quella  che 
ora  si  suol  chiamare  la  grancV arte,  e  questo  torto 
consiste  nella  desinenza  del  suo  nome...  —  Oh!  che 
dunque?  esclamai  vivamente  —  sarebbe  ancora  que- 
sto sciagurato  nome  di  Scannagatta!... 

»  Oramai  a  tale  siamo  giunti,  proseguì  il  diret- 
tore-maestro, con  un  accento  che  rivelava  l'angoscia, 
che  i  nomi  di  desinenza  italiana  non  hanno  più  cre- 
dito sulla  piazza.  —  La  straniomania  è  giunta  a  tale 
che  io  mi  meraviglio  sieno  ancora  tollerati  al  nostro 
Conservatorio  una  dozzina  di  maestri,  nati  e  cre- 
sciuti nel  nostro  clima.  La  si  figuri  che  l'altra  set- 
timana in  questa  medesima  sala  dov' ella  ha  trovato 
degli  uditori  cosi  indifferenti  od  avversi,  ha  destato 
fanatismo  un  pianista  compositore  piovuto  dal  nord, 
a  lei  incomparabilmente  inferiore  sotto  ogni  aspetto. 
Ma  egli  aveva  la  fortuna  di  chiamarsi  Sfrrrt.. 

»  A  quel  punto,  due  gatti  che  stavano  giocolando  sul 
tappeto,  fuggirono  a  salti  per  la  scaletta  che  conduce 
al  palco  scenico.  —  Vedete  !  proseguì  il  Direttore  — 
questi  nomi  che  mettono  in  fuga  i  gatti  fanno  a  Mi- 
lano ben  altri  miracoli  —  giornalisti,  musicisti,  di- 
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Iettanti,  professori,  alunni  ne  rimangono  ammaliati... 
Se  più  dura  la  voga  di  questi  nomi  senza  vocali  e 
gonfi  di  aspirazioni,  non  si  potrà  parlare  di  musica 
e  di  concerti  senza  sputare  ogni  volta  mezza  dozzina 
di  denti. 

»  L'egregio  vecchio  mi  aveva  dipinta  al  vero  la 
situazione  dell'arte  e  dei  musicisti.  Io  presentai  le 
mie  lettere  a  due  o  tre  giornalisti,  i  quali  neppure 
si  degnarono  di  annunziare  il  mio  concerto  —  e  dopo 
aver  suonato  al  teatro  Santa  Radegonda,  dinanzi  ad 
un  pubblico  composto  per  la  massima  parte  di  dro- 
ghieri e  di  ex-impiegati  in  pensione,  i  quali  ebbero 
la  bontà  di  applaudirmi  a  furore  e  chiedermi  il  Us 
di  due  pezzi,  all'indomani  ebbi  la  soddisfazione  di 
leggere  nell'appendice  di  un  grave  giornale  che  un 
pianista  di  nome  Scannagatta,  dopo  essersi  prodotto 
fra  gli  intermezzi  della  commedia,  era  partito  alla 
mezzanotte  da  Milano  in  un  omnibus  carico  di  Biel- 
lesi  venuti  espressamente  per  ricondurre  in  patria 
quel  loro  genio  incompreso. 

»  Fu  allora,  che  esacerbato,  avvilito,  ma  pure  fi- 
dente nel  mio  ingegno  e  nel  mio  avvenire,  io  risolsi 
di  abbandonare  l'Italia  per  cercare  all'estero  quella 
protezione  che  dai  nostri  mi  era  negata.  Mi  scritturai 
in  qualità  di  maestro  concertatore,  con  un  impresa- 
rio di  Stoccolma.  Mi  tuffai  anima  e  corpo  nella  mu- 
sica per  dodici  anni  —  ridussi,  composi,  trascrissi, 
diressi  orchestre,  diedi  lezioni  di  canto  e  di  piano- 
forte, mi  produssi  in  concerti,  e  rinunziando  al  mio 
nome,  come  avevo  rinunziato  alla  patria,  mi  creai 
e  feci  imprimere  sulle  mie  carte  di  visita  quel  Da- 
niel Nabaàm  De-Schudmoéken,  che  in  oggi  fa  tanto 
dispetto  e  tanta  ira  a  mio  padre. 

»  Chi  esperimentò  a  ^ivere  per  molti  anni  lontano 
dal  proprio  paese,  non  ignora  che  quel  malessere 
chiamato  nostalgia  assale,  più  presto  o  più  tardi, 
anche  coloro  i  quali  ncn  ebbero  in  patria  che  scon- 
forti ed  amarezze.  —  Questa  fase  della  nostalgia 
venne  anche  per  me.  E.^a  un  bisogno,  una  sete  di  re- 
spirare l'aria  nativa  ntm  solo,  ma  anche  di  assapo- 
rare il  successo  in  quei  paese  che  a  me ,  negletto  e 
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rf^jetto,  non  cessava  mai  di  presentarsi  quale  un  giar- 
dino incantato  delle  arti. 

»  Doveva  io,  poteva  io,  dopo  le  traversie  del  pas- 
sato, riprendere  il  mio  scia^rurato  nome  di  Bartolomeo 
Scannagatta ,  nel  giorno  appunto  in  cui  io  veniva 
qui  per  chiedere  ai  miei  connazionali  il  battesimo  della 
gloria?  I  fatti  che  io  vi  ho  narrati  vi  suggeriranno 
la  risposta.  Certo  è  che ,  appena  fiutata  l'aria  di 
Milano,  ho  dovuto  applaudirmi  della  mia  risoluzione. 
Qual  differenza  fra  1  accoglimento  che  in  oggi  viene 
fatto  a  Daniel  Nabaam  De-Schudmoeken  e  quello 
già  toccato  al  povero  Bartolomeo  Scannagatta  di 
Biella!  L'altro  ieri,  recandomi  a  visitare  il  più  eru- 
dito dei  vostri  giornalisti,  l'ho  veduto  estasiarsi  di 
ammirazione  neU'afflssare  il  mio  biglietto  di  visita. 
Un  altro,  nel  proferire  Nabaam,  rimase  per  due  mi- 
nuti a  bocca  spalancata,  cogli  occhi  smarriti  nelle 
palpebre.  Due  o  tre  membri  della  Società  del  quar- 
tetto, nell'udire  un  mio  esecrabile  waltzer  tutto  pieno 
di  dissonanze,  parvero  assaliti  da  catalessi  —  tutte 
le  dame  patronesse  vogliono  vedermi ,  reclamano  le 
primizie  del  mio  talento  —  nelle  aule  del  Conser- 
vatorio da  due  giorni  è  una  gara  fra  maestri,  alunni 
ed  alunne,  a  chi  meglio  proferisca  il  mio  nome  — Sta- 
mattina ho  ricevuta  una  lettera  di  quattro  pagine, 
rolla  quale  un  giornalista  mi  chiede  scusa  se  il  mio 
nome  venne  stampato  senza  i  due  puntini  suU'  oé,  e 
mi  prega  di  attribuire  questa  irriverenza  alla  igno- 
ranza del  proto.  Insomma...  » 

—  Insomma,  interruppe  il  padre  dell'  artista,  poi- 
rliè  il  mondo  è  tanto  buffo,  tanto  gaglioffo,  tanto 
infatuato  di  pregiudizi  e  di  minchionerie... 

—  Trattiamolo  commesso  merita  —  non  è  vero? 
E  cosi  parlando,  l'artista  prese  amorevolmente  fra 

runa  e  l'altra  mano  la    buona  testa  del  vecchio,  e 
gli  impresse  un  bacio  sulla  fronte. 

—  Via!  via!  —  riprese  quell'ottimo  padre  raddol- 
rito  —  chiamati  Rabadam,  chiamati  Balaam  ,  chia- 
mati come  vuoi  al  concerto  —  ma  quando  il  pubblico 
ti  avrà  applaudito,  quando  le  dame  saranno  in  sve- 
nimento, quando  i  giornalisti  avranno  sbuffato  i  loro 
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Oh!  Oh!  di  ammiraziona  -  ti  prometto  ch'io  salterò 
111  iuezz,u  ueiia  sala  per  gridare  a  tutta  voce:  «  bap- 
l)iate,  signori  minchioni  illustrissimi  e  colendissimi, 
che  questo  bel  mobile  che  ha  suonato  come  nessuno 
sa  suonare,  si  chiama  il  signor  Bartolomeo  Scanna- 
gatta,  figlio  e  scolaro  di  Girolamo  Scannagatta  qui 
presente,  quondam  organista  della  cattedrale  di 
Biella... 

—  E  musicista ,  perdio  !  e  maestro  come  ce  ne 
hanno  pochi  nel  mondo...  ! 

—  E  poi  torneremo  insieme  a  Biella... 

—  A  far  della  buona  e  bella  musica,  in  mezzo  a 
gente  che  se  ne  intende  davvero,  perchè  ha  cuore  e 
buon  gusto. 


La  Corte  dei  Nasi 


Piperio  III,  re  dei  Panami,  era  un  principe  saggio 
e  di  indole  assai  mite.  I  suoi  sudditi  lo  adoravano. 
Assunto  al  trono  in  età  giovanissima,  egli  aveva  pro- 
clamato ai  suoi  popoli  uno  statuto  dei  più  liberali. 
Gli  avventurosi  abitatori  della  Panamia  avevano  ve- 
duto in  pochi  anni,  mercè  l'iniziativa  del  loro  principe 
ben  amato,  realizzarsi  tutte  le  riforme  sociali  e  uma- 
nitarie reclamate  dai  tempi.. .  e  dai  ladri. 

Piperio  III  poteva  chiamarsi  un  re  felice.  Nel  ter- 
ritorio a  lui  soggetto  non  esisteva  che  un  solo  gior- 
nale repubblicano  il  quale  osasse  talvolta  indirizzargli 
qualche  frizzo  mordace.  Piperio  leggeva  quel  foglio 
tutte  le  mattine  tra  una  fumata  e  una  tazza  di  caffè. 
L'ottimo  principe  sorrideva  dei  lazzi  democratici  che 
lo  assalivano.  Egli  si  sentiva  troppo  integer  vitae 
scelerisque  piirits,  per  irritarsi  di  ogni  baja  giorna- 
listica. 

Nullameno,  la  esistenza  serena  di  questo  principe 
privilegiato  tratto  tratto  era  annebbiata  da  una  leg- 
giera nubecola,  da  un'ombra  nera,  che  poteva  essere 
gravida  di  procelle.  Quest'ombra  era  projettata  da 
un  naso ,  dal  naso  stesso  del  principe.  La  natura 
avea  dato  a  codesto  accessorio  del  volto  principe- 
sco dei  contorni  cosi  spiccati,  e,  diciamolo  franca- 
mente, delle  proporzioni  cosi  eccedenti,  che  a  vederlo 
di  profilo,  quel  naso  attirava  l'attenzione,  e  poteva 
provocare  dei  sorrisi  irriverenti.  Naso  profilato,  sim- 
metrico, perfettamente  modellato,  ma    alquanto  più 
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lungo  dei  nasi  ordinari.  Il  principe,  vedendolo  ri- 
flesso dagli  specchi,  non  osava  arrestarvi  lo  sguardo, 
e  sempre  in  vederlo  sentiva  una  stretta  nel  cuore,  e 
la  sua  fronte  si  increspava  di  una  ruga  sinistra. 

Ma  quelle  impressioni  di  disgusto  non  erano  che 
lampi  rugaci.  Piperio  era  amato  dalla  generalità,  né 
giammai  gii  era  accaduto  di  sorprendere  nel  volto 
di  alcun  suddito  il  menomo  accenno  di  ironia  all'  in- 
dirizzo del  suo  naso.  Quel  principe  osservatore,  dopo 
dieci  anni  di  regno,  già  cominciava  a  persuadersi 
che  il  difetto  da  lui  solo  avvertito,  non  fosse  altra 
cosa  che  un'ottica  menzogna  degli  specchi. 

Ma  la  provvidenza  non  opera  a  caso 

Quando  crea  un  grand' uomo  od  un  gran  naso: 
e  aggiungiamo  pure  quest'altra  sentenza  infallibile: 
Da  grandi  cause  non  possono  prodursi  che  grandi 
effetti. 

Strana  potenza  della  parola  stampata  1  A  ridestare 
nella  mente  di  re  Piperio  tutti  gli  allarmi  assopiti , 
bastarono  tre  parole  del  giornale  repubblicano  stam- 
pate in  corsivo. 

Qual'è  l'uomo,  per  poco  sia  assiduo  lettore  di  gior- 
nali, che  mai  non  abbia  impallidito  e  tremato  dinanzi 
ad  una  frase  in  corsivo  ? 

Era  un  bel  mattino  di  maggio.  Il  re  si  svegliava 
da  un  olimpico  sonno.  A  destra  del  letto,  da  una  guan- 
tiera sfavillante  di  oro  e  di  gemme,  esalavano  i  pro- 
fumi di  un  moca  squisitissimo.  Dall'altro  lato,  sovra 
un  bacile  d'argento  cesellato,  stavano  schierati  do- 
dici grossi  zigari  del  colore  dell'ambra. 

Il  re  accese  uno  zigaro,  assorbì  voluttuosamente 
un  primo  sorso  di  caffè,  poi,  sciolta  la  fascia  al  gior- 
naletto democratico,  tuffò  in  esso  il  suo  sguardo  pe- 
netrante e  sereno. 

Che  è  stato?  Lo  zigaro  è  caduto  dalle  auguste  lab- 
bra. La  mano  ronvulsiva  del  principe  tenta  invano 
di  riprendere  la  tazza...  Se  è  vero  che  1'  occhio  del 
basilisco  abbia  potenza  di  istupidire  i  riguardanti,  di- 
reste che  il  principe  abbia  appunto,  in  quella  fitta  com- 
pagine di  parole  stampate,  incontrato  lo  sguardo  del 
rettile  fascinatore.  Il  primo  movimento  del  principe 
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fu  quello  di  portare  la  mano  al  naso;  dopo  quell'atto, 
da  pallido  che  era,  l'augusto  volto  divenne  livido  e 
deforme. 

Eppure  la  frase  terribile  non  era  formata  che  da  po- 
che innocenti  parole  allusive  al  ministro  delle  finanze: 
Noi  spcriorno  che  la  nuova  tassa  votata  dal  Parla- 
mento non  avrà  mai,  sotto  il  regno  dell'augusto  Pi- 
perio  una  seria  applicazione  ;  il  nostro  re  ha  troppo 
ì)iion  naso  per  non  comprendere  l'impopolarità  a  cui 
egli  stesso  andrebbe  incontro  apponendovi  la  sua 
firma.  Sì,  noi  lo  ripetiamo,  il  nostro  re  ha  troppo 
huon  naso  per  commettere  di  tali  errori!  » 

Sotto  l'impressione  di  tale  lettura,  il  re  suonò  il 
campanello  con  impeto  violento.  Il  maggiordomo  ac- 
corse nella  stanza,  e,  vedendo  la  strana  lividezza  del 
volto  regale,  mandò  un  grido  di  all'armi.  Il  re  fece  uno 
sforzo  per  dominarsi,  e,  dissimulando,  come  poteva, 
il  proprio  turbamento,  domandò  al  maggiordomo  con 
voce  abbastanza  pacata:  che  tempo  abbiamo.  Bat- 
tista? 

—  Bellissimo,  maestà. 

—  Pure  non  veggo  sole...   Il  cielo  mi  sembra  bujo  ! 

—  Al  contrario,  maestà!...  il  sole  è  limpidissimo!  una 
vera  giornata  di  primavera...  Se  vostra  maestà  si  de- 
gnasse di  mettere  il  naso  alla  finestra... 

Quelle  parole  furono  uno  zolfanello  gettato  nella  pol- 
veriera. Piperio  balzò  dal  letto,  staccò  dalla  mura- 
glia una  lunga  scimitarra,  e  la  testa  del  maggiordomo 
rotolò  sul  pavimento.  Tuttociò  era  accaduto  in  un 
lampo.  Il  re,  dopo  quell'impeto  d' ira,  ricadde  sovra 
una  seggiola  come  istupidito. 

II. 

Quell'atroce  avvenimento  rimase  per  alcun  tempo 
involto  di  mistero.  La  giovane  regina  a  cui  l'augu- 
sto consorte  era  solito  aprirsi  interamente,  non  ebbe 
la  parola  di  quell'enigma  sanguinoso.  Il  fatto  fu  in 
diverse  guise  commentato  alla  corte;  il  popolo  mor- 
morò sommessamente,  ma  ben  presto  cessò  di  occu- 
parsene. 
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Ciò  che  più  seriamente  dava  a  pensare  alla  regina, 
ai  ministri,  alla  corte  ed  al  popolo  di  Panamia,  era 
lo  strano  cambiamento  sopravvenuto  nel  carattere  e 
nelle  abitudini  del  principe.  Quell'uomo  sì  mite  e  ma- 
nieroso, sì  affabile  ed  espansivo,  di  giorno  in  giorno 
diveniva  più  tetro  e  irascibile.  Usciva  rare  volte  dal 
palazzo,  e  sempre  in  carrozza  coperta,  a  cortine  ab- 
bassate. Passava  molte  ore  rinchiuso  nel  suo  gabi- 
netto. Rare  volte  assisteva  al  consiglio  dei  ministri. 
Ogni  qual  volta  gli  accadesse  di  trovarsi  in  presenza 
di  estranei,  si  notava  nello  sventurato  una  singo- 
lare premura  di  portare  la  mano  al  naso  e  di  tener- 
vela  accavallata  con  una  pertinacia  inesplicabile.  A 
quella  posa  insolita  della  mano,  il  primo  ministro  e 
consigliere  intimo  di  re  Piperio  annodò,  come  ve- 
dremo, le  fila  che  lo  condussero  alla  scoperta  del  se- 
greto. 

Questo  primo  ministro  e  consigliere  si  chiamava 
Canella,  e  dopo  la  regina,  era  la  persona  più  influ- 
ente alla  corte.  Le  sue  osservazioni  erano  quasi  sem- 
pre infallibili.  Egli  possedeva  il  colpo  d'  occhio  che 
scruta  i  pensieri  e  approfondisce  i  più  intimi  arcani 
di  un  cuore.  Un  giorno,  mentre  la  regina  si  doleva 
fra  lacrime  e  singulti  degli  strani  furori  del  principe, 
l'arguto  ministro  proferì  a  mezzo  labbro  tre  parole: 
questione  dì  naso!  La  regina,  come  ognun  può  im- 
maginare, provò  una  scossa  nervosa,  e  chinò  il  capo 
arrossendo. 

TI  gran  Canella  non  s'ingannava.  Per  accertarsi, 
non  gli  rimaneva  che  tentare  una  prova  suU'  animo 
del  re.  Egli  non  pose  tempo  di  mezzo.  Un'ora  dopo, 
il  ministro  ed  il  re  si  trovavano  di  fronte. 

—  Maestà!  disse  il  ministro  con  accento  risoluto; 
io  son  venuto  a  rassegnarvi  le  mie  dimissioni... 

—  Io  spero,  mio  ottimo  Canella,  che  tu  vorrai  pale- 
sarmi le  ragioni  che  ti  spingono  ad  abbandonare  il 
tuo  sovrano  in  questo  grave  momento. 

—  Maestà!  io  vi  ho  sempre  parlato  colla  massima 
franchezza,  ed  è  quello  che  farò  anche  nell'ora  di 
separarmi  per  sempre  da  voi...  Da  qualche  tempo, 
vostra  maestà  è  di  un  umore  insopportabile.  Per  ogni 
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nonnulla  (e  qui  il  ministro  fìsso  nel  volto  reale  una 
occhiata  incisiva  come  un  trapano),  per  ogni  non- 
nulla vi  sale  la  mosca  al  naso... 

—  Sciagurato!  gridò  il  re  balzando  dalla  seggiola  e 
portando  la  mano  al  pugnale... 

Ma  il  ministro  non  gli  die  tempo  di  tradurre  in 
atto  quell'impeto  di  collera,  e,  facendosi  barricata  di 
una  sedia  a  braccioli,  gridò  a  sua  volta  con  voce  di 
tuono:  «  0  re,  la  tua  ira  mi  ha  tutto  rivelato...  Il 
mio  sospetto  è  omai  certezza..  Poiché  non  si  tratta 
che  di  una  questione  di  naso,  io  ritiro  le  mie  di- 
missioni. » 

Il  re  ed  il  ministro  stettero  alcun  tempo  immobili, 
guardandosi  in  silenzio.  Il  principe  si  sentì  soggio- 
gato. I  suoi  occhi  si  gonfiarono.  Egli  ricadde  in  sulla 
seggiola  singhiozzando  e  ripetendo  con  accento  con- 
vulso: «  è  vero:  questione  di  naso!...  questione  di 
naso!  » 

L'arguto  Canella  non  proferi  che  queste  parole: 
«  due  soluzioni  possibili:  o  tagliare...  o  incrociare!..  » 

III. 

Le  case  dei  regnanti  hanno  le  muraglie    di  vetro- 
Tutte  le  precauzioni  imaginate  dal  gran  ministro 

di   re  Piperio   perchè    quel    segreto   di naso   non 

uscisse  dalla  corte,  tornarono  infruttuose.  Di  là  a 
poche  settimane,  non  vi  era  principe  d'Asia  il  quale 
non  ne  fosse  informato. 

—  Voglio  vedere  questo  naso  !  —  esclamò  il  Re 
di  Citrulla,  appena  letto  il  dispaccio  del  suo  amba- 
sciatore. E  così  parlando  trasmise  il  foglio  al  suo 
primo  ministro. 

Il  dispaccio  era  cosi  concepito. 
«  Sire! 

«  Finalmente  ci  venne  dato  scoprire  e  siamo  in 
grado  di  comunicare  alla  maestà  vostra  l'origine  e 
la  causa  persistente  della  grave  perturbazione  di  spi- 
rito avvenuta  da  pochi  mesi  nel  re  dei  Panami.  Que- 
sta perturbazione,  che  potrebbe  o  tosto  o  tardi  dar 
luogo  a  serissime  complicazioni  politiche  e  produrre 
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dello  inaspettato  tensioni  nei  rapporti  dei  diversi 
stati  dell'Asia  e  dell'universo,  ripeto  la  sua  ragione 
dal...  naso  del  re.  Salvo  dunque  il  rispetto  che  io 
debbo  ad  una  sacra  e  reale  maestà,  io  mi  tengo  in 
obbligo  di  informare  il  mio  augusto  sovrano  e  si- 
gnore che  il  suddetto  naso  <li  re  Piperìo ,  per  quali 
cause  si  ignoro,  ha  preso  in  sul  cadere  dello  scorso 
anno  uno  sviluppo  così  straordinario,  da  produrre  il 
più  vivo  allarme  nell'intero  corpo  diplomatico  qui 
residente.  L'altra  sera,  alla  festa  da  ballo  della  ba- 
ronessa Golasecca,  ho  inteso  colle  mie  due  orecchie 
l'ambasciatore  di  Noce  Moscata  esternare  a  tale  sog- 
getto delle  opinioni  molto  avventate.  Per  mia  parte 
non  credo  arrischiar  troppo  asserendo  che  quel  naso 
è  gravido  di  avvenimenti.  Non  tacerò  alla  maestà 
vostra  che  io  non  ho  mancato,  com'era  debito  mio, 
di  ideare  i  più  ingegnosi  stratagemmi  per  avere  ac- 
cesso al  sovrano  onde  verificare  co'  miei  propri  oc- 
chi il  singolare  fenomeno.  Tutte  le  mie  pratiche  riusci- 
rono fino  ad  ora  infruttuose.  Il  cameriere  intimo 
del  re,  corrotto  dal  mio  oro,  mi  assicurava  l'altro 
ieri  che  il  naso  del  suo  augusto  signore  già  sor- 
passa i  due  metri  di  lunghezza.  Spero  fra  pochi  giorni 
con  nuovo  sacri^zio  di  denaro,  aver  in  mano  la  mi- 
sura precisa,  e  in  tal  caso  non  mancherò  di  spedirla 
alla  maestà  vostra  aggiungendo  quelle  altre  infor- 
mazioni di  dettaglio,  che  naturalmente  debbono  in- 
teressarla. Profitto  dell'incidente  per  insistere  presso 
vostra  maestà  acciò  si  degni  accordarmi  un  piccolo 
aumento  di  fondi  segreti  -—  mi  pare  che  ie  cir- 
costanze lo  esigano.  Qualora  tanto  ottenessi  dalla 
vostra  grazia  sovrana,  io  confido  di  indurre  al  più 
presto  il  già  menzionato  corruttibile  cameriere  a 
rilevare  con  cera  o  con  gesso  i  contorni  di  questo 
naso  eccezionale,  che  forse  è  già  prossimo  a  parto- 
rire... .  qualche  cosa  di  inaspettato.  »  ' 
»  Accolga  la  maestà  vostra,  ecc.,  ecc.,  ecc.,  » 
—  Decisamente  voglio  veder  questo  naso  !  ripetè 
il  re  di  Citrulla  —  fra  due  giorni  noi  ci  metteremo 
in  viaggio.  Tutta  la  corte  mi  seguirà....  Sarà  la  gita 
di  piacere  che  tante  volte  ho  promessa  alla  regina, 


LA   CORTE  DEI    NASI  85 

ai  ministri,  ai  generali,  ai  miei  più  affezionati.  Vi 
prometto  che  rideremo!  Voglio  ben  vedere  le  smorfie 
che  vorrà  fare  il  mio  angusto  cugino  allorquando 
sarà  costretto  a  sfoderare  la  sua  proboscide  al  co- 
spetto di  tutta  la  mia  corte!....  Presto!  Gli  si  an- 
nunzi la  nostra  prossima  visita!...  Ah!  vorrei  essere 
nel  suo  gabinetto  quando  riceverà  il  telegramma!.... 
C'è  a  scommettere  che  il  suo  naso  si  allunga  di  due 
spanne!.... 

Di  tal  guisa  parlando,  il  re  di  Citrulla  si  era  la- 
sciato cadere  sui  cuscini  del  trono,  e  rideva  grossa- 
mente eolle  guancie  e  col  ventre. 

—  Mi  perdoni  la  maestà  vostra  —  osservò  timi- 
damente il  ministro  —  ma  a  me  corre  obbligo  di 
ricordare  che  un  tale  viaggio  verrà  a  costare  una 
diecina  di  milioni,  e  mi  pare  che....  nelle  attuali 
strettezze  della  Citrulla... 

—  I  Citrulli  hanno  sempre  pagato  e  pagheranno! 
interruppe  il  principe  di  mal  garbo:  —  non  annoiarmi 
colle  tue  economie,  affrettati  a  dar  gli  ordini  pel 
viaggio,  e  guai  se  mi  aggiungi  parola  ! 

Il  ministro  fece  un  inchino  fino  a  terra  e  si  al- 
ontanò mormorando:  «  degno  re  dei  Citrulli!  » 

IV. 

Per  poco  che  uno  abbia  delle  nozioni  mediocre- 
mente esatte  in  fatto  di  geografìa,  non  può  ignorare 
quale  immensa  distanza  di  mare  separi  la  Citrulla 
dalla  floride  e  popolose  provincie  della  Panamia  — 
I  più  celeri  battelli  a  vapore,  sotto  le  più  favore- 
voli condizioni  atmosferiche,  non  impiegano  in  quel 
lungo  tragitto  meno  di  quattro  mesi.  Il  re  e  la  re- 
gina dei  Citrulli  si  posero  in  viaggio  col  loro  seguito 
al  principiare  dell'aprile.  Al  momento  del  loro  im- 
barco, il  telegrafo  sottomarino  trasmetteva  a  Pipe- 
rio  un  dispaccio,  che  doveva  produrre  sull'animo  di 
quel  nasutissimo  fra  1  monarchi  l'effetto  di  un  colpo 
di  fulmine. 

—  Guardie!  soldati!  gridava  a  tutta  voce  il  di- 
sperato principe,  percorrendo  le  sale  del  palazzo  — 
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non  vi  è  dunque  fra  voi  nn  nomo  di  cuore  che  mi 
salvi  da  tanta  vergojzna?...  Il  re  dei  Citrulli  si  avanza... 
i\on  udite  quelle  voci  di  scherno?  Che  tardate? 
Sguainate  le  spade!  Eccovi  il  naso  ignudo!...  ferite!... 
tagliate  questo  oggetto  di  scandalo  e  di  abbomina- 
zione...  Tagliate,  vi  dico,  o  che  io... 

E  già  quattro  o  cinque  soldati  avevano  snudate  le 
daghe,  e  stavano  per  lanciarsi  all'assalto  dell'augu- 
sta proboscide,  quando  un  personago:io  ben  noto  alla 
corte,  voglio  dire  il  ministro  Canella  intervenne  in 
buon  punto  ad  impedire  il  nasicidio. 

—  Sire!  gridò  il  ministro, interponendo  la  sua  tunica 
fra  le  daghe  dei  soldati  e  la  punta  del  naso  regale  — 
io  vi  ho  pur  dotto  che  nel  caso  vostro  non  si  pre- 
sentavano che  due  soluzioni  possibili:  o  tagliare...  o 
incrociare  —  La  regina  e  tutte  le  persone  a  voi  più 
affezionate  propendono  all'  incrociaììienio  piuttosto 
che  al  taglio  —  dunque....  incrocìaynol 

Chi  vuol  farsi  ascoltare,  procuri  di  non  farsi  ca- 
pire —  il  sistema  è  altrettanto  facile  che  sicuro;  e 
l'astuto  Canella  n'ebbe  una  prova  luminosa  in  quel 
solenne  momento. 

Il  re,  dopo  breve  silenzio  e  coli' aria  di  chi  tutto 
comprende  si  volse  al  Ministro  —  Ebbene?  quali  ef- 
fetti speri  tu  ottenere  da  codesto  incrociawentoì ..,  Il 
re  di  Citrulla  si  avanza...  Con  quali  intenzioni  egli 
muova  a  visitarmi  tu  lo  sai. . .  tutti  lo  sanno... 

—  Sire!  interruppe  il  Ministro  —  prima  che  io  vi 
riveli  il  mio  stratagemma ,  è  necessario  che  voi  ri- 
spondiate ad  una  mia  domanda  un  pò*  ardita.... 

—  Parla!...  ti  autorizzo.... 

—  Sapete  voi  dirmi  esattamente  quale  risulti  la 
lunghezza  del  vostro  augustissimo  naso,  misurandolo 
colla  mano  dalla  radice  alla  punta? 

—  Mezzo  palmo  né  più  né  meno  —  rispose  l' in- 
felice monarca  abbassando  gli  occhi  e  arrossendo  come 
una  fanciulla  al  confessionale. 

—  Ebbene,  rispose  il  ministro  con  accento  di  trionfo 
—  col  mio  sistema  di  incrociamento  noi  otterremo 
che,  al  solo  vedervi,  il  re,  la  regina  di  Citrulla  e 
tutte  le  persone  del  loro  seguito  rimangano  con  un 
palmo  di  naso. 
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—  Un  palmo!...  Ah!...  se  ciò  avvenisse...  ti  giuro, 
mio  ottimo  Canella ,  che  io  creerò  per  te  im  nuovo 
ordine  equestre... 

Ma  il  re  non  ebbe  tempo  di  compiere  la  frase  , 
perocché  il  ministro ,  che  aveva  preparato  il  suo 
gran  colpo  di  effetto,  fece  alzare  le  cortine  di  seta 
che  dividevano  la  sala  dal  vestibolo  —  e  uno  strano 
spettacolo  si  presentò  agli  sguardi  del  principe. 

Erano  uomini?  Erano  rinoceronti?  Erano  elefanti? 
Ciò  di  cui  nessuno  avrebbe  potuto  dubitare  gli  è 
che  fossero  nasi.  —  Quando  il  ministro  Canella  gli 
ebbe  fatti  avanzare,  allora  soltanto  il  re  Piperio  fu 
in  grado  di  accertarsi  eh'  erano  propriamente  indi- 
vidui della  specie  umana. 

—  Sire!  ripigliò  il  ministro  colla  serena  pacatezza 
di  chi  pregusta  il  trionfo  di  un'  abile  strategia  — 
eccovi  dinanzi  i  ventiquattro  nasi  più  badiali  e  me- 
ravigliosi che  mai  si  vedessero  al  mondo.  Sono  un 
prodotto  delle  nostre  provinole,  e  e'  è  d'andarne  or- 
gogliosi. Innanzi  l'arrivo  del  re  dei  Citrulli,  ne  tro- 
veremo parecchie  centinaja  del  medesimo  conio  e 
forse  anco  più  massicci  —  Vostra  maestà  comincia 
adesso  a  comprendere  qualche  cosa  del  mio  sistema 
di  w crociamento? 

Il  re  pareva  assorto  in  un'  estasi  di  contemplazione, 
e  non  dava  risposta.  —  Frattanto  i  ventiquattro  nasi, 
sotto  il  comando  del  loro  capitano,  eseguivano  delle 
evoluzioni  bizzarrissime  per  le  quali  tratto  tratto 
veniva  intercettata  la  luce  delle  finestre. 

La  regina  entrò  nella  sala  inosservata. 

La  vista  di  quei  nasi  inverosimili  parve  affasci- 
narla. —  Stette guardò ammirò....  fu  sul  punto 

di  cadere  in  deliquio.  —  Poi,  volgendosi  improvvisa- 
mente al  marito  tuttora  assorto  nello  strano  spetta- 
colo. —  Piperino  mio  !  gli  disse  con  amabile  cive^:- 
teria  —  se  all'arrivo  del  re  di  Citrulla  non  trovi  la 
maniera  di  allungarti  quattro  dita  quel  tuo  gramo 
nasicciuolo  da  micio,  in  verità  vorrai  farmi  una  bella 
figura  fra  queste  cappe  da  camino  che  manovrano  nella 
tua  corte  ! 

Il  re  comprese,  o  parve  comprendere.  —  Si  guardò 
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il  naso  in  uno  specchio,  e  il  suo  regale  sorriso  parve 
esprimere  due  sentimenti  controversi  di  soddisfazione 
e  di  vergogna. 

—  Ebbene?  —  domandò  il  Ministro  alquanto  umi- 
liato e  perplesso. 

—  Incrociamo  t  rispose  il  Re  —  ciò  che  più  preme 
pel  momento  è  che  il  re  dei  Citrulli  non  rida  al  naso 
di  re  Piperio. 


La  fregata  a  vapore  che  conduceva  a  Panamia  gli 
augusti  ed  illustri  visitatori  entrò  il  giorno  due  di 
agosto  nel  porto  della  capitale.  —  Al  seguito  del  re 
e  della  regina  si  contavano  non  meno  di  due  mila 
individui  d'arabo  i  sessi. 

Giusta  gli  usi  del  luogo  e  dell'epoca,  sovra  una 
piazza  a  poca  distanza  dal  molo  stava  eretto  un 
grandioso  padiglione,  dove  tutti  i  grandi  dello  stato, 
ad  eccezione  del  re  e  della  regina ,  erano  convenuti 
per  prender  parte  al  cerimoniale  del  ricevimento. 

Il  ministro  Canella  in  abito  di  parata  andò  ad  in- 
contrare i  principi  stranieri,  e,  fatta  secondo  il  co- 
stume una  riverenza  a  schiena  rivolta ,  proferì  la 
sacramentale  parola  del  benvenuto: 

—  In  nome  di  S.  M.  Piperio  III,  re  dei  Panami  ;  in 
nome  dell'augusta  sua  consorte  e  degli  augusti  loro 
figli  già  nati  e  nascituri  —  a  te  Cucurbio  XIV,  ed 
alla  tua  augusta  consorte  Sabetta,  ai  vostri  augusti 
figli  che  sono  e  che  saranno,  agli  illustri  del  vostro  se- 
guito e  seguito  del  loro  seguito,  benedizione  e  salute 
nella  vita  e  nelle  borse!  —Nella  mia  qualità  di  ministro 
plenipotenziario  del  re  e  caudatario  della  regina , 
ho  l'onore  di  presentarvi  i  grandi  del  regno! 

A  tali  parole  ,  i  grandi  del  regno  si  avanzarono 
come  un  sol...  grande. 

—  I  grandi  del  regno!  mormorò  la  Regina  all'o- 
recchio dell'augusto  consorte  —  egli  poteva  ben  dire: 
i  grandi  nasi  I 

Re  Cucurbio,  per  dissimulare  la  sorpresa  e  la  con- 
vulsione del  ridere,  rispose  al  ministro  ed  alla  moglie 
con  due  sternuti. 
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Le  donne  della  regina  parevano  affascinate.  Da 
quella  folta  di  gonnelle  uscivano  delle  esclamazioni  in- 
termittenti: «  che  trombe!...  che  pifferi!...  che  canne! 
come  sono  organizzati  questi  signori!...  Se  tanto  mi 
dà  tanto  ,  cosa  sarà  questo  gran  naso  di  re  Piperio 
che  fa  parlare  l'universo! 

Ma  il  re  e  la  regina  dei  Citrulli  sono  saliti  col 
loro  primo  ministro  nella  carrozza  di  gala,  e  già  pro- 
cedono verso  la  città  in  mezzo  alle  acclamazioni  del 
popolo  ed  ai  suoni  delle  fanfare. 

—  Mio  Dio  !  esclama  la  regina,  abbandonandosi  ad 
uno  scoppio  di  infrenabile  ilarità  —  abbassiamo  i 
cristalli  della  carrozza  —  non  vedi,  Cucurbio  ?  Se 
questi  popolani  fanatici  mettono  il  capo  dentro  gli 
sportelli,  noi  moriremo  sotto  le  puntate  dei  loro  nasi. 
In  verità,  s'io  dovessi  vivere  in  questo  paese,  farei 
mettere  dei  paranasi  alle  carrozze! 

Re  Cucurbio  non  udiva  più  nulla.  Egli  era  intento 
a  studiare  sopra  una  cartolina  appiccicata  al  fondo 
del  cappello,  un  discorsetto  umorisiico  da  indirizzare 
al  suo  augusto  ospite.  Quel  discorsetto,  ahilmenie 
redatto  dal  suo  ministro  allo  scopo  di  promuovere 
l'ilarità  degli  uditori  e  la  confusione  di  re  Piperio, 
cominciava  colle  parole  :  Nas...cono  e  si  nas... conclono 
talvolta,  ecc.,  e  finiva  coH'enfatica  esclamazione: 
«  mi  par  proprio  in  questa  regia  di  trovarmi  ai  piedi 
del  Parnaso!  » 

VI. 

Frattanto  la  carrozza  procedeva,  e  già  toccava  le 
porte  del  palazzo  reale. 

All'  ingresso  di  quel  palazzo  stava  schierato  un  di- 
staccamento di  guardie,  la  cui  vista  suscitò  un  hirrrà 
di  meraviglia.  —  I  nasi  di  quelle  guardie  superavano 
in  lunghezza  e  grossezza  tutti  i  nasi  fino  allora  ve- 
duti. 

Se  il  naso  di  re  Piperio  è  di  una  linea  più  lungo 
—  mormorò  Sabetta  —  in  verità  non  capisco  come 
questa  regina  dei  Panami.... 

Ma  in   quel   punto   la   carrozza    si   arrestò  —  gli 
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sportelli  si  apersero  —  e  due  scudieri  genuflessi 
invitarono  la  coppia  reale  a  discendere  protendendo 
i  loro  nasi  perchè  servissero  da  predellino. 

—  Sabetta!  esclamò  a  mezza  voce  il  re  dei  Citrulli 
—  io  prevedo  che  diffìcilmente  saprò  conservare  in- 
fino airultimo  la  mia  serietà  diplomatica  —  purtroppo 
questo  naso  di  re  Piperio  produrrà  delle  tensioni 
inaspettate,  e  come  giustamente  prevedeva  il  nostro 
ambasciatore,  partorirà  una  conflagrazione  generale. 
Basta  !..,  Eccoci  nella  sala  delle  Cariatidi...  Piperio 
non  tarderà  a  comparire...  Non  ti  scostare,  Sabetta... 
Tu  puoi  aiutarmi  a  star  serio...  Poni  il  tuo  piede  sul 
mio,  e  appena  vedi  spuntare  dalle  cortine  il  gran 
naso  del  re ,  appoggiati  con  tutto  il  peso  della  per- 
sona su'  miei  ventiquattro  calli...  Se  è  vero  che  il 
dolore  paralizza  la  ilarità,  noi  riusciremo  forse  con 
questo  innocentissimo  stratagemma  ad  evitare  delle 
collisioni  molto  più  gravi. 

Cucurbio  ebbe  appena  il  tempo  di  finire  il  discorso 
e  Sabetta  di  applicargli  i  tacchi  alle  estreme  falangi 
del  piede,  quando  una  voce  da  clarone  annunziò  l'en- 
trata di  re  Piperio  e  della  sua  augusta  consorte. 

—  Salute  al  re  dei  Citrulli!  —  salute  alla  degna  sua 
sposa  —  salute  alle  nobili  dame  ed  agli  illustri  ca- 
valieri che  si  piacquero  visitare  i  miei  stati! 

Tali  parole  proff'erì  Piperio  solennemente  ,  avan- 
zandosi di  tre  passi  per  abbracciare  il  monarca  stra- 
niero. 

Cucurbio  lanciò  di  sbieco  una  occhiata  nelle  pro- 
fondità del  cappello  per  richiamarsi  alla  mente  l'e- 
sordio del  suo  discorso.  —  Poi,  nell'atto  di  alzare 
lo  sguardo  al  volto  dell'augusto  suo  ospite,  non  mancò 
di  ripetere  sottovoce  alla  moglie:  —  «  premi  i  calli, 
Sabetta...  o  ch'io  mi  perdo!  » 

Che  è  stato?...  Perchè  gli  sguardi  di  Re  Cucurbio 
errano  smarriti  in  quel  folto  laberinto  di  nasi  che 
formano  il  cortegio  di  re  Piperio?... 

Ma  ecco,  le  labbra  di  re  Cucurbio  si  agitano  per 
moto  convulso ,  e  riescono  finalmente  a  formulare 
una  domanda: 

—  Qualcuno    di  loro  signori...   saprebbe  di  grazia 
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indicarmi  con  precisione  quale  sia  l'augusto  mortale 
a  cui  si  competa  il  nome  ed  il  titolo  di  re  Piperio? 

—  Io  sono  quel  desso  —  risponde  Piperio,  avan- 
zandosi d'altri  tre  passi. 

—  No!  no!  non  è  possibile!  tradimento!  tradi- 
mento! ruggisce  il  re  di  Citrulia,  arretrando  tino  al 
fondo  della  sala.  Si  chiami  il  mio  ambasciatore.  Egli 
solo  potrà  smentire  l'inganno,  se  è  vero  che  qui  in- 
ganno ci  sia.  Che  se  poi  la  menzogna,  il  tradimento 
fosse  opera  di  lui,  se  egli  avesse  esagerato  ne'  suoi 
dispacci,  se  io  dovessi  nel  più  mingherlino  e  spun- 
tato dei  nasi  riconoscere  il  aaso  di  re  Piperio  ;  in 
tal  caso  ...  (io  qui  lo  giuro  per  la  mia  e  per  la  sacra 
barba  ai  mia  moglie)  la  testa  li  quel  fellone  si  vedrà 
rotolare  all'istante  su  questi  cappeti. 

Un  cupo  mormorio  si  solleva  dalla  sala,  non  appena 
Cucurbio  ebbe  finito  di  parlar  \  Pareva  a  tutti  di  tro- 
varsi in  presenza  di  uno  di  quei  prologhi  misteriosi 
e  fatali  da  cui  si  sviluppano  ie  più  sanguinose  tra- 
gedie. 

I  seguaci  di  re  Cucurbio  stringevano  le  else...  La 
regina  Sabetta,  in  un  crocch  o  di  dame  e  di  dami- 
gelle, esprimeva  i  più  strani  commenti: 

—  Che  quel  naso  sia  rientrato  per  effetto  di  una 
commozione  troppo  viva  ?...  Ho  inteso  dire  che  un 
tale  fenomeno  si  è  spesso  avverato...  ! 

—  In  verità ,  rispondevano  le  dame ,  dopo  tanta 
aspettazione...  e  in  confronto  degli  altri...  quel  na- 
succio  fa  proprio  compassione  a  guardarlo. 

Frattanto,  trascinato  da  due  dragomani,  lo  scia- 
gurato ambasciatore  del  re  di  Citrulia,  l'autore  del 
fatale  telegramma,  col  volto  livido  e  abbattuto  giun- 
geva nel  mezzo  della  sala. 

—  A  te!  —  grida  Cucurbio  con  voce  stonata;  leva 
la  fronte,  gira  gli  occhi  d' intorno ,  e  poi  fa  di  ad- 
ditarmi quale  sia  fra  tanti  nasi  il  vero  re  dei  Pa- 
nami. 

L'ambasciatore  si  levò  tutto  tremante,  e,  accostan- 
dosi col  debito  rispetto  a  re  Piperio  ,  gli  toccò  leg- 
germente la  pantofola  coU'indice. 

—  Dragomani  !  urla  Cucurbio  —  levate  le  daghe,  e 
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la  testa  di  questo  fellone  rotoli  all'istante  sul  pavi- 
mento. 

I  dragomani  si  avanzano....  L*  ambasciatore  alza 
nn  grido  —  in  tutta  la  sala  si  manifesta  la  più  viva 
.'imitazione  —  allorquando  re  Piperio ,  avanzandosi 
nuovamente  di  tre  passi,  interpone  il  suo  naso  fra 
la  vittima  e  i  carnefici. 

—  Mio  regale  cugino ,  augusta  Sabetta ,  ministri , 
signori ,  dame  e  damigelle  dei  due  regni  disuniti , 
ascoltate  la  voce  della  giustizia  e  della  verità!  Que- 
st'uomo è  innocente... 

—  Innocente  !  brontola  re  Cucurbio.  —  Ma  dunque... 
chi  sarà  dunque  colpevole?...  Io  non  commetterò  l'in- 
delicatezza di  credere  che  voi,  mio  augusto  cugino,  ab- 
biate voluto  farvi  gioco  deKa  mia  e  della  generale 
aspettazione^  sottraendo  con  qualche  prestigio  o  sor- 
tilegio per  noi  inconcepibile,  un  naso  che  tutti  i  prin- 
cipi dell'Asia  anelano  di  ammirare  e  di  inchinare.... 
Se  ciò  fosse,  voi  comprendereste,  o  regale  cugino,  ch'io 
avrei  mille  piuttosto  che  una  ragione  per  ritenermi 
corbellato  ed  offeso  —  e  ch'io  dovrei  da  questo  mo- 
mento presentarvi  un  ulUynoium. 

Re  Piperio  sorrise.  Egli  era  troppo  lieto  e  superbo 
del  trionfo  ottenuto,  per  disj  imulare  o  alterare  me- 
nomamente la  verità.  La  saa  risposta  fu  dunque 
schietta,  calma  e  dignitosa. . 

Egli  espose  tutta  la  istoria  delle  sue  apprensioni... 
Narrò  della  fiera,  insanabile  melanconia  ond'era  stato 
assalito...  Non  dissimulò  i  vivi  risentimenti  e  i  pro- 
positi disperati  del  giorno  in  cui  gli  venne  annun- 
ziato che  il  re  di  Citrulla  muoveva  alla  volta  dei 
suoi  Stati  per  farsi  giuoco  di  quella  eccedenza  che 
a  lui,  re  Piperio,  cagionava  le  più  orribili  angoscio. 

—  Fortunatamente,  conclu.^e  l'oratore.  Iddio  mi  ha 
messo  al  fianco  un  uomo  di  genio  ,  uno  di  quei  mi- 
nistri che  sono  la  benedizione  dei  principi  e  degli 
stati.  —  Il  suo  stratagemma  era  semplicissimo  : 
<  Chiamate  intorno  a  voi  i  più  grandi  nasi  del  regno, 
formatevi  una  corte  di  nasi,  che  in  lunghezza,  gros- 
sezza e  capacità  vincano  il  vostro.  —  Allorquando  il 
re   Cucurbio  e  le  persone  del   suo    seguito    avranno 


LA   CORTE  DEI   NASI  ©3 

veduto  le  proboscidi  dei  vostri  cortigiani  e  delle 
vostre  guardie  di  palazzo,  il  vostro  naso  ,  per  una 
illusione  ottica  naturalissima,  farcà  l'effetto  di  un  nano 
in  una  assemblea  di  giganti... 

—  Oh  il  bravo!  oh!  l'astuto!  oh!  il  meraviglioso 
ministro!  —  gridarono  ad  un  tempo  migliaia  di  voci, 
quando  Piperio  ebbe  linito  di  parlare. 

Canella,  come  un  attore  chiamato  al  proscenio , 
fece  un  profondo  inchino  all'assemblea  e  poi,  nel  si- 
lenzio generale,  proferì  questi  detti: 

—  Spero  bene  che  la  lezione  potrà  giovare  in  molti 
casi  a  tutti  i  ministri  che  sono  o  che  verranno.  — 
Quando  ,  per  esempio ,  un  ministro  si  avveda  che  il 
suo  re  è  un  imbecille,  ricordando  Idi  Storia  dei  nasi, 
troverà  subito  il  modo  di  farlo  passare  per  un  uomo 
di  spirito... 

—  Come?  sentiamo!  —  domandarono  ad  un  tempo 
il  re  dei  Citrulli  e  il  suo  ministro. 

—  Circondandolo  di  cretini  —  rispose  Canella. 


1 


» 


Giuda  Iscariota 


I. 

Mentre  il  signor  Renan  sta  elaborando  le  sue  Vile 
degli  Apostoli,  vale  a  dire  un  secondo  grand  succès 
di  gloria  e  di  marenghi ,  già  preconizzato  e  strom- 
bettato da  tutti  gli  organi  della  fama  mondiale ,  io 
mi  permetto  di  pubblicare  un  modesto  compendio 
della  vita  di  Giuda  Iscariota,  altro  degli  apostoli  di 
Cristo  ,  non  il  più  esemplare  in  quanto  a  condotta 
morale  e  politica,  ma  forse  il  più  interessante  per  la 
singolarità  del  suo  carattere  e  per  la  bizzarra  va- 
rietà delle  sue  avventure. 

Le  biografie  dei  bricconi  valgono  quelle  dei  santi, 
anche  in  rapporto  alla  educazione  del  popolo.  La 
vita  di  Giuda  fornirà  agli  intelligenti  e  profondi  spe- 
culatori delle  umane  vicende  molti  avvertimenti  sa- 
lutari. 

La  biografia  di  Giuda  Iscariota  si  potrebbe  anche 
intitolare:  Metodo  naturale  e  pratico  ver  arriccìiirsì 
e  camparsela  felicemente  in  7nezzo  alle  crisi  ed  alle 
agitazioni  poliliclie  dei  tempi  più  diffìcili,  yoì  vedete 
che  l'argomento  può  essere  fecondo  di  utili  applica- 
zioni ai  tempi  che  corrono. 

Ciò  premesso,  entriamo  in  argomento. 


II. 

Giudaino ,  che  più  tardi   assunse  il  nome  di  Isca- 
riota, quindi  si   fé' chiamare   Bartolomeo   Majocchi, 
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nacque  in  un  oscuro  villaggio  della  Galilea,  da  una 
buona  donna  che  negoziava  di  coloniali  al  minuto 
sotto  l'antica  Ditta  Isacco  Balaam  e  compagni.  Quando 
il  nostro  Giudaino  venne  alla  luce,  la  buona  mamma 
era  già  vedova  da  quattordici  mesi;  e  com'ella  si 
era  mostrata  tino  a  quel  giorno  scrupolosamente 
fedele  alle  ceneri  del  marito  ,  il  cappellano  gridò  al 
miracolo,  i  villani  credettero  della  miglior  fede,  e  un 
triduo  solenne  fu  celebrato  a  spese  del  Comune. 

La  madre  di  Giuda  chiamavasi  Bersabea  o  Bersi- 
bea  —  nome  di  origine  caldaica ,  ma  abbastanza 
espressivo  anche  nella  lingua  nostra.  Era  donna  di 
temperamento  vivace,  inclinata  alle  bibite  forti,  se- 
gnatamente air  absenzio  di  Neufchatel,  eh'  ella  fab- 
bricava in  segreto  con  una  mistura  di  alcool,  dul- 
camara e  verde  di  rame. 


IH. 


Giudaino ,  nel  primo  mese  di  sua  vita,  non  dava 
alcun  segno  d'indole  perversa.  Qualche  storico  ma- 
ligno pretende  eh'  egli  poppasse  il  latte  della  grossa 
sua  balia  con  avidità  quasi  feroce;  ma  questa  calun- 
nia è  vittoriosamente  comoattuta  da  Giuseppe  Ebreo 
e  da  altri  scrittori  contemporanei.  La  balia  non  la- 
sciò alcun  documento  rhe  comprovasse  un'accusa 
tanto  puerile.  Commettete  un  assassinio  a  trent'anni, 
e  i  biografi ,  per  dimostrare  il  vostro  istinto  mal- 
vagio, verranno  ad  asserire  che  avete  ucciso  e  man- 
giato il  vostro  gemello  nel  grembo  della  madre! 

L'indole  di  Giudaino  non  ebbe  a  manifestarsi  che 
alcuni  mesi  più  tardi,  quando ,  ricondotto  dalla  nu- 
trice al  domicilio  materno,  egli  diede  prova  di  sin- 
golare ghiottoneria,  immergendo  la  testa  in  un  gran 
secchio  di  latte  e  miele,  a  rischio  di  morirvi  soffocato. 
La  buona  Bersabea  giunse  in  tempo  a  salvarlo, 
estraendolo  dal  seccliio  con  molta  avvedutezza ,  e 
facendogli  sorbire  un  bicchierino  di  melange,  che 
il  bimbo  trovò  detestabile. 
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IV. 

Air  età  di  cinque  anni ,  Giudaino  fu  mandato  alla 
scuola;  ma  egli  vi  giungeva  sempre  in  ritardo, 
quando  il  maestro  aveva  finita  la  lezione.  Abbiamo 
sott'  occhio  le  lettere  di  un  suo  zio  brumista,  dalle 
quali  risulterebbe  che  lo  sciagurato  ragazzo  perdesse 
il  suo  tempo  nella  strada   giuocando  a  spannetta. 

Nullameno,  agli  esami  semestrali  Giudaino  ottenne 
il  primo  premio ,  con  molto  scandalo  e  molta  indi- 
gnazione per  parte  dei  condiscepoli  più  studiosi.  Più 
tardi  si  venne  a  sapere  che  il  maestro  si  era  lasciato 
sedurre  da  parecchi  vasi  di  mostarda  a  lui  regalati 
dall'allievo.  È  inutile  avvertire  che  Giudaino  aveva 
rubati  quei  vasi  nella  bottega  di  sua  madre. 

Ma  il  premio  contestato  da  mille  proteste  e  da 
mille  recriminazioni ,  mise  il  ragazzo  a  puntiglio. 
Giudaino,  che  non  mancava  di  intelligenza,  in  breve 
tempo  superò  tutti  i  condiscepoli  nello  studio  del 
greco  e  del  latino.  A  sette  anni  egli  traduceva  Ci- 
cerone e  commentava  Virgilio.  A  dodici  anni  sapeva 
fare  dei  versi;  tanto  che,  venendo  a  passare  nel 
villaggio  il  sotto  intendente  di  Gerusalemme  e  pre- 
fetto degli  studi,  cavaliere  Ponzio  Pilato,  Giudaino 
ebbe  l'incarico  di  complimentarlo  con  un'ode  safiSca 
latina  all'ingresso  di  un  grande  arco  trionfale  eretto 
per  la  circostanza.  Ponzio  Pilato ,  che  non  sapeva 
di  latino,  fu  oltremodo  sorpreso  e  commosso  —  ac- 
cordò al  professore  la  croce  di  San  Maurizio,  e  volle 
che  il  giovane  allievo  lo  seguisse  a  Gerusalemme, 
dove  gli  avrebbe  accordata  una  piazza  gratuita  in 
un  collegio  di  Ignorantellì. 

V. 

Giudaino  accolse  con  giubilo  la  profferta ,  sebbene 
dovesse  abbandonare  nella  solitudine  e  nel  pianto  la 
sua  vecchia  madre  paralitica.  Per  consolarsi  del 
crudele  destino,  alla  vigilia  della  partenza,  il  fan- 
ciullo entrò  nella   bottega,  aperse  il  cassetto  molto 
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gentilmente,  e  si  imbotti  le  saccoccie  di  multe  pie- 
montesi, moneta  antichissima  e  alquanto  sbiadita. 

Ma,  al  posto  delle  multe,  il  buon  figliuolo  depose 
un  biglietto  ripieno  di  parole  affettuose  per  sua  madre: 
«  Consolati ,  madre  mia  dolcissima ,  —  diceva  lo 
scritto,  —  per  divenir  uomo  completo,  bisogna  pas- 
sare per  le  mani  dei  reverendi  Ignorante  Hi;  essi 
aprono  la  via  alla  fortuna  ed  agli  onori  del  mondo. 
Mandami  la  tua  benedizione  per  la  posta  con  lettera 
franca,  e  col  mezzo  del  cavallante  qualche  libbra  di 
cioccolatte  per  addolcire  i  professori.  » 

VI. 

Giudaino  entrò  nel  collegio,  e  in  breve  divenne  il 
Beniamino  dei  padri.  Fece  il  corso  di  filosofia,  appli- 
candosi in  specialità  alla  logica  ed   alla  dialettica. 

Imparò  il  giuoco  della  bazzica  e  del  tresette,  la 
dama,  gli  scacchi  e  da  ultimo  il  tarocco;—  divenne 
prefettone  del  collegio  e  segretario  intimo  del  ret- 
tore, che  aveva  portati  dal  Belgio  tutti  i  perfezio- 
namenti della  scienza  umana;  ma,  sentendosi  chia- 
mato alla  vita  del  secolo,  un  bel  giorno  si  valse  della 
protezione  di  Ponzio  Pilato  per  riferirgli  in  confi- 
denza certi  segreti  dello  stabilimento,  ch'egli  cono- 
sceva meglio  d'ogni  altro  convittore.  Il  collegio  fu 
soppresso,  e  Giudaino,  in  premio  delle  sue  rivelazioni, 
fu  elevato  al  grado  di  sotto  ispettore  di  polizia  nel- 
r  undecimo  circondario  di  Gerusalemme. 

VII. 

L'impiego  fruttava  poco  e  gli  incerti  divenivano 
molto  rari,  malgrado  1'  astuzia  e  la  rapace  antiveg- 
genza del  giovane  sotto  ispettore,  il  quale,  entrando 
in  carriera,  non  avea  tardato  ad  apprendere  da' suoi 
superiori  e  colleghi  il  metodo  più  sicuro  di  quadru- 
plicare le  entrate,  imponendo  una  contribuzione  vo- 
lontaria ai  borsaiuoli  ed  alle  donne  di  mal  affare,  a 
patto  di  chiudere  uno  o  due  occhi  all'  occorrenza. 
Ma  il  nostro  Giudaino  comprendeva  i  pericoli    della 
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sua  falsa  posizione.  A  quell'epoca,  nella  Giudea,  co- 
minciavano a  manifestarsi  i  primi  sintomi  di  ribel- 
lione al  governo  costituito.  Giovanni  Battista  ed  altri 
riformatori  si  creavano  degli  adepti  colle  prediche 
e  colla  moltiplicazione  delle  pagnotte.  Gesù  Cristo 
cospirava  contro  l'impero,  e  minacciava  una  repub- 
blica democratica  e  sociale!  —  Gli  ufficiali  di  polizia 
venivano  dal  popolo  riottoso  qualificati  coli'  ignobile 
titolo  di  due  e  cinquanta  1 

Vili. 

Gli  uomini  intelligenti  prevengono  i  tempi,  e  Giuda 
era  una  mente  superiore.  Piuttosto  che  lasciarsi  de- 
stituire dall'  imperiale  regio  governo,  egli  pensò  bene 
di  offerire  spontaneamente  le  sue  dimissioni,  ritiran- 
dosi ,  com'  egli  diceva  ,  dalla  cosa  pubblica.  Questo 
nobile  sacrifizio  della  pagnotta  gli  guadagnò  qualche 
simpatia  nella  classe  dei  liberali  —  uomini  di  buona 
fede  e  di  una  ingenuità  preadamitica  fin  da  quei 
tempi  ! 

IX. 

Libero  di  f^ò  medesimo,  riconciliato  alla  parte  più 
cólta  e  più  rivoluzionaria  della  popolazione ,  Giuda 
cominciò  a  meditare  seriamente  sulla  propria  posi- 
zione e  sul  proprio  avvenire. 

Egli  conosceva  assai  bene  il  suo  tempo  e  l' indole 
immutabile  del  cuore  umano  —  la  semente  dei  padri 
Ignorantelli  era  caduta  in  buon  terreno. 

—  Vediamo  che  s'  ha  a  fare  per  riuscire  pronta- 
tamente!  Quattro  idee  luminose  balenarono  nella 
mente  dell'  astuto  pensatore:  —  Sposare  una  vecchia 
con  una  dote  di  cinquecentomila  franchi  —  concor- 
rere al  posto  di  ragioniere,  cassiere,  od  amministra- 
tore generale  presso  qualche  famiglia  cospicua  — 
farsi  iniziatore  e  presidente  di  una  o  più  società 
filantropiche,  riservandosi  il  diritto  esclusivo  di  cu- 
stodire e  sorvegliare  la  cassa  —  tentare  le  sorti 
della  politica  ,  lanciandosi  arditamente  nel  campo 
della  opposizione. 
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Pensato,  fatto.  —  Un  bel  mattino  l'audace  avven- 
turiere si  recò  dal  primo  sarto  di  Gerusalemme,  certo 
Prandonio  detto  lo  Scortica,  e,  spacciandosi  barone 
russo  e  segretario  intimo  dello  czarre,  ordinò  quat- 
tro tuniche  nuove  di  crine  di  cavallo,  sei  paja  di 
calzoni  collanti,  quattro  gilets  all'ussera,  e  un  ma- 
gnifico turbante  a  coda  di  pavone.  —  Il  buon  Pran- 
donio, cui  non  pareva  vero  di  poter  servire  un  barone 
russo  segretario  intimo  dello  czarre,  in  meno  di  una 
settimana  preparò  il  sontuoso  vestiario,  e  volle  por- 
tarlo di  persona  all'albergo  dei  BlagueurSy  dove  Giuda 
aveva  affittato  un  magnifico  appartamento. 

XI. 

Poiché  Giuda  ebbe  provati  e  riprovati  gli  sfarzosi 
abbigliamenti,  si  mostrò  molto  soddisfatto  del  sartore 
colmandolo  di  elogi,  e  promettendogli  la  sua  alta  pro- 
tezione, —  <c  Fra  un  anno  tu  servirai  lo  czarre  e  tutta 
la  corte  di  Russia,  e  presto  sarai  elevato  alla  di- 
gnità di  ciambellano,  fors'anche  di  bascià  a  tre  code 
secondo  la  piega  della  questione  d'Oriente.  Frattanto 
dammi  il  conto,  e  ripassa  fra....  un  secolo.  » 

Prandonio  fece  un  inchino  profondo,  e,  nell'  estasi 
della  sua  gioia,  ricusò  di  consegnare  la  nota  richie- 
sta. Una  tale  formalità,  con  un  personaggio  di  rango 
si  elevato,  gli  pareva  non  solamente  arrogante,  ma 
anche  superflua. 

XII. 

Giuda  si  pose  allo  specchio,  vesti  gli  abiti  nuovi,  e 
parve  un  altro  uomo.  Quella  mattina  stessa  il  cal- 
zolaio Mosconio  depose  nell'anticamera  cinque  paia 
di  sandali  di  pelle  di  castoro  fiammanti  di  bottoni  e 
di  fibbie  d'argento  crìstofle,  poi  ritirossi  in  punta  di 
piedi,  per  paura  che  il  russo  avesse  ad  umiliarlo  col 
saldo  del  conto. 
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A  mezzogiorno,  Giuda  usciva  dall'  albergo  trasfor- 
mato completamente,  sbuffando  fumo  d'avana  negli 
occhi  dell'  albergatore  e  dei  guatteri',  che  rimasero 
sulla  porta  pietrificati. 

XIII. 

Fece  il  giro  della  piazza,  il  capo  rivolto  al  quinto 
piano  delle  case ,  una  Guida  di  Gerusalemme  nella 
mano  e  una  immensa  borsa  di  pelle  a  tracolla. 

Vedendo  che  i  borsaiuoli  della  città  non  ricono- 
scevano in  lui  r  ex-ispettore  di  polizia,  con  cui  molte 
volte  avevano  spartiti  gli  orologi  ed  i  foulards,  il 
nostro  avventuriere  prese  coraggio  —  e,  lanciandosi 
in  una  vettura  da  nolo,  ordinò  al  cocchiere  di  diri- 
gersi alla  piazza  Abimelecco ,  numero  centoquaran- 
tatrè,  alla  portaidella  marchesa  Sisara  de  Japhet, 


XIV. 


La  marchesa  era  donna  di  circa  sessantacinque 
anni,  ma  l'opinione  pubblica  si  ostinava  ad  attribuir- 
gliene una  dozzina  di  più,  tanto  nelle  apparenze 
corporee  ella  arieggiava  il  decrepito.  Portava  una 
immensa  parrucca  di  peli  rossicci,  aveva  le  dentiere 
rimesse,  e  un  occhio  di  cristallo  della  fabbrica  Vernet 
e  Compagni.  Ma  Giuda  non  era  uomo  da  badare  a 
cotesti  accessori  volgari  della  materia.  La  marchesa 
era  ricca,  milionaria,  a  dir  di  taluni.  Ella  rappresen- 
tava per  lui  r  incarnazione  di  un  ideale  vagheggiato. 

Nelle  inserzioni  a  pagamento  dei  giornali  della  sera. 
Giuda  avea  letto  che  la  vecchia  marchesa  aspirava 
di  tutto  cuore  ad  un  giovane  e  robusto  marito.  Quel- 
l'avviso, molte  volte  riprodotto  a  caratteri  distinti, 
non  poteva  dar  luogo  ad  equivoci.  La  marchesa  si 
qualificava  :  madamigella  di  illustre  progenie,  piut- 
tosto atteinpatay  ma  sana  di  mente  e  di  corpo  e 
dotata  di  cospicuo  patrimonio ,  disposta  a  sposare 
un  giovane  di  ragguardevole  farniglia.  e  formio  di 
siifflcienli  fortune. 
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XV. 

Le  attrattive  di  questo  annunzio  non  erano  abba- 
stanza seducenti  per  destare  una  viva  concorrenza  fra 
i  nobili  celibatari  di  Gerusalemme. 

Il  nostro  avventuriere  ebbe  la  fortuna  di  essere  il 
primo  a  presentarsi. 

Immaginate  la  sorpresa,  la  commozione  della  illustre 
damigella,  quando  il  maggiordomo  venne  ad  annun- 
ziarle la  visita  del  barone  Iscariott  de  Judoff,  segre- 
tario intimo  dello  czarre  di  tutte  le  Russie,  ex-go- 
vernatore di  Malakoff,  già  ambasciatore  presso  la 
repubblica  di  San  Marino,  inviato  straordinario  e 
plenipotenziario  per  interim  della  Giudea  e  Provincie 
limitrofe,  eccetera,  eccetera  ! 

Gli  storici  e  i  cronisti  dell'epoca  ignorano  i  parti- 
colari di  quell'abboccamento.  —  Giuseppe  Ebreo  si 
accontenta  di  accennare  il  fatto  con  una  certa  affet- 
tazione di  verecondia,  la  quale  darebbe  luogo  a  molte 
supposizioni  piuttosto  canagliesche.  Fatto  è  che  le 
nozze  si  conclusero  per  le  spiccie.  Ciascuno  dei  con- 
traenti avea  degli  speciali  interessi  per  affrettare  la 
cerimonia. 

Appena  il  nostro  Giuda  si  riconobbe  proprietario 
di  un  mezzo  milione  e  di  un  logoro  e  vecchio  ca>'came 
di  marchesa,  assunse  immediatamente  l'ammii-istra- 
zione  del  ricco  patrimonio ,  emancipando  la  dolce 
metà  da  qualunque  vincolo  o  livello  coniugale.  Egli 
mise  innanzi  certe  sue  teorie  di  tolleranza  e  di  anne- 
gazione,  che  alla  marchesa  parvero  di  cattivo  genere. 

XVII. 

Les  salons  del  principe  Iscariott  de  Judoff  si  aper- 
sero a  splendide  feste.  11  cavaliere  e  commendatore 
Ponzio  Pilato ,  allora  governatore  di  Gerusalemme , 
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il  vice  intendente  conte  Caifasso,  Don  Anna  il  proposto 
della  cattedrale,  e  molti  cavalieri  di  antica  e  recente 
fattura,  in  una  parola  tutta  l'aristocrazia  della  città 
e  dei  Corpi  Santi  affluiva  negli  appartamenti  del 
nuovo  titolato. 


XVIII. 

Ricevimento  magnifico,  Uiffei  completo,  musica 
eccellente,  libertà  illimitata.  —  A  che  buono  rime- 
scolare le  vecchie  istorie  ?  —  Ponzio  Pilato  nel  pre- 
sentarsi al  barone  russo ,  avea  chiesto  più  volte 
a  sé  medesimo:  dove  mai  ho  veduto  altra  volta  quel 
ceffo  da  forca  ?  —  poi,  dubitando  delle  proprie  remi- 
niscenze, accolse  il  partito  di  lasciar  correre, 

—  Non  ti  pare  eh'  egli  somigli  perfettamente  ad 
un  questurino  dell' undecimo  circondario?  —  chiese 
una  volta  al  conte  marito  la  contessa  Caifasso,  Ma 
il  vice-intendente,  che  a  due  mascelle  spolpava  un 
fagiano  levato  in  quel  punto  dal  buffet,  lanciò  alla 
moglie  un'occhiata  fulminea,  e  Don  Anna  fece  notare 
alla  contessa  come  e  qualmente  il  loro  ospite  illustre 
avesse  il  profilo  dei  Romanofif. 

XIX. 

Ma  i  bei  giorni  pas^sarono  veloci. 

Il  nostro  barone,  amministrando  il  patrimonio  della 
sua  dolce  metà ,  fece  le  cose  con  tanto  garbo ,  che 
al  termine  di  sei  mesi  non  gli  restò  più  nulla  da 
amministrare.  La  vecchia  Sisara  mori  di  crepacuore. 
Giuda  che,  fino  a  quel  giorno  aveva  saputo  dissimu- 
lare in  faccia  alla  società  l'orribile  dissesto  delle  sue 
finanze  ,  dovette  alla  fine  smascherarsi.  Gli  anziani 
della  parocchia  domandarono  un  anticipo  sulle  spese 
delle  esequie  —  e  Giuda,  p^r  mancanza  assoluta  di 
quattrini,  non  potè  accordare  alla  lacrimata  consorte 
elle  un  funerale  di  terza  classe,  a  moccoli  spenti  e 
barella  scoperta. 


104  RACCONTI    E   NOVELLE 


XX. 


L*aristocrazia  di  Gerusalemme,  scandalizzata  dal- 
l' avvenimento ,  ripudiò  ìioso  facto  il  barone.  Ponzio 
Pilato,  il  vice-intendente  Caifasso,  il  proposto  Anna, 
tutti  quanti  si  sovvennero  dell'  antico  questurinOy  e 
chiamandosi  mistificati  da  un  audacissimo  furfante, 
spedirono  quattro  carabinieri  per  arrestarlo.  Ma 
Giuda,  che  aveva  degli  amici  alla  Polizia,  fu  avver- 
tito in  tempo  utile,  e  mentre  i  carabinieri  perlustra- 
rono le  sale  interminabili  del  palazzo ,  egli  usciva 
dalla  città,  e  si  avviava  passo  passo  verso  Cafarnao, 
come  un  borghese  onesto  che  vada  a  prender  aria. 

XXI. 

Dopo  tre  ore  di  cammino,  giunse  ad  una  casa  iso- 
lata. —  Picchiò  —  gli  venne  aperto.  Intorno  ad  una 
lunga  tavola  sedevano  cinque  o  sei  pescatori,  man- 
giando degli  agoni  fritti  alla  graticola.  —  Se  possiamo 
servirla  ?....  disse  il  più  anziano.  —  Con  tutto  il  pia- 
cere I  rispose  Giuda ,  prendendo  posto  alla  tavola.  E 
in  meno  di  due  minuti  divorò  dieci  dozzine  di  pesci, 
trangugiando  le  squame  e  le  scaglie. 

XXII. 

—  Se  non  m*  inganno,  disse  Giuda,  respirando  dal 
pasto  —  se  non  m' inganno  questa  è  frutta  del  lago 
di  Como!...  Non  ho  gustato  mai  agoni  più  squi- 
siti !... 

—  Questi  non  sono  pesci  di  lago  né  d'acqua  salsa, 
rispose  gravemente  il  più  anziano  dei  pescatori  — 
Cantate  Domino  canticum  novum  !  perocché  voi  foste 
degno  di  mangiare  gli  agoni  del  miracolo  ! 

—  In  verità miei   buoni  compagnoni io   non 

giungo  a  comprendere...  Permettete  che  io  ne  assaggi 
un'altra  dozzina...  tanto  da  capacitarmi... 

—  Prendete  !  prendete  pure  —  et  manducate  ad 
satìetatem  quia  mirabilia  fedi  Dominus!  I  cinque 
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divennero  cinquemila  —  e  possono  diventare  cin- 
quantamila —  e  forse  domani  saranno  cinquemila 
milioni  di  milioni  ! 

XXIII. 

—  Cospetto  !  incomincio  a  capire  !  pensò  Giuda , 
cavando  di  tasca  un  astuccio  e  offrendo  degli  zigari 

alla    compagnia.    —    Quel    linguaggio   misterioso 

quell'enfasi....  quelle  citazioni  latine....  Sta  a  vedere 
che  io  sono  piombato  in  una  loggia  massonica  della 

nuova  setta!  Ah! se  fossi  SLUcora  polizzoiio,  che 

bella  occasione  per  far  danaro  !....  che  magnifico  ar- 
resto !  Giuda  stette  alquanto  silenzioso  meditando 
il  partito  da  prendersi.  —  Poi,  vedendo  d'aver  a  fare 
con  gente  di  buona  fede,  e  riflettendo  agli  imbarazzi 
della  propria  posizione,  risolvette  di  arrischiare  tutto 
per  tutto,  e  di  tentare  ogni  mezzo  per  aggregarsi 
alla  setta. 

XXIV. 

Uno  dei  pescatori  il  quale  nomavasi  Pietro,  ed  era 
il  più  autorevole  personaggio  della  brigata ,  parve 
indovinare  il  pensiero  di  Giuda,  e  senz'altri  pream- 
boli, lo  interpellò  della  sua  vocazione  : 

—  Uomo  di  dura  cervice:  siete  voi  pronto  a  seguire 
il  divin  maestro  ?  —  colui  che  è  venuto  ad  esaltare 
il  povero,  e  ad  umiliare  il  possidente  ? 

—  Io  non  domando  di  meglio  !.... 

—  Colui  che  quando  vuole,  moltiplica  i  pesci  come 
le  arene  del  mare,  tanto  che  i  cinque  diventano  cin- 
quemila ?. .. 

—  Caspita  !...  affare  eccellente  !... 

—  Colui  che  cambia  l'acqua  in  vino  ?... 

—  Colla  crittogama  che  c'è  in  giro  !..  Amici  miei... 
contatemi  pure  fra  i  vostri  !... 

—  Ebbene  !  Beneclictiis  qui  venit  in  nomine  Dominiì 
—  concluse  Pietro  imponendo  le  mani  sul  capo  del 
nuovo  apostolo.  Giuda  lasciò  fare,  e  picchiossi  il  petto 
come  un   fabbriciere  alla  messa,   biascicando   fra  le 
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gengive    una  giaculatoria  che   aveva   imparata   da 
bambino. 

XXV. 

—  Vediamo,  ora,  quale  impiego  si  può  darti  nella 
comunità,  riprese  Pietro  dopo  breve  silenzio.  Sai  tu 
leggere  e  scrivere  ? 

—  Vi  dirò....  la  calligrafia  V  ho  piuttosto  buona.... 
So  copiare....  so  scrivere  sotto  dettatura....  Ma  a 
dirvela  in  confidenza ,  io  non  oserei  arrischiarmi 
in  uno  di  quegli  impieghi  che  si  chiamano  di  con- 
cetto.... Il  mio  forte  è,  come  dissi,  la  calligrafìa  — 
nella  aritmetica,  non  faccio  per  vantarmi,  credo  che 
pochi  mi  stiano  al  pari  —  ho  finito  il  mio  corso  di 
ragioneria  a  Gerusalemme,  insomma  ho  tutte  le  di- 
sposizioni e  le  doti  necessarie  per  essere  un  buon 
impiegato  d'ordine...  come  a  dire  un  amministratore, 
un  cassiere,  un  sorvegliante  dei  registri... 

—  Un  cassiere  !...  esclamò  Pietro  con  visibile  com- 
mozione. Che  vi  pare,  apostoli  colleghi?...  non  sarebbe 
omai  tempo  che  la  società  avesse  un  cassiere  ?... 

Tutti  assentirono  per  acclamazione. 

XXVI. 

Giuda  fece  un  risolino  impercettibile  a  fior  di  gen- 
give —  poi  con  voce  melata  si  arrischiò  a  domandare: 

—  Ma....   miei   buoni   signori....  cioè  voleva  dire.... 

miei  buoni  colleghi siete   voi  ben  certi....  innanzi 

tutto...  di  avere...  o  di  poter  avere...  una  cassa? 

Gli  apostoli  si  guardarono  in  faccia ,  e  parevano 
imbarazzati  a  rispondere. 

—  Non  importa  !  esclamò  Giuda  riprendendo  il 
suo  fare  da  principe  russo  :  —  Createmi  cassiere.... 
ed  io...  in  mancanza  d'altri...  sì!  penserò  io  a  formare 
la  cassa.  —  L'  argomentazione  è  molto  semplice  — 
ed  io,  per  adattarmi  alla  vostra  capacità,  qui,  sui 
due  piedi,  voglio  ridurvela  a  .^illogisino.  —  Un  uomo 
non  può  cliiaiiìarsi  cassiere  qnaudo  non  abr)ia  a  sua 
disposizione  una  cassa  —  voi  mi   chiamate  cassiere 
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della  vostra  società  —  ergo  io ,  conseguenza  inevi- 
tabile, posseggo  una  cassa  ! 

Gli  apostoli,  sbalorditi  da  questa  logica  altrettanto 
profonda  che  ardita,  accordarono  a  Giuda  l'impiego 
di  cassiere ,  colla  riserva  di  sottoporre  la  nomina 
diWexequatur  del  loro  divin  maestro. 

Di  tal  modo  il  nostro  Giuda  scroccò  l'apostolato, 
ed  egli  riusci  per  qualche  tempo  a  gabbare  la  buona 
fede  dei  santi  colleghi,  mostrandosi  entusiasta  delle 
nuove  dottrine,  e  propagatore  zelante  delle  idee  più 
liberali  e  democratiche. 

XXVII. 

Nei  caffè,  nelle  bettole,  nelle  piazze,  egli  predicava 
come  un  maniaco  contro  il  dispotismo  di  Ponzio  Pi- 
lato, contro  i  vili  infamissimi  arbitrii  della  imperiale 
regia  Polizia,  Commiserava  il  povero  popolo,  annun- 
ziava un'era  di  abbondanza  e  di  ricchezza  universale; 
e  mentre  il  Divino  Maestro  insegnava  l'  umiltà  e  la 
rassegnazione,  la  carità  e  il  disprezzo  dei  beni  ter- 
reni, Giuda  istigava  il  povero  ad  insorgere  contro 
il  ricco,  eccitava  allo  sciopero  gli  operai,  declamava 
contro  i  padroni  di  casa ,  in  una  parola  secondava 
nel  popolo  tutti  gli  elementi  dell'ira  e  della  discordia. 
Egli  non  aveva  tralasciato  di  aprire  delle  soscrizioni 
estorcendo  dal  povero  popolo  i  sudati  risparmi  della 
settimana.  Di  tal  modo  sarebbe  riuscito  a  formarsi 
un  buon  fondo  di  cassa,  se  il  divino  maestro,  edotto 
dell'  indegna  simonia,  con  un  giuoco  miracoloso  della 
sua  volontà  onnipossente,  non  avesse  restituito  il 
denaro  alle  milleducento  saccocce  defraudate.  Giuda, 
nel  constatare  il  nuovo  prodigio ,  fece  una  brutta 
smorfia  del  naso ,  anzi ,  a  dire  di  alcuni  storici  — 
rimase  con  un  palmo  di  naso  ! 

XXVIII. 

L'orribile  vuoto  della  c.\ssa  suggerì  all'  Iscariota 
le  più  desol&nti  considerazioni.  —  Un  e  )dice  .  ch«, 
ammettendo  l'uguaglianza  sociale,    impone  che  eia- 
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scuno  si  fipogli  volontariamente  del  fatto  suo  per 
donarlo  ai  bisognosi ,  non  rispondeva  alle  naturali 
ed  intime  teorie  del  nostro  demagogo.  Egli  avrebbe 
preferito  un  sistema  più  radicale  e  più  spiccio:  «  Pren- 
dete ove  e'  è  d' avanzo  —  fate  vostro  ciò  che  non 
serve  agli  altri  —  profittate  d'  ogni  ben  di  Dio  che 
vi  capita  sotto  l'ugna  >. 

Queste  considerazioni  alienarono  dal  divin  maestro 
le  simpatie  del  volubile  apostolo.  Onde  avvenne,  che 
non  sapendo  ritrarre  verun  profìtto  da  una  cassa 
eternamente  vuota,  dopo  otto  mesi  di  bolletta  di- 
sperata, Giuda  prese  il  partito  poco  onesto  di  denun- 
ziare tutta  la  setta,  e  vendere  il  divin  maestro  per 
la  somma  di  trenta  denari ,  equivalenti  a  due  lire 
austriache  e  cinquanta  centesimi. 

XXIX. 

La  storia  dell'  infame  tradimento  è  abbastanza 
nota  ne'  suoi  particolari  più  minuziosi ,  perchè  altri 
si  faccia  a  ripeterla.  La  notte  del  giovedì  santo.  Giuda 
cenò  lautamente  in  compagnia  de'suoi  colleghi  apo- 
stoli; poi,  uscito  dalla  sala  col  puerile  pretesto  di 
fumare  una  pipa  all'  aria  aperta,  prese  tutto  solo  la 
via  di  Gerusalemme ,  e  andò  diflllato  all'  undecime 
circondario  di  polizia  per  fare  la  sua  denunzia. 

XXX. 

Il  passo  era  piuttosto  temerario.  I  nostri  lettori 
ricorderanno  senza  dubbio  come  da  parecchi  mesi 
fosse  spiccato  dalle  autorità  di  Gerusalemme  un  man- 
dato di  cattura  contro  il  sedicente  barone  Iscariott, 
segretario  intimo  dello  czarre  delle  Russie.  Il  pro- 
cesso dell'audace  truffatore  era  stato  dibattuto  alla 
corte  delle  assisie ,  e,  dietro  il  verdetto  del  giurì,  il 
contumace  condannato  a  dieci  anni  di  reclusione  per 
falso,  truffa,  usurpazione  di  titoli  non  propri,  e  libi- 
dine contro  natura.  —  Il  matrimonio  con  una  vecchia 
settuagenaria  a  quei  tempi  era  considerato  delitto 
contro  natura^ 
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XXXI. 

Ma  i  governi  dispotici  sono  troppo  informati  alla 
moralità,  per  non  far  uso  in  certe  occasioni  delicate  di 
eccezionali  indulgenze.  Giuda,  espertissimo  dei  misteri 
di  polizia,  conosceva  la  storia  di  molti  altri  bricconi,  i 
quali  erano  riusciti  a  farsi  perdonare  i  più  atroci  de- 
delitti coll'innocentissimo  stratagemma  di  accusare  un 
galantuomo  e  fornire  delle  buone  calunnie  per  farlo 
appiccare.  Erode,  Pilato,  Caifasso,  il  proposto  Anna, 
il  procuratore  del  Re,  i  giurati,  i  legulei,  gli  scribi, 
i  fabbricieri,  i  possidenti ,  gli  usurai ,  in  una  parola 
la  grande  maggioranza  degli  uomini  d'  ordine  e 
della  moderazione,  l'avevano  a  morte  contro  il  capo 
della  setta  cristiana,  e  già  da  più  giorni  correvano 
sulle  traccie  di  lui  per  farlo  fucilare  o  crocifiggere 
senza  processo. 

Armato  di  tali  considerazioni ,  Giuda  si  presentò 
arditamente  al  commissario  superiore  deirundecimo 
circondario ,  e,  senza  perdersi  in  preamboli,  si  esibì 
di  consegnare  nelle  mani  dei  carabinieri  e  delle 
guardie  di  pubblica  sicurezza  il  capo  della  terribile 
congiura  repubblicana. 

XXXII. 

Come  si  compiesse  la  nefanda  perfìdia,  è  noto  a 
quanti  hanno  letto  il  catechismo.  Giuda  intascò  il 
denaro  dell'  orribile  contratto ,  tradì  il  divin  mae- 
stro col  perfido  bacio,  e  poi,  come  se  nulla  fosse  ac- 
caduto, si  recò  all'uffizio  delle  messaggerie  inter- 
zionali,  e  prese  un  posto  nel  coupé  della  diligenza 
che  partiva  per  l'Italia. 

XXXIIL 

il  signor  Renan  nella  sua  Viia  di  Gesit  ha  dimo- 
strato quanto  vi  sia  di  erroneo  nella  opinione  di  co- 
loro i  quali  pretendono  che  Giuda  si  appiccasse  ad 
una  pianta  di  fico.  Gli  uomini  che  hanno  tempra  da 
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Iscariota  non  commettono  simili  corbellerie.  Cita- 
temi un  solo  esempio  di  birbante ,  il  quale  siasi  ap- 
piccato pel  rimorso  de' propri  mislatti! 

Giuda  possedeva  del  denaro.  Oltre  le  due  svanziche 
e  cinquanta  centesimi,  guadagnate  legalmente  come 
prezzo  del  ragguardevole  servizio  reso  allo  Stato,  i 
nobili  e  possidenti  della  città  avevano  aperto  una 
soscrizione  a  di  lui  favore.  —  Nella  notte  dal  giovedì 
al  sabato  di  Passione,  fu  raccolta  per  V obolo  di  Giuda 
la  somma  di  tremila  e  cinquecento  franchi  —  dei 
quali  ottocento  ventitre  vennero  incassati  dall'ai^o- 
stolo ,  il  resto  andò  perduto  nei  diversi  uffìzi  dei 
giornali  pi'omotori  e  i)atrocinatori  della  colletta. 

Ma  Giuda  non  era  uomo  da  badare  a  codeste  inezie. 
Gli  stava  troppo  a  cuore  di  svignarsela  presto  da 
Gerusalemme  e  dai  paesi  limitrofi,  dove  un  giorno  o 
l'altro  qualcuno  de' suoi  antichi  conoscenti  avrebbe 
potuto  rimeritarlo  del  bel  servizio  reso  a  Gesù. 

XXXIV. 

Parti  dunque,  come  abbiam  detto ,  colla  messag- 
geria internazionale  alla  volta  d'Italia.  Visitò  Na- 
poli, la  Sicilia,  poi  venne  a  Roma,  coll'intenzione  di 
stabilirvi  il  proprio  domicilio  permanente.  Quivi, 
dopo  il  breve  soggiorno  d'  una  settimana ,  ricevette 
un  buUettino  d'invito  pel  servizio  di  guardia  nazio- 
nale. Protestò,  mise  innanzi  delle  scuse,  si  dichiarò 
malato  di  itterizia  midollare,  ma  il  Consiglio  di  Di- 
sciplina fu  inesorabile.  Giuda  per  evitare  l'incomodo 
di  andare  la  notte  in  pattuglia,  rinunziò  alla  splen- 
dida vita  della  capitale  e  recossi  a  Bologna. 

XXXY. 

I  nostri  lettori  avranno  già  notato  non  senza  me- 
raviglia, come  Giuda,  fino  a  quell'epoca,  fosse  andato 
esente  da  quella  fatale  passione,  cui  tutti  gli  uomini 
ben  organizzati  vanno  soggetti  una  o  più  volte  nel 
corso  della  vita.  —  A  Bologna,  passeggiando  sotto  i 
portici ,  il  nostro  eroe  vide  finalmente  una  donna.... 
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una  vergine....  un  cherubino  !...  Il  cuore  inveterato , 
quasi  ossificato  del  traditore  di  Cristo ,  si  infiammò 
come  un  mazzo  di  zolfanelli  al  contatto  di  una  stufa. 
La  giovinetta  chiamavasi  Camilla  ed  era  figlia  di 
un  salsamentario ,  che  a  Bologna  passava  pel  più 
distinto  fabbricatore  di  mortadelle.  Giuda  passò  ven- 
ticinque volte  dinanzi  alla  bottega  lanciando,  attra- 
verso i  salami  della  vetrina ,  delle  occhiate  teme- 
rarie. La  giovinetta  ingenua  sbirciava ,  dietro  un 
giambone,  il  galante  forastiero.  I  due  cuori  si  inte- 
sero. Appena  Giuda  potè  leggere  nel  volto  della  fan- 
ciulla il  sentimento  di  un  affetto  ricambiato  ,  entrò 
nella  bottega  col  pretesto  di  comperare  cinque  once 
di  salato  misto.  —  La  ragazza  ebbe  il  gentile  e  de- 
licato pensiero  di  involgere  la  merce  in  una  lettera 
tutta  piena  di  frasi  appassionate  e  di  errori  di  or- 
tografia. 

XXXVL 

Le  nozze  si  fecero  presto.  Ma  essendo  giunta  fino 
a  Bologna  la  notizia  della  orribile  tragedia  avvenuta 
a  Gerusalemme,  e  il  traditore  di  Cristo  venendo  de- 
signato dai  fogli  liberali  alla  esecrazione  dell'  uni- 
verso, Giuda  stimò  bene  di  dissimulare  la  propria 
identità,  e  di  assumere  un  nome  di  capriccio.  Nel  con- 
tratto di  nozze,  che  ciascuno  può  esaminare  quando 
gli  piaccia  nella  grande  biblioteca  vescovile  di  Bo- 
logna, il  nostro  eroe  si  firmò  Bartolomeo  Majocchi, 
negoziante  di  baccalà  all'  ingrosso  ed  al  minuto. 

XXXVIL 

Negli  uomini  di  buona  tempra  l'amore  non  elide 
la  speculazione.  L' idea  di  stabilire  a  Gerusalemme 
un  negozio  di  salami  era  balenata  alla  mente  imagi- 
nosa  dell' ex-apostolo,  all'indomani   delle   sue  nozze. 

Camilla,  in  mezzo  ai  trasporti  ed  all'estasi  dei  primi 
amplessi  coniugali,  aveva  dichiarato  allo  sposo  di 
conoscere  perfettamente  1'  arte  di  insaccare  ed  as- 
sodare la  carne  di  majale.  Il  salame,  questo  genere 
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di  commestibile  ignoto  agli  abitanti  della  Giudea 
e  vietato  dalle  leggi  raosaiche  a  buona  parte  di  quella 
colta  popolazione,  poteva  riescine  un  solletico  anche 
ai  palati  più  scrupolosi.  —  Affare  eccellente!...  Si  fac- 
cia presto,  e  non  si  badi  a  pericolo! 


XXXVIII. 

Si  fissò  il  giorno  della  partenza.  Il  padre  della 
sposa  fu  molto  contento  di  pagare  in  salami  piutto- 
sto che  in  danaro  contante  la  dote  della  figliuola  — 
e  i  due  conjugi  presero  la  via  di  Gerusalemme,  tra- 
sferendo in  quella  città  una  dozzina  di  casse  ripiene 
di  prosciutti,  codegotti,  mortadelle,  bondiole,  e  pa- 
recchie forme  di  cacio  parmigiano...  per  assortimento 
dei  generi. 

XXXIX. 

Prima  di  entrare  in  Gerusalemme,  il  sedicente  Bar- 
tolomeo Majocchi  entrò  nella  bottega  di  un  parruc- 
chiere, si  fece  radere  la  barba,  si  pose  in  capo  una 
parrucca  rossa,  inforcò  al  naso  un  paio  di  occhiali 
verdi,  si  applicò  due  cerotti,  V  uno  alla  pozzetta  del 
mento,  l'altro  nel  mezzo  della  guancia  sinistra,  e  cosi 
trasformato  sali  di  nuovo  in  carrozza  per  proseguire 
il  viaggio. 

—  «  Ho  dovuto  mascherarmi  perchè  nessuno  mi 
conosca  a  Gerusalemme,  disse  Giuda  alla  moglie  — 
tu  sai  il  proverbio,  nemo  propheta  in  patria  —  sa- 
rei anzi  tentato  di  prendere  un  nome  francese...  Ba- 
sta!... a  suo  tempo  vedremo..  ?» 

La  Camilla,  che  era  furba  come  una  bolognese,  non 
volle  saperne  d'altra  spiegazione.  I  due  conjugi,  ap- 
pena arrivati  a  Gerusalemme,  presero  in  affitto  una 
magnifica  bottega  sul  corso  Mardocheo,  la  decora- 
rono con  ottimo  gusto,  e  in  termi n'^  di  una  settimana, 
precisamente  il  giorno  di  S.  Mi(h(Me,  ne  fecero  la 
solenne  apertura. 
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XL. 

L'insegna  del  nuovo  Stabilimento  produsse  grande 
effetto.  In  essa  era  scritto  a  cifre  dorate:  Alla  Bo- 
LoGNESiNA,  grande  assortimento  dì  salati  —  specia- 
lità: mortadelle  di  Bologna  e  ccdegotli  di  Morbe- 
gno  —  Dejeuners  a  la  foiirchette,  Un  frano,  compresa 
la  tazza  Chiavenna  —  fuoco,  stuzzicadenti  e  seggiole 

—  Cabinets  particuliers  pour  le  dtux  gratis  séxes 

—  Sophàs  et  fauteuils  à  discretion.  — 

Tutta  Gerusalemme  si  accalcava  nei  primi  giorni 
dinanzi  alle  vetrine.  Il  sedicente  Majocclii  ebbe  la 
soddisfazione  di  vedere  non  pochi  borsajuoli,  sue  vec- 
chie conoscenze,  far  l'orologio  e  \\  foulard  agli  am- 
miratori più  fanatici  del  suo  negozio. 


XLI, 


Camilla,  abbigliata  con  molto  sfarzo,  sedeva  al  banco 
per  iscambiare  le  monete.  I  lions^^W  uffìziali  di  ca- 
valleria e  gli  studenti  dell' C/n2?;ersa7à  la  fulminavano 
di  occhiate  attraverso  i  cristalli.  Il  marito  non  ve- 
deva, e  agitando  una  immensa  sciabola,  passava  in 
rassegna  le  mortadelle.  La  curiosità  dei  Gerosolimi 
fece  il  suo  sfogo  in  una  settimana;  ma  il  salsamen- 
tario non  si  chiamava  molto  soddisfatto  del  proprio 
commercio. 

Qualche  neofito  della  nuova  setta  cristiana,  il  pro- 
posto don  Anna,  cinque  o  sei  canonici  della  catte- 
drale e  la  moglie  del  vice  intendente  Caifasso,  erano 
i  soli  avventori  della  bottega.  La  contessa  di  Caifasso 
aveva  alti*esì  profittato  dei  gabinetti  particolari  in 
compagnia  di  un  tenente  degli  usseri. 

La  grande  maggioranza  dei  cittadini,  costituita  da 
Ebrei  superstiziosi  e  testardi,  vedeva  di  mal  occhio 
quella  scandalosa  mostra  di  salami  nel  luogo  più  fre- 
quentato della  città.  Gli  scribi  e  i  farisei  mormora- 
vano —  e  tutte  le  sere,  nel  momento  in  cui  Giuda 
saliva   sullo   sgabello  per  accendere  il   lampadario  , 
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qualche  fanatico  si  arrischiava  di  lanciare  delle  pie- 
tre contro  le  invetriate. 


XLII. 

L'Iscariota,  filosofo  profondo,  incominciò  a  riflet- 
tere sui  pericoli  della  propria  situazione,  e  a  cercare 
qualche  provvedimento.  —  Questi  ebrei,  pensava  egli, 
saranno  la  mia  rovina.  Ah  !  se  avessi  potuto  preve- 
dere... Ma...  basta!...  ciò  che  è  fatto  è  fatto!  Quel 
Cristo  era  un  grand' uomo...  un  gran  legislatore...  Egli 
permetteva  la  carne  di  majale...  Decisamente  ho  avuto 
un  gran  torto  a  denunziarlo  !... 

L'Iscariota,  dopo  una  lunga  meditazione  sulle  di- 
verse religioni  considerate  nei  loro  rapporti  colla 
carne  di  majale  e  più  specialmente  col  salame,  fini 
per  innamorarsi  del  Cristianesimo,  come  quello  che 
poteva  immensamente  favorirlo  ne'  suoi  interessi  com- 
merciali. 

XLIII. 

Una  mattina,  essendo  venuti  a  Gerusalemme  gli 
Apostoli  Pietro  e  Giovanni  a  predicare  la  nuova  legge, 
Giuda  si  presentò  ad  essi  per  chiedere  il  battesimo, 
e  fu  battezzato  in  fatti  sulla  pubblica  piazza  insieme 
con  altri  convertiti. 

In  quel  giorno  il  nostro  avventuriere  fece  il  suo 
colpo  di  stato.  Compiuta  la  cerimonia,  egli  invitò  gli 
apostoli  e  tutti  i  nuovo-battezzati  a  far  colazione  nel 
suo  negozio.  Pietro  e  Giovanni  lodarono  le  morta- 
delle —  trovarono  eccellente  la  birra  —  e  promisero 
di  far  ricapito  al  negozio  ogni  qualvolta  si  recassero 
a  Gerusalemme  per  la  predicazione.  —  D'  allora  in 
poi  non  fu  celebrato  un  battesimo  in  Gerusalemme 
senza  che  gli  apostoli  e  i  nuovi  cristiani  non  chiu- 
dessero la  cerimonia  con  una  colazione  di  salame 
Alla  Bolognesina. 
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XLIV. 

Il  Cristianesino  fece  progressi  —  la  predicazione 
degli  apostoli  si  estese  alla  Grecia,  alla  Turchia,  al- 
l'Italia, all'Inghilterra  —  i  missionari  presero  coraggio 
per  tentare  nuove  spedizioni  in  lontani  paesi.  —  Barto- 
lomeo Majocchi  col  suo  zelo,  col  suo  fervore  religioso, 
col  l'esempio  frequente  delle  pratiche  devote,  seppe 
acquistarsi  tanto  credito  presso  gli  apostoli,  ch'essi 
lo  crearono  Provveditore  Generale  della  Società  de 
Propaganda  Fide.  Da  quel  momento  la  fortuna  del- 
l'Iscariota fu  stabilita.  Egli  cominciò  a  negoziare 
all'ingrosso.  Aperse  delle  botteghe  a  Corinto,  a  Co- 
stantinopoli, a  Parigi,  a  Londra,  a  Pietroburgo.  I 
principali  banchieri  di  Europa  si  associarono  come 
azionisti  nella  impresa  ;  e  i  titoli  della  Rendita 
Salami  furono  per  qualche  tempo  i  più  ricercati  alla 
Borsa. 

XLV. 

In  tal  modo  l'allievo  dei  padri  Ignorantelli,  il  Giuda 
ex-questurino,  il  cavaliere  di  industria  processato  e 
condannato  alle  assisie,  la  spia  degli  apostoli,  il  ven- 
ditore di  Cristo,  ladro^  falsario,  paraninfo. ...  della 
propria  moglie  —  non  solo  era  divenuto  milionario, 
ma  godeva  neh'  opinione  pubblica  il  massimo  credito, 
ed  era  citato  come  tipo  di  onesto  negoziante,  di  ec- 
cellente marito,  di  buon  padre  di  famiglia. 

Tutte  le  mattine  si  alzava  di  buon'  ora  per  assi- 
stere alla  prima  messa;  frequentava  i  sacramenti  — 
alla  terza  domenica  di  ogni  mese  intuonava  l' aJleliija 
in  coro  e  portava  il  baldacchino  —  prestava  tutte 
le  coperte  e  i  lenzuoli  della  famiglia  per  pavesare 
le  contrade  il  giorno  del  Corpus  Domini  —  alla  do- 
menica spiegava  la  dottrinetta  ai  ragazzi... 

XLVI. 

Tale  fu  la  condotta  di  Giuda  Iscariota  dopo  il  suo 
ritorno  a  Gerusalenjme  —  e  cosi  visse  fino  all'  età 
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di  anni  novantaqnattro  e  dieci  mesi,  ricco,  beato,  pa- 
dre di  bella  e  robusta  i)role,  amato  e  rispettato  da  ogni 
ceto  di  cittadini.  Mori  della  gotta  per  abuso  di  pol- 
lami ^—  lasciando  alla  vedova  ed  ai  figli  un  patri- 
monio di  dieci  milioni  in  denaro  suonante,  venticin- 
que milioni  in  cartelle  dello  stato,  ed  altri  ventidue 
milioni  in.  lardo,  baccalà,  olio  di  Nizza,  caviale,  sar^ 
d'Ines  di  Nantes  e  salumerie  di  vario  genere. 

A  nessuno,  fra  i  tanti  che  avevano  frequentata  la 
sua  bottega  pel  corso  di  quarantacinque  anni,  venne 
mai  in  sospetto  che  il  sedicente  Bartolomeo  Majoc- 
chi,  0  De  Majocchi,  come  si  fece  chiamare  più  tardi, 
fosse  il  famigerato  Iscariota,  oggetto  di  esecrazione, 
di  abbuminio  a  tutto  il  genere  umano.  Il  solo  Don 
Amia,  che  aveva  naso  da  canonico,  nutriva  qualche 
dubbio  in  proposito,  ma  non  osò  mai  manifestarlo 
neanche  agl'intimi  amici. 

Il  ghiotto  prelato  doveva  al  Majocchi  più  di  due- 
mila e  seicento  franchi  per  vari  generi  di  comme- 
stibili presi  nella  bottega.  —  Egli  amava  troppo  le 
lingue  di  Zurigo  e  i  7imscarponi  di  Codogno,  per  dis- 
sgustare  un  creditore,  il  quale  era  pronto  a  notare 
per  tempo  indeterminato. 

XLVII. 

I  funerali  di  Bartolomeo  De-Majocchi  si  celebra- 
rono a  Gerusalemme  con  pompa  non  più  veduta,  e 
nella  epigrafe  piramidale  esposta  sulla  facciata  del 
tempio,  il  di  lui  nome  per  la  prima  volta  si  vide  ac- 
compagnato col  titolo  di  conte. 

Fatto  è,  che  dopo  la  morte  dell'istitutore,  il  negozio 
detto  della  Bolognesina  restò  chiuso  parecchi  giorni 
per  riaprirsi  sotto  la  nuova  ditta  Barabba  e  Compa- 
gni. La  vedova  De  Majocchi  si  ritirò  dal  commercio 
cedendo  la  bottega  e  l' avviamento  al  suo  primo  gar- 
zone di  macelleria.  Maritò  l'unica  figliuola  al  figlio 
primogenito  del  governatore  cavaliere  Ponzio  Pi- 
lato, indi  lasciò  Gerusalemme  per  chiudersi  in  una 
sua  villa  sul  lago  di  Como,  dove  fino  alla  morte  at- 
tese agli  esercizi  spirituali  in  compagnia  di  un  fraie 
;?e8uita. 
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La  De-Pilato,  unica  ereditiera  dell'immensa  for- 
tuna, menò  brillantissima  vita,  continuando  la  tradi- 
zione paterna  quanto  a  condotta  politica  e  religiosa. 
Le  sue  sale  erano  convegno  della  più  eletta  aristo- 
crazia e  dei  più  alti  dignitari  ecclesiastici.  E  quando 
ella,  per  capriccio  o  per  spirito  di  opposizione,  ri- 
fiutava di  concorrere  a  qualche  opera  pia,  o  negava 
il  solito  tributo  SiUa,  Cassa  di  San  Pietro,  i  preti  non 
mancavano  di  ripeterle:  vostro  padre...  quello  sì 
ch'era  un  sant'uomo...  e  Dio  gli  ha  dato  del  bene!.. 

XLVIII. 

Qui  la  nostra  istoria  finisce  —  e  noi  ci  ritiriamo 
senza  aggiungere  commenti,  lasciando  che  il  lettore 
formoli  spontaneamente  il  suo  concetto  morale  per 
applicarlo  alle  difficili  emergenze  della  vita  pratica. 

Abbiamo  scritto  con  verità  e  con  giustizia.  —  Se 
qualf^uno  credesse  scorgere  in  questa  biografia  qual- 
che errore  di  nomi  o  di  date,  o  qualche  madornale 
anacronismo,  venga,  per  le  spiegazioni  e  per  le  ret- 
tifiche, a  fare  una  visita  al  nostro  domicilio.  Ovvero, 
senza  prendersi  questo  incomodo,  giri  un'occhiata 
intorno  a  sé,  cerchi,  fra  i  suoi  conoscenti  ed  amici 
gli  uomini  che,  sórti  dal  nulla  si  fecero  potenti,  che 
divenuti  potenti  ottennero  fama  di  galantuomini,  ed 
ebbero  maggior  agio  di  fare  il  birbone...  Lettori,  con- 
fessatelo —  nella  vita  di  Giuda  che  io  vi  ho  narrata 
l'anacronismo  non  può  sussistere  —  perocché  i  Giuda 
sieno  le  figure  predominanti  di  tutte  le  epoche  —  ed 
abbiano  un  tipo  troppo  marcato  perché  la  storia 
possa  sfigurarlo  od  esagerarlo. 


Il  Renitente 


Serafino  Longbi ,  sensale  di  Borsa  e  sottotenente 
della  Guardia  Nazionale ,  amava  con  tutto  il  tra- 
sporto dei  suoi  venticinque  anni  la  moglie  di  un  onesto 
droghiere  di  Porta  Nuova. 

II. 

Il  qual  droghiere  da  qualche  tempo  avea  perduta 
la  simpatia  della  sua  dolce  metà  per  uno  sviluppo 
straordinario  di  pancia  ed  altre  imperfezioni  fìsiche 
molto  compromettenti. 

III. 

Nulla  più  facile  che  sedurre  una  moglie  ^  quando 
essa  detesti  cordialmente  il  marito.  Angiolina ,  la 
moglie  del  droghiere,  fu  presa  dalle  forme  snelle  ed 
aggraziate  del  giovane  sottotenente,  e  un  bel  giorno 
accordò  a  Serafino  Longhi  un  colloquio...  nel  giardino 
Balzaretti...  I  due  innamorati  furono  visti  passeggiare 
più  di  una  mezz'ora,  e  intrattenersi  in  discorsi  ani- 
matissimi presso  il  bosco...  del  ricino. 

IV. 

—  E  non  ti  basta,  o  adultera  donna,  non  ti  basta 
il  sagrifìzio  della  tua  onestà,  l'oblio  dei  tuoi  doveri 
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più  sacri,  perchè  tu  voglia  immolare  il  buon  uomo 
che  forse  sta  frullando  il  cioccolatte  ,  mentre  tu.... 
perfida  1... 


Orrore!...  oh!...  l'infame,  l'obbrobrioso  complotto! 

—  Angiolina!  mia  bella  Angiolina,  aveva  esclamato 
il  sottotenente...  Dunque  non  potremo  unirci  mai  in 
qualche  andito...  segreto?  trovarci  assieme  nel  mi- 
sterioso recesso  di  una  camera  più  o  meno  mobi- 
gliata?...  Angiolina  :  havvi  cosa  più  barbara...  più  ir- 
ritante., dell'amarsi...  in  un  giardino  pubblico? 

VI. 

Angiolina  chinò  il  capo  con  simulata  verecondia, 
e  lanciò  con  un  sospiro  il  veleno  della  fatale  rive- 
lazione. —  Nasconditi,  o  luna  —  fuggite  o  ranocchi 
dalle  erbose  rive...  dileguatevi  nel  pantano!  —  Vedeste 
mai  il  tradimento  consumarsi  con  più  miti  appa- 
renze? —  Angiolina  ha  fìnto  di  tremare  —  Angio- 
lina ha  finto  di  asciugarsi  una  lacrima  —  e  frattanto, 
all'orecchio  del  focoso  sottotenente  giunsero  le  or- 
ribili parole:  <  se  mio  marito  fosse  almeno  guardia 
nazionale  !  » 

VII. 

—  Che!...  tuo  marito...?!! 

—  Gran  Dio...l!l  Ma  bada...! 

—  Tuo  marito,  dicesti,  non   monta...  la  guardia...? 

—  Pur  troppo...  egli  non  monta...!  Che...  dico?  Fi- 
nora egli  non  ha  pensato  a  farsi  iscrivere. 

—  Angiolina!...  bisogna  che  tuo  marito...  monti  la 
guardia!  la  patria  reclama  i  suoi  militi...  E  tuo  ma- 
rito non  deve  godere  più  a  lungo  di  un  privilegio. 

—  Serafino...! 

—  Addio! 

—  Tu  dunque....? 

—  Fra  tre  giorni...  tuo  marito  sarà  chiamato...  al 
servizio. 
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—  Crudele!...  Ah!  troppo  io  dissi...  o  tu  intendesti 
troppo! 

VITI. 

Giacomo  Pizzalunga,  il  droghiere,  il  marito  dell'An- 
giolina ,  è  un  buon  cittadino  ,  patriota  fino  alle  mi- 
dolle, vero  tipo  del  popolano  ottimista  la  cui  parola 
d'ordine  è  :  <  comunque  la  vadi,  i  Tedeschi  non  tor- 
nano più!  »  Nel  1818  egli  fu  tra  i  primi  a  farsi  la 
divisa  del  milite  cittadino  —  forse  fu  il  primo  a 
montare  la  guardia  armato  di  tutto  punto.  Egli  avea 
conservato  scrupolosamente  le  sue  insegne  militari 
durante  il  triste  decennio...  Nel  1859,  prima  ancora 
della  battaglia  di  Magenta,  egli  aveva  diseppellita 
l'antica  tunica  da  una  enorme  cassa  di  candele  stea- 
riche... Spazzolò  ben  bene  il  drappo  —  diede  il  lu- 
cido ai  bottoni...  ma  nell'atto  di  riprovarsela  indosso... 
conobbe  tutta  la  enormità  del  proprio  addome.... 
Quella  uniforme  divenne  per  lui  la  pietra  del  para- 
gone —  egli  si  accorse  di  esser  ridicolo.  Angiolina, 
volgendo  una  occhiata  alla  pancia  formidabile  del 
marito....  sentì  che  aveva  cessato  di  amarlo  !... 

IX. 

Giacomo  Pizzalunga  svesti  con  dolore  la  nobile 
divisa....  e  alFindomani  consegnoUa  al  sartore  per- 
chè ne  facesse  un  paio  di  brache  al  puttino..  Da  quel 
giorno  il  buon  uomo  parve  mutato...  Ogni  qualvolta, 
andando  a  spasso  coU'Angiolina ,  gli  occorreva  di 
incontrare  un  drappello  di  militi  cittadini,  egli  vol- 
geva il  capo  altrove...  abbassava  gli  occhi,  e  canta- 
ticchiava  mestamente: 

Era  anch'io  di  quella  schiera! 

E  allora  Angiolina  gli  diceva:  pretenderesti  forse 
0  grosso  popotta^no,  di  metterti  anche  tu  nella  guar- 
dia ?  Eh!  sarebbe  un  bel  ridere  di  tutti  i  tuoi  amici 
e  conoscenti!  —  E  il  povero  droghiere  si  toccava  la 
pancia  e  sospirava... 
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X 

Ma  quella  sera  Angiolina  tornava  più  lieta  del- 
l'usato al  domicilio  coniugale.  —  Guardati ,  Pizza- 
lunga!...  le  insolite  carezze  di  una  moglie  tanno  male 
al  capo  !..  —  È  già  un  pezzo  che  Angiolina  non  ti 
fa  tanta  festa!  —  Povero  Pizzalungal  II  tuo  gran 
giorno  è  venuto! 

XI. 

—  Sai  tu,  marito  mio,  che  cosa  ho  udito  da  uno 
de'  tuoi  amici...? 

—  Quale...? 

—  Da  uno  dei  tuoi  amici...  e  non  serve  nominarlo... 

—  Ebbene? 

—  Ho  udito  dire  che  nel  quartiere  tutti  si  mera- 
vigliano di  non  saperti  iscritto  nella  guardia  na- 
zionale... Dicono  che  nel  1848  eri  un  buono  e  valo- 
roso cittadino,  e  che  ora  hai  messo  tanto  di  coda.... 

—  Posson  dire  piuttosto  che  ho  messo  tanto  di  pancia, 
quei  gaglioffi  !  non  vedono  a  che  mi  hanno  ridotto  i 
Tedeschi  con  dieci  anni  di  vita  sedentaria...?  Sono 
qui  tutto  infermo...  e  acciaccoso!... 

—  Eh!  via!  Giacomino!  Io  credo  che  tu  esageri 
un  pochetto...  con  questa  tua  pancia...  e  questi  tuoi 
acciacchi!  Ne  ho  veduti  anche  oggi  dei  militi  della 
civica  ,  più  formati  e  più  complessi  di  te...  E  come 
manovravano!...  come  marciavano...! 

—  Tu  di' il  vero..,  Angiolina? 

—  S'io  dico  il  vero!... 


XII. 

Il  colloquio  non  ebbe  conseguenze  per  quella  notte. 
Ma  dopo  tre  giorni,  un  tamburino  della  guardia 
entrò  nella  bottega  del  droghiere  per  consegnargli 
l'invito  di  recarsi  presso  il  Comando  superiore  della 
guardia  nazionale.  Il  Pizzalunga  lesse,  e  poi  guardò 
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il  tamburino    con  un  certo  fare  di  sorpresa,  da  cui 
traspariva  un  leggero  sentimento  di  orgoglio! 


XIII. 


Quattro  settimane  sono  trascorse...  Verso  le  otto  del 
mattino,  un  giovine  dalle  forme  snelle,  e  una  donna 
dalle  prominenze  un  po'  ardite,  l'una  dalla  porta  d'O- 
riente, l'altra  da  porta  Settentrione,  precipitano  nel 
giardino  Balzaretti.  Le  due  innamorate  creature  per- 
corrono i  viali 

Come  colombe  dal  disio  chiamate 

per  coincidere  in  un  punto  stabilito  —  presso  l'isola 
delle  zucche. 

XIV. 

Voi  conoscete  senza  dubbio  V  ìsola  delle  zucche 
del  giardino  Balzaretti,  così  denominata  per  la  copia 
e  la  buona  qualità  di  questi  interessanti  legumi  che 
essa  produce.  A  poca  distanza  dall'isola,  si  incon- 
trarono dunque  il  Serafino  Longhi  e  l'Angiolina, 
moglie  al  più  onesto  dei  droghieri. 


XV. 


L'adultera  coppia  ristette  senza  proferire  parola. 
—  Anche  l'adulterio  ha  i  suoi  presentimenti,  i  suoi 
terrori  istintivi...  Quel  giorno  era  la  vigilia  di  un 
domani  desiderato  e  temuto,  cui  forse...  doveva  suc- 
cedere una  notte  piena  d'ineffabili  gioie  e  d'ansie 
crudeli!... 

XVI. 

—  Ebbene?...  osa  chiedere  Serafino  con  voce  tre- 
mante!... 

—  Domani  egli  montai... 
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—  Dicesti...? 

—  Eg:1ì  monta...  ma  io... 

—  Che?... 

XVII. 

—  Angiolina!  mia  ottima  Angiolina!  Queste  frasi 
tronche...  il  pallore  del  tuo  volto...  la  tua  agitazione... 
Esiteresti  forse?..  Ora  che  la  fortuna  ci  è  seconda... 
che  ogni  ostacolo  è  tolto;  dimmi,  uno  scrupolo  pue- 
rile, una  paura  irragionevole  ti  arresterebbe...?  Quali 
pericoli,  Dio  buono?  —  Tuo  marito  dovrà  stare  in  fa- 
zione per  ventiquattro  ore...  Tu  vedi  bene  che  non 
può  esservi  pericolo.  La  guardia  cittadina  è  consi- 
derata come  la  più  liberale  delle  istituzioni,  pei'ciò 
appunto  che  essa  accorda  ogni  mese  ventiquattro 
ore  di  libei'tà  alle  mogli  ed  ai  mariti... 

—  Oh!  la  libertà!... 

XVIII. 

Angiolina  sospira  T  ultima  esclamazione  coli' ac- 
cento del  più  vivo  cordoglio;  ma  la  virtù  ha  lottato 
già  troppo  contro  la  passione  tiranna... 

Il  giovine  sottotenente  volle  stringere  nella  sua 
mano  la  mano  di  Angiolina;  ma  in  luogo  delle  dita 
morbide  e  voluttuose,  .strinse  un  corpo  solido  e  gelato 
—  era  la  chiave  del  portello  ! 

XIX. 

Angiolina  è  rientrata  nel  domicilio  coniugale. 

Vi  ricordate  la  scena  fra  Marc'  Antonio  e  Cleopatra 
nel  famoso  ballo  di  Rota?  —  L'iniqua  donna  vuol 
cingere  le  armi  al  consorte  guerriero...  Ma  la  spada 
cade  a  terra,  mandando  un  lugubre  cigolio;...  e  Marco 
Antonio,  coli)ito  da  orribile  presentimento ,  esita  di 
cimentarsi  alla  pugna.  —  Angiolina  e  il  droghiere 
trovansi  nelT  indentica  situazione  di  Cleopatra  e  di 
Marc'  Antonio.  —  Volendo  costringere  la  enorme 
pancia   del   marito   nei    confini  un  po'  angusti  della 
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tunica  militare,  An;^iolina  ha  fatto  saltare  in  aria 
i  cinque  grossi  bottoni...  come  altrettanti  turaccioli  di 
sciampagna. 

La  fronte  del  droghiere  si  è  rannuvolata...  Angio- 
lina ha  tremato  di  un  orribile  sospetto.  —  «  Se  questa 
notte  egli  perdesse  i  bottoni  —  se  tornasse...!  »  An- 
giolina prevenne  il  pericolo ,  assicurando  i  bottoni 
all'orlo  estremo  della  tunica  con  cento  riprese  di 
spago  cerato. 

XX. 

Al  campanile  di  S.  Bartolomeo  battono  le  quattro 
ore  —  En  marche  l  —  Tutti  i  negozianti  di  Porta 
Nuova  escono  sulle  porte  delle  botteghe  per  vedere 
passare  la  più  grossa  pancia  della  Guardia  nazio- 
nale. 

XXL 

Giacomo  Pizzalunga ,  per  dissimulare  le  difficoltà 
asmatiche  delia  sua  posizione ,  camminava  a  passo 
di  carica.  —  E  nondimeno  i  maligni  sogghignavano 
—  e  il  pover'  uomo  udiva  suo  malgrado  certe  escla- 
mazioni poco  lusinghiere ,  le  quali  sconcertavano  i 
suoi  primi  entusiasmi  bellicosi. 

—  Certe  figure  non  si  dovrebbero  ammettere  nella 
guardia  nazionale....! 

—  Questo  si  chiama  oltraorgiare  la  divisa! 

—  A  che  serve  il  Consiglio  eli  ricognizione ,  se 
quei  signori  non  riconoscono  che  quel  volume  di 
lardo  è  incompatibile  col  decoro  della  istituzione  ?... 

Giacomo  Pizzalunga  giunse  al  corpo  di  guardia 
ansante  e  sbuffante... 

I  militi  della  sua  compagnia  lo  accolsero  con  un 
oh!  di  sorpresa.  Poi,  guardandolo  in  isbieco ,  mor- 
morarono sottovoce:  fra  noi  non  c'era  alcuno  che 
patisse  eccezione  —  questa  pancia  sarà  il  disonore 
della  compagnia! 

Pizzalunga  fu  posto  in  coda  al  battaglione,  nel- 
l'ultima linea,  costituita  da  altri  scarti,  obbrobrio 
della  milizia. 
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XXII. 

Verso  le  ore  cinque,  il  battaglione  colla  banda  in 
testa  sfilava  dinanzi  al  caffè  dell'  Accademia. 

Il  Pizzalunga  che,  come  abbiam  detto,  marciava 
neir  ultima  fila,  udì  fremere  al  proprio  orecchio  una 
crudele  invettiva!  —  «  Ecco  i  sicari  del  popolo,  i 
poliziotti,  i  croati ..  » 

—  Scellerati!  pensò  l'onesto  droghiere,  senza  uscire 
di  riga  —  non  osavano  dir  tanto  al  sor  Giovanni, 
quando  entrava  in  caffè  tutto  solo,  agitando  il  fru- 
stino sotto  il  loro  naso! 

XXIll. 

Era  quella  una  giornata  di  insolita  agitazione  per 
la  guardia  cittadina  —  Si  temeva  una  dimostrazione 
in  senso  repubblicano  socialista  al  grido  :  abbasso 
Rattazzil  Alcuni  dilettanti  di  Viarenna  avrebbero 
iniziata  la  grande  riforma  della  comunione  dei  beni, 
assaltando  il  solito  stabilimento  del  solito  Binda,  per 
dividersi  fraternamente  i  soliti  bottoni.  —  Giacomo 
Pizzalunga ,  uomo  d' ordine  come  tutti  i  droghieri, 
avea  giurato  al  capitano  di  essere  pronto  a  prestare 
la  propria  pancia  per  uso  di  barricata.  —  Questa 
generosa  proferta  guadagnò  al  nuovo  milite  la  sim- 
patia del  battaglione.  Da  quel  momento  il  Pizzalunga 
e  la  sua  i)ancia  furono  considerati  come  una  forza 
di  resistenza  degna  della  più  alta  considerazione. 

XXIV. 

—  Presto!  quattro  uomini  e  un  caporale!... 

—  Cos'è  avvenuto?..  Che  vuole  la  patria?... 
Pizzalunga,  che  dormiva  da  quattro  ore,  balzò  dal 

letto  come...  un  sol  uomo!  — ricinse  la  daga,  e  usci 
nel  cortile  del  palazzo  fra  i  primi  volonterosi. 
Battevano  le  dieci  delia  notte. 
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XXV. 

—  Siamo  dunque  alle  solite? 

—  Sicuramente  !  una  grande  dimostrazione  a  Porta 
Nuova. 

—  Alla  mia  porta!  esclama  il  Pizzalunga,  infiam- 
mato di  entusiasmo.  —  Possibile  che  il  quartiere  più 
tranquillo  della  citte...  che  la  mia  buona  e  pacifica 
vicinanza  prenda  l' iniziativa  della  ribellione  ? 

—  Pur  troppo  i  partiti  hanno  seminato  dappertutto... 

—  Oh  I  vi  giuro  che  a  Porta  Nuova  han  seminato 
inutilmente...  Parola  da  Pizzalunga,  io  non  ho  che  a 
presentarmi  per  rimettere  l'ordine! 

—  Bravo  !  voi  che  avete  tanta  influenza  nel  quar- 
tiere, prima  di  ricorrere  ai  mezzi  estremi ,  potrete 
calmare  il  popolo  con  delle  buone  e  dignitose  ar- 
ringhe ! 

—  Ne  tengo  due  barili  nella  bottega,  e  piuttosto 
che  sparger  sangue  civile,  io  le  metto  a  disposizione 
della  patria. 

—  Dunque  ! 

—  Armi  in  spalla,  e  avanti  ! 

XXVI. 

La  pattuglia  giunse  rapidamente  all'  estremo  del 
corso  di  Porta  Nuova,  dove  infatti  si  udivano  grida 
confuse... 

I  tumultuanti ,  con  grande  sorpresa  dell'  amico 
Pizzalunga,  erano  adunati  sotto  le  finestre  della  sua 
abitazione...! 

II  buon  marito  sentì  uno  stringimento  al  cuore, 
pensando  alla  tenera  e  sensibile  Angiolina...  rimasta 
sola  e  senza  alcun  difensore,  in  una  notte  come 
quella! 

XXVII. 

Il  caporale  della  guardia  ordina  ai  militi  di  arre- 
starsi —  poi,  avanzandosi  di  alcuni  passi,  prega  gli 
assembrati  a  ces^sare  dal  baccano  ed  a  disperdersi. 
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—  Noi  non  partiremo  di  qui,  se  prima  non  ci  si 
rende  p:iiistizia!  —  grida  uno  della  folla. 

—  Sì  !  giustizia  per  tutti  !  —  risponde  il  caporale  — 
dunque:  cominciate  a  dar  l'esempio  voi  col  rispettar 
le  leggi... 

—  È  una  vera  infamia  ,  una  vera  abbominazione , 
signor  caporale  ! 

—  Queste  parole  sovversive  non  stanno  bene  sulla 
bocca  di  liberi  cittadini!...  Signori:  per  la  seconda 
volta  io  li  prego  di  ritirarsi...  Loro  sanno  meglio  di 
me  che  il  ministero,  fino  a  quando  abbia  il  suffragio 
della  maggioranza  della  Camera... 

—  Eh!  che  del  ministero  a  noi  non  importa  un 
cavolo!...  Noi  vogliamo  una  riparazione  per  la  vil- 
lania che  ci  venne  fatta...  Noi  non  partiremo  di  qui, 
se  prima  non  viene  arrestato  quel  mascalzone  che 
osò  gettare  dalla  finestra... 

—  Ma  dunque,  loro  signori?... 

—  Ella  non  sa  come  sia  cominciata  questa  fac- 
cenda... La  sappia  dunque,  signor  caporale,  che  era- 
vamo una  compagnia  di  amici...  Si  veniva  dal  Bet- 
tolino —  si  cantava  la  marsigliese... 

—  La  marsigliese!...  Loro  signori  vedono  bene...  che 
non  si  può  permettere... 

—  Si  cantava  dunque  la  nostra  marsigliese  ita- 
liana, che  comincia  colle  pciroìe:  Dar/ Iw la  avarili  un 
passo!...  Ci  fermiamo  alcuni  minuti  sotto  quelle  fine- 
stre p^r  intuonare  le  voci...  Si  prova  —  si  riprova 
il  pezzo  —  e  ajjpena  riusciamo  a  metterci  d'accordo 
—  patatach!  dalle  finestre  del  terzo  piano  piomba 
in  mezzo  al  nostro  circolo  una  catinella  d'acqua, 
seguita  dal  fragile  recipiente! 

—  È  dunque  vero  quanto  ascolto!  —  esclama  il  capo- 
rale, volgendo  gli  occhi  alle  finestre  del  terzo  piano. 

E  tutti  gli  astanti  a  ripetere  l'istoria  coli' accento 
di  una  indegnazione  sulfurea. 

XXVIII. 

—  La  guardia  cittadina  protegge  sempre  gli  op- 
pressi ,  esclama  il  caporale  —  e  in  questo  caso  gli 
oppressi  siete  voi  l 


IL   RENITRNT*  1'^ 

—  Viva  la  Guardia  nazionale  ! 

—  Presto  !  —  avanzatevi ,  o  militi  —  Io  spero.... 
cioè  credo  che  noi  siamo  giunti  in  tempo  per  ope- 
rare im  arresto.  Si  batta  a  quella  porta. 

—  È  inutile  risponde  una  voce  dalle  file  dei  militi. 
Io  porto  in  tasca  la  chiave... 

—  Chi  ha  parlato  esca  dai  rani^hi  e  si  presenti ... 
Giacomo  Pizzalunga  esce  barcollando  dal  drappello, 

e  si  fa  innanzi  mostrando  la  chiave  al  caporale  1 

XXIX. 

—  Di  qual  modo  siete  voi  in  possessione  di  questa 
leva  di  primo  genere  ? 

Il  Pizzalunga  si  asciuga  il  sudore  che  gli  sgocciola 
dalia  fronte  a  grosse  bolle  —  poi  risponde  con  voce 
turbata:  pur  troppo  la  rasa  dove  fu  consumato  il  de- 
litto.... è  la  mia  abitazione!  Io  ^oc/o  tutto  l'apparta- 
mento anteriore  del  terzo  piano! 

—  Che!  voi  abitate  al  terzo  piano!  gridò  la  foHa. 
—  Voi  dunque  saprete  chi  abbia  lanciato  l'acquoso 
proiettile. . .  .  Voi  ci  darete  in  mano  l'autore  del  ten- 
tato assassinio. . . . 

—  Fosse  anche  mia  moglie!  replica  il  Pizzalunga 
con  accento  spartano  —  io  prometto  e  giuro  che 
giustizia  sarà  fatta!  Pur  tropi)0  in  questo  momento 
non  sono  più  marito,  non  sono  più  droghiere  —  io 
rappresento  un  membro  della  forza  pubblica,  un  di- 
fensore dell'ordine!  Però,  signor  caporale,  oso  chie- 
dere una  grazia....  Se  tutto  il  corpo  d'armata  en- 
trasse nell'appartamento  di  Angiolina,  ella  forse  ne 
morirebbe  di  terrore. . . .  Lasciate  che  Io  perlustri  da 
solo.  . . .  S'ella  è  rea  —  ve  1'  ho  promesso,  —  ve  l'ho 
giurato  —  subirà  la  sua  pena.  —  ^?'ella  è  innocente; 
se  altri. . . . 

Ma   qui  il  Pizzalunga  non  potè    proseguire 

QueW  aifri  era  trop[>o  in- erosimile.  —  Angiolina,  in 
assei:za  del  marito,  dove-  a  neces.sa:  iamente  trovarsi 
soia  ! . .  .  Ah!  —  non  sapeva  l'onesto  droghiere  quale 
orribile  trama  Io-se  stata  ordita  contro  di  lui  nel 
boschetto  del  ricino,  e  nell'isola  delle  zucche. 

9 


ÌSO  RACCONTI   E   NOVELLE 


XXX. 


Il  caporale  redette  alla  preghiera  del  milite  —  Piz- 
zalunga  dischiuse  il  portello;  entrò  lentamente  a 
schiena  ricurva  —  e  si  perdette  nell'ombra. 

XXXI. 

Gli   altri   militi  si  posero  in  agguato  agli  sbocchi 

delle  vicine  contrade 

Gli  assembrati  tacevano. . .  aspettando  la  vittima. . . 

XXXII. 

—  Dalli!...  fermalo!...  arrestai...  si  sbarri  il 
cammino  ! . . . . 

Un  figuro  dall'aspetto  sinistro  prorompe  dal  portello, 
e  vuol  darsela  a  gambe  per  la  contrada  de'  Fiori 
Oscuri...  mentre  il  Pizzalunga  grida  l'allarmi! 

La  fortuna  non  è  propizia  al  fuggente.  Inseguito 
dai  militi  e  da  un'onda  violenta  di  popolo,  presso  lo 
svolto  della  contrada,  egli  scivola  sovra  una  fetta  di 
anguria,  e  cade  in  potere  de' suoi  persecutori. 

XXXIII. 

Un  romanziere  meno  pressato  consacrerebbe  una 
ventina  di  pagine  a  descrivere  il  ridicolo  abbiglia- 
mento e  la  strana  giacitura  del  mal  capitato  fuggi- 
tivo. La  sua  testa  è  chiusa  ermeticamente  in  un  cap- 
pello a  cilindro  di  smisurata  grandezza,  che  gli  scende 
fin  sotto  il  mento,  toccandogli  l'estremità  delle  spalle 
colle  sue  ali  immense.  Un  soprabito  abbondantissimo, 
che  somiglia  ad  una  tenda  di  campo,  avvolge  la  snella 
persona  in  una  spira  di  grandi  pieghe...  Quel  cap- 
pello, quel  soprabito  sono  una  accusa  eloquente  — 
fornirebbero  argomento  di  condanna,  quando  anche 
altri  indizi  non  rivelassero  la  colpa.... 

—  Quest'uomo  è  travestito!  ~  esclama  il  caporale 
della  guardia.  —  E  quando  uno  prende  abiti  che  non 
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furono  tagliati  al  suo  dosso,  vuol  dire  ch'egli  ha  delle 
intenzioni  per  lo  meno. . .  .  scellerate!  —  Militi!  Aiu- 
tatemi a  scoprire  l'incognito!  Provatevi  a  rimuovere 
da  quella  testa  criminale  la  visiera  che  ci  nasconde 
l'identità  deir individuo. 

L'immane  coperchio  fu  levato  non  senza  difficoltà, 
il  naso  del  paziente  parve  ribellarsi  e  prote.stare 
contro  quell'abuso  di  potere. 


XXXIV. 

La  testa  del  sottotenente  Serafino  Longhi  usci  dal 
bossolo  —  una  bella  testa,  riccamente  fornita  di  biondi 
capelli. 

XXXV. 

—  Chi  siete?  come  vi  appellate?  Donde  venite? 

—  Io  mi  chiamo. . .  Serafino  Longhi,  sensale  di  borsa, 
e  sottotenente  della  Guardia  nazionale. 

—  Voi  usciste  poco  dianzi  da  un  portello  sospetto, 
da  una  casa,  ove  questa  notte  furono  commessi  degli 
atti  illegittimi.  Potete  voi  giustificare  la  vostra  en- 
trata e  la  vostra  uscita  precipitosa  da  un  luogo,  che 
viene  designato  come  un  centro  di  reazione  e  di  at- 
tentati abbominevoli? 

—  Signori  :  io  non  so  di  reazione  e  di  attentati.... 
Sono  andato  in  quella  casa  per  mie  faccende  private... 

—  Voi  non  dovete  ignorare  che  le  finestre  di  quella 
casa  vomitarono  sui  passanti  dei  liquidi  poco  omo- 
genei ed  altri  proiettili  offensivi.... 

—  Io  sono  affatto  innocente Chiedete  delle  in- 
formazioni sul  mio  conto,  e  vi  diranno  se  io  sia  ca- 
pace di  commettere  simili  imprudenze Io  andava 

in  quella  casa  per  cercare  un  onesto  droghiere,  onde 
proporgli  un  vistoso  contratto  per  una  grossa  p:.r- 
tita  di  fichi  secchi.... 

—  E  questo  droghiere  si  chiama  ?... 

—  Giacomo  Pizzalunga  ! 


152  RACCO!fTI    E   NOVELLI 

XXXVI. 

—  Presente!  —  cridò  una  voce  affiinnata  dal  centro 
della  folla.  E  apertosi  nn  varco  a  colpi  di  pancia,  il 
milite  Piiiz/.alunga  si  avvicinò  al  sergente,  levando 
la  mono  all'altezza  dei  kepi. 

—  Conoscete  voi   questo  giovane  individuo? 

—  S'io  lo  conosco?  Un  momento....  aspettate  ch'io 
lo  esamini...  Eli!  certo...  Quel  soprabito  mi  sembra 
averlo  veduto  altre  volte...  Dove  mai  ho  veduto  quel 
soprabito?  To  !  Vedete  s'  io  sono  una  bestia!..  Non 
ho  io  forse  un  soprabito  perfettamente  uguale?... 

—  Questo  individuo  è  lo  stesso  che  usciva  preci- 
pitosamente dal  portello  della  casa  incriminata  , 
quando  voi  siete  entrato  per  fare  le  debite  perlu- 
strazioni... 

—  Può  essere...  Io  non  oserei  garantire  l'autenti- 
cità... Salendo  le  scaie  al  buio,  ho  sentito  un  oggetto 
mobile  urtare  contro  lamia  persona...  ed  ho  creduto 
bene  di  mandare  un  grido  di  allarme!... 

—  Ottimamente!...  Ora  l'individuo  arrestato,  di  sua 
propria  confessione  si  chiama  Seralino  Longhi ,  e 
dice  esser  entrato  in  quella  casa  per  comjjerare  una 
partita  di  fichi  secchi... 

—  Onorat  issimi)  della  commissione  !...  Il  sig.  Longhi 
potrà  trovare  nel  mio  negozio  ciò  che  egli  desi(iera... 

—  Milite  Piazzalunga  :  si  rammenti  che  in  questo 
momento  ella  ha  cessato  di  esser  droghiere;  ella  rap- 
presenta una  parte  molto  più  nobile.  Con  quella  uni- 
forme indosso  non  si  contrattano  lìchi,  ma  si  tutela 
Toi-dine  pubblico  e  si  impone  il  ris[)etto  delle  leggi. 
—  Noi  abbiamo  non  pochi  indizi  per  sospettare  meno 
veritìpre  le  asserzioni  del  signor  L(>nglji.  —  La  sua 
fuga,  il  suo  tra'  esiimento,  e  sopratutto  questo  enorme 
ca,  pello  a  cilindro.... 

—  Signori  1  rendetemi  il  mio  cappello!  grida  l'ar- 
restato con  qualche  vivaciià... 
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XXXVII. 

Ma  il  cappello  è  passa+o  nelle  mani  del  droghiere, 
il  q-ialé,  dopo  averne  considerata  la  forma,  e  misu- 
rata ìa  calcar  ita  d'uno  sguardo  profotido,  se  lo  motte 
in  cap(\  esclamando:  corpo  di  mille  diavoli!  o  qnesto 
è  il  mio  grande  cilindro  della  domenica,  o  eh'  if)  ho 
cessato  di  essere  Giacomo  Pizzalunga  dei  quondam 
Pasquale! 

XXXVIII. 

Il  momento  era  terribile...  decisivo  !...  —  Serafino 
Longhi  elev(jssi  all'altezza  della  propria  posizione. 

—  Signor  Pizzalunga,  disse  il  giovane  sensale  con 
accento  solenne  —  voi  non  vi  ingannate  ;  quel  ci- 
lindro vi  appartiene  ;  è  roba  vostra  ,  come  è  vostro 
il  soprabito  f^he  io  porto. . 

—  Corpo  d'un  baccalà!  —  esclama  il  droghiere 
con  vof-e  da  rinoceronte.  —  Spero  bene  che  voi  mi 
spiegherete  come  mai ,  ad  ora  così  avanzata  della 
notte,  voi  abbiate  osato  introdurvi  furtivamente  nel 
mio  cilindro  e  nel  mio  gran  soprabito  color  noc- 
ciolo ! 

—  È  ciò  che  intendo  fare  sul  momento  —  rispose 
Serafino  —  quando  questi  signori  mi  permettano  di 
dirvi  due  parole  all'  orecchio... 

Il  caj)orale  della  guardia,  che  era  anche  egli  am- 
mogliato, comprese  per  istinto  i  pericoli  di  quella 
rivelazione  !....  Pizzalunga  e  il  sensale  uscirono  dalla 
folla  seguiti  a  poca  distanza  dalle  guardie  e  dal  po- 
polo... 

XXX IX. 

—  Credo  aver  a  fare  con  un  uomo  di  cuore  ,  disse  il 
Longhi  al  droghiere  con  voce  sommessa... 

—  Bando  ai  complimenti,  veniamo  all'esposito...! 

—  Oh?  si!.,,  voi  dovete  essere  un  uomo  di  cuore, 
poiché  siete  marito  di  quella  brava  sio-norina  del 
terzo  piano.... 
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—  Signorina  !...  terzo  piano  !...  mia  moglie  !... 

—  Non  negatelo...  signor  Pizzalunga...  Voi  siete 
proprio  il  marito  di  quella  santa  creatura  che  mi 
salvò  la  vita  !... 

—  Che!  mia  moglie...  vi  ha  salvato?...  Ah!  in  nome 
di  Dio!  come  c'entra  mia  moglie  in  tutta  questa  fac~ 
cenda  ? 

XL. 

—  Brevemente...  Quei  giovinastri  urlavano  sotto  le 
vostre  finestre...  Canzoni  oscene...  sapete!  —  parole 
da  far  venir  rosso  un  missionario  di  Rho,  che  ne  sen- 
tono tante!...  In  quel  punto  io  vengo  a  passare...  Una 
voce  femminile  esce  dalle  griglie  al  terzo  piano.  — 
Finitela  una  volta  di  far  questo  chiasso ,  grida  la 
voce  :  nella  casa  c'è  una  malata  —  Creppa  !  rispon- 
dono quei  d'  abbasso  !  e  poi ,  una  salva  di  porcherie 
da  muover  lo  stomaco.  —  Questa  è  una  vera  inde- 
gnitcà  !  grido  io  appressandomi  a  quei  dannati....  Dare 
dei  titoli  cosi  infami  ad  una  donna,  che  potrebbe  es- 
sere una  vergine,  o  per  lo  meno  una  buona  madre 
di  famiglia... 

—  Mia  moglie  Angiolina  non  è  vergine,  né  madre 
di  famiglia...  ma  è  una  donna  che  non  patisce  ecce- 
zioni !...  Ciò  non  serve...  Continuate!  Sentiamo  come 
risposero  gli  infami. 

—  Cominciarono  presso  a  poco  come  voi.  —  Eh  ! 
gridò  uno!  Lassù  non  ci  stanno  vergini,  né  sante!... 
L'Angiolina  Pizzalunga  è  una... 

—  Una?... 

—  Una ...  Non  serve  eh'  io  ripeta  quella  brutta 
parola...  Vi  basti  sapere ,  che ,  senza  conoscere  la 
donna  in  questione,  sentii  il  sangue  montarmi  al  cer- 
vello... Insultai,  minacciai!  dissi  roba  da  chiodi...  Ma 
un  dei  ribaldi  cr.vò  funri  di  tradimento  uno  stillacelo 
più  lungo  della  vostra  daga  —  s' io  non  spiccava 
quattro  salti  per  evitare  il  colpo,  a  quest'  ora  sarei 
cadavere  ! 

—  Cadavere  !  esclamò  il  droghiere  abbracciando 
l'augusta   sua    pancia.    —  Voi   sareste  un  cadavere 
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per   aver   difesa  la  mia   inerme   Angiolina!  ■—  Pro- 
seguite ! 

XLI. 

—  Fortunatamente  il  portello  era  aperto...  Vedendo 
l'orribile  lama  incalzarmi  come  un  serpente  —  io 
profittai  della  buona  ventura  —  precipitai  nella  buca 
—  e  lanciai  una  irremovibile  barriera  fra  me  e  l'as- 
sassino. —  Immaginate  le  grida ,  gli  urli  di  quella 
plebe  dannata!...  Tentavano  di  atterrare  la  porta — 
pestavano  coi  piedi,  colle  pietre,  coi  bastoni...  Vole- 
vano entrare  ad  ogni  costo,  impadronirsi  di  me,  con- 
dannarmi alla  morte  del  Prina  ! 

—  Del  Prina!...  Il  vostro  racconto  mi  commuove! 
Proseguite  ! 

XLII. 

—  Confuso,  atterrito,  incalzato  dalle  orribili  mi- 
nacce, salgo  le  scale  al  buio...  Cerco  un  nascondi- 
glio... A.1  terzo  piano  odo  una  voce  di  donna...  Quella 
voce  usciva  dalla  finestra  che  mette  sul  terrazzo.... 
«  Signore  !  tante  grazie  della  vostra  protezione  !.... 
Se  mio  marito  droghiere  fosse  in  casa,  io  sarei  ben 
lieta  di  offrirvi  il  contraccambio...  Quanto  mi  spiace 
di  non  potervi  dare  asilo ,  di  non  potervi  salvare  ! 
Ma  il  pudore...  il  decoro...  il  buon   costume    innanzi 

tutto  ! Quando   si    porta   un   nome    onorato  come 

quello  di  Pizzalunga  !...  » 

—  Povera  Angiolina!...  Tuo  marito  sarà  il  primo 
e  l'ultimo  a  dirlo  :  tu  non  facesti  mai  torto  alla  mia 
stirpe  ! 

—  Frattanto  la  plebe  muggiva....  La  porta  agita- 
vasi  sotto  r  impeto  di  molte  braccia....  Finalmente , 
dopo  breve  silenzio,  mi  parve  che  qualcuno  aprisse  il 
portello...  colla  chiave...  Mandai  un  grido  di  terrore... 
Ma  in  quel  punto  le  griglie  delle  finestre  si  spalan- 
carono... vidi  cadérmi  ai  piedi  un  involto  ..  e  intesi 
una  voce  dirmi  rapidamente:  travestitevi  e  fuggite! .. 
Era  dessa  !....  era  la  donna  che  io  aveva  difesa  senza 
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conoscerla.  Per  salvarmi  dal  pericolo ,  ella  gettava 
al  piede  di  uno  sconos'Muto...  il  soprabito  ed  il  cilindro 
maritale  !  —  Signor  Pizzalunfra  !  odereste  voi  con- 
dannarmi per  aver  profittato  di  queMa  oblazione 
spontanea  ?.... 

—  In  caso  consimile,  anche  un  Pizzalunga  avrebbe 
agito  come  voi  I 

XLIII. 

Il  droghiere  si  ferra<^  —  e  appoggiossi  al  portello 
della  propria  abitazione  in  attesa  dei  poramiliti.  — 
Q'iando  le  guardie  ed  il  pupolo  furono  dinanzi  a  lui: 
signori,  disse,  questo  bravo  »:ittadino  si  è  abbastanza 
giu^tifìf^ato  col  semplice  e  naturale  esposito  dei  fatti... 
Rilasciatelo  !...  Io,  Giacomo  Pizzalunga  del  quondam 
Pasquale  sto  garante  della  sua  innocenza.  —  Quanto 
a  voi,  temerario  campione  del  bel  sesso,  io  vi  prego, 
con  permissione  del  signor  caporale,  di  salire  in  per- 
sona nel  mio  appartamento  superiore  ,  a  rirevere  i 
ringraziamenti  di  Angiolina  e  a  deporre  il  mio  cap- 
pello e  il  mio  soprabito  color  nocciolo  nelle  mani 
della  vostra  protetta. 

XLIV. 


n  caporale  fa  un  cenno  affermativo  —  scambia 
col  droghiere  qualche  paiola  a  voce  bassa,  e  si  al- 
lontana cogli  altri  militi.  Pizzalunga  e  Serafino  en- 
trano nella  casa.... 

Non  rimangono  sulla  piazza  che  pochi  curiosi. 

XLV. 

L'Angiolina  era  in  preda  alla  più  viva  agitazione.,. 
La  voce  del  marito  e  dell'  amante  giungevano  al 
perfido  or<=cchio...  Ma  erano  suoni  indeterminati,  pa- 
role tronche...  e  sconnesse.  Frat*anto  il  Pizzalunga 
saliva  le  scale  sbuffante  ed  ansante....  arrestandosi 
per  prender  fiato  ad  ogni  svolto  di  scala..  Egli  pro- 
fittava di  quelle  soste  per  volgere  a  Serafino  delle 
domande  che   all'adultero  ombroso  parevano   sugge- 
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Stive...  Finalmente  l  due  galantuomini  giunsero  al 
terzo  piano....  Pizzalunga  mise  la  rliiave  nella  toppa... 
La  poi'ta  cigcUò  sui  cardini  sinistramente....  Angio- 
lina, accorgendosi  in  quel  punto  che  il  cappello  e  il 
soprabito  dell'amante  erano  rimasti  sovra  una  pedia 
—  con  uno  slancio  ispirato  spalancò  le  injposte  della 
finestra,  per  espellere  quei  fatali  accessorii....  Dalla 

piazza  sorse  un   grido  di  terrore Il  soprabito  e  il 

cappello  di  Serafino  caddero  sul  selciato,  e  ristettero 
immobili  come  il  corpo  di  un  suicida  avventuroso. 


XLVl. 

Lettore  costituzionale,  non  ti  adombrare.  Noi  non 
violeremo  il  domicilio  altrui...  Nessuno  saprà,  nes- 
suno potrà  mai  sapere  ciò  che  si  passasse  negli  appar- 
tamenti coniugali  del  droghiere  Pizzalunga  in  quella 
nt^tte  di  misteri  e  di  colpe!..  — Serafino,  pochi  mi- 
nuti dopo,  fu  veduto  uscire  dalla  casa  e  palpare  il  ter- 
reno in  cerca  di  un  soprabito  e  di  un  cappello...  Il  dro- 
ghiere, che  aveva  promesso  in  parola  d'onore  di  tor- 
narsene al  Corpo  di  guardia  prima  di  mezzanotte,  si 
macchiò  del  più  orribile  spergiuro...  Giacomo  Pizza- 
lunga  usf'i  di  casa  il  mattino,  in  abito  borghese.... 
Gli  abitanti  di  Porta  Nuova  lo  trovarono  alterato 
nei  lineamenti  del  volto...  E  nuUameno  egli  ebbe  il 
coraggio  di  stendere  una  protesta  contro  i  quattro 
giornali  della  sera,  che  scambiando  un  paletot  ed  un 
cappello  per  una  persona  viva,  aveano  annunziato 
nei  rispettivi  gazzettini  il  suicidio  del  droghiere  G. 
P.  —  Fu  l'ultimo  e  il  più  importante  atto  politico 
di  Giacomo  Pizzalunga...  Da  quel  giorno  il  tamburino 
venne  indarno  a  recargli  l'invito  pel  servizio  della 
Guardia...  Il  biglietto  bianco  e  il  biglietto  bleu  eb- 
bero uguale  accoglienza  —  un  amaro  e  sinistro 
sogghigno.  In  men  di  tre  mesi,  con  grande  stupore 
di  tutti  i  conoscenti  ed  amici,  la  pancia  di  Giacomo 
Pizzalunga  si  era  completamente  dileguata  l 
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XLVir. 

Il  Consiglio  di  disri|>lina  è  convorato,  —  Fra  i  mi- 
liti ohe  debbono  render  conto  delle  mancanze  al  ser- 
vizio, domina  il  grosso  testone  di  Giacomo  Pizza- 
lunga. 

—  Milite  Pizzalunga,  domanda  il  segretario  del 
Consiglio,  come  può  ella  giustillcare  le  sue  replicate 
mancanze  al  servizio  della  Guardia  Nazionale? 

Pizzalunga  esita  a  rispondere...  Si  vede  che  egli 
medita  un  pretesto...  che  egli  cerca  una  scusa  qua- 
lunque, tanto  da  evitare  la  condanna... 

XLVIII. 

—  Signore,  dice  il  droghiere  balbettando.  Tutto  il 
quartiere  di  Porta  Nuova  può  testimoniare  che  un 
poderoso  sviluppo  della  mia  costituzione...  Insomma! 
parlando  con  poco  rispetto  di  loro  signori...  altre 
volte  io  fui  esonerato  dal  servizio  per  un  diffett:=.... 
che  propriamente  non  sarebbe  diffetto...  vale  a  dire 
per  la  mia  pancia...  eccessivamente  ben  nutrita... 
Questa  prominenza  un  po'  marcata...  e  visibile  ad  oc- 
chio nudo... 

Gli  occhi  dei  giudici  si  volgono  alle  regioni  addo- 
minali di  Giacomo  Pizzalunga,  ma  la  pancia  del  dro- 
ghiere non  brilla  che  per  la  sua  assenza  .. 

—  Ci  è  noto,  risponde  il  giudice  con  qualche  serietà 
com'ella  in  altri  tempi  si  facesse  rimarcare  per  que- 
sta agglomerazione  sottocutanea  di  umori  e  di  adipe 
eh'  ella  un  po'  volgarmente  classifica  col  nome  di  pan- 
cia —  Ma  al  presente  io  non  mi  accorgo  che  il  di 
lei  individuo  presenti  delle  prominenze  tanto  salienti.. 

Pizzalunga  portò  le  mani  al  ventre,  e  parve  scon- 
certattì..., 

—  Pur  troppu  !  sospirò  il  droghiere  —  la  pancia 
è  sparita,  in  seguito  ad  altre  protuberanze...  voleva 
dire...  in  seguito  ad  un  forte  mal  di  testa... 

—  Ha  ella  il  certificato  del  medico  del  battaglione?... 

—  Signori....  lor  san  meglio  di  me  che  certi  mail 
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di  testa si  sentono. ...  ma  non  offrono  all'  esterno 

tali  sintomi.. . 

—  Milite  Pizzalnnga  :  finché  ella  non  presenti  i 
certificati  richiesti  dalla  legj^^e ,  noi  non  possiamo 
esonerarla  dal  servizio....  Frattanto  lo  condanniamo 
ad  lina  multa... 

—  Ebbene  !  Sì  !...  Cento  multe  !  mille  multe  !  pro- 
rompe il  droghiere  battendo  la  mano  sul  tavolo  — 
ma  l'Angiolina  non  ri  marra  più  sola  di  notte  !... 

Questa  ingenua  sortita  destò  1'  illarità  dei  giudici 
—  e  per  quel  giorno  la  condanna  fu  limitata  a  un 
franco  di  multa. 

XLIX. 

Quattro  mesi  dopo,  l'Angiolina  e  Serafino  si  tro- 
varono di  bel  nuovo  a  colloquio  nel  giardino  Balza- 
retti  presso  la  grotta  dei  sorci. 

—  Ebbene,  non  è  egli  condannato  ? 

—  Si,  a  ventiquattro  ore  di  prigionia. 

—  Ventiquattro  ore!..  A  meraviglia!... 

—  Ma  egli  ha  presentato  un  ricorso  al  Comando 
Superiore...  e  può  darsi  che  gli  commutino  la  pena... 

—  Gran  Dio  !  Sarebbe  fatale  !. . 

L. 

Il  giorno  seguente  al  Comando  Superiore  della 
Guardia  nazionale  perveniva  il  seguente  ricorso  : 

«  Io  Giacomo  Pizzalunga  del  quondam  Pasquale , 
di  professione  droghiere  ,  non  ho  nulla  da  opporre 
alla  sentenza  che  mi  condanna ,  per  le  mie  ripetute 

mancanze  ,  a    ventiquattro    ore  di   prigionia Solo 

domando ,  in  via  di  grazia ,  che  questo  Tribunale 
emani  un  secondo  decreto  che  obblighi  mia  moglie 
a  condivivere,  come  di  dovere,  la  mia  t^orte.  In  caso 
diverso  io  sono  pi'onto  a  ribellarmi  anche  alla  forza 
pubblica  !  » 

Il  povero  Pizzalunga  non  fa  esaudito...  e  colia  per- 
fida Angiolina  il  droghiere  prendeva  dopo  alcune 
settimane  il  cammino  dell'esilio. 


Se  il  marito  sapesse 


I. 

Era  venuta  a  Trescorre  nella  stagione  delle  acque 

—  venuta,  come  tante  altre,  per  obbedire  alla  moda, 
per  emanciparsi  dalla  soge^ezione  maritale.  —  Ella 
avrebbe  preferito  i  bagni  di  Genova  o  della  Spezia, 
sendo  le  donne  istintivamente  portate  all'acqua  salsa 

—  forse  in  memoria  di  Venere  nata  dalle  spume 
oceaniche,  fors'anco  per  quegli  istinti  di  seduzione  e 
di  perfìdia  che  esse  —  certe  donne  —  hanno  comuni 
colle  Sirene. 

La  signora  Amelia  (si  chiamava  Amelia ,  cr  me  la 
prima  donna  del  Ballu  in  maschera)  era  una  di  quelle 
signore,  che  giuocano  la  parte  di  vittima,  esage- 
rando la  tirannide  del  marito,  per  farsi  compiangere, 
per  farsi  adorare,  e  sopratutto  per  iscusarsi  dei  Ijro 
peccati. 

Una  bella  signora ,  che  aveva  passati  i  suoi  ven- 
ticinque anni,  e  muoveva  verso  i  trenta  per  un  de- 
lizioso pendio  tutto  sparso  di  fiori  primaverili. 

Per  certe  donne  la  primavera  comincia,  infatti, 
dojto  i  venticinque  anni.  Prima  di  queir  età,  la  loro 
bellezza  è  un  germe  senza  forma  ,  un  bottone  enig- 
matico, di  cui  nessuno  può   prevedere  lo  sviluppo. 

Questo  sviluj)po  —  (ed  ecco  il  segreto  di  mille 
sventure  d(;Ujestiche)  questo  svilu[)p()  dipende  in  gran 
parte  dal  manto  —  c!a  qrel  h. borioso  coltivatore,  a 
cui  il  bottone-fancnil  a,  te  Ito  app'-na  dalla  serra-col- 
legio, si  aftida  per  caso,  per  un'attrazione  insensata, 
per   magnetismo   di   effluvii   giovanili,  e  più  spesso 
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per  una  di  quelle  leggi  di  convenienza ,  che  sono  il 
miasma  corruttore  della  moderna  società. 

P()V(^ro  manto!  —  Quante  volte  la  sua  coltivazione 
labofic.sa  e  t'conda  riesce  tutta  a  vantaggio  del  pros- 
simo ! 

La  donna  che,  dopo  essersi  maritata  a  dieciotto 
anni ,  presenta  a  venticinque  e  a  trent'anni  un  tipo 
ideale  di  perfezione,  difficilmente  si  appaga  di  un 
logoro  marito,  di  un  marito  che  ha  già  fatto  il  suo 
corso  ! 

Ingrata  !  —  Ella  dimentica  tutto  —  dimentica  che 
Dio  e  il  marito  concorsero  del  pari  a  crearla.  Iddio 
mette  al  mondo  delle  femmine  —  ma  i  mariti  hanno 
la  missione  di  creare  le  donne.... 

Tronchiamo  queste  considerazioni  antisociali  — 
noi  potremmo  riuscire  ad  una  conclusione  immora- 
lissima,  che  molti  già  ammettono  tacitamente,  essere 
il  matrimonio  un  peccato  contro  natura. 

II. 

Un  pò"  di  storia  retrospettiva. 

Edmondo  Deila-Rosa,  il  marito  di  Amelia,  non  si 
allarmava  gran  fatto  della  floridezza  crescente  di 
sua  moglie.  Al  contrario,  si  compiaceva  delle  nuove 
attrattive  ch'ella  andava  acquistando,  senza  preoc- 
cuparsi dei  pericoli.  Egli  l'amava  di  cuore,  come 
r  aveva  amata  per  cinque  mesi  dalla  strada  alla  fi- 
nestra prima  delle  nozze,  come  non  aveva  cessato 
mai  di  amarla  in  sei  anni  di  vita  condivisa,  ch'egli 
chiamava  un  po' enfaticamente  sei  anni  di  luna  di 
miele. 

Ma  la  signora,  collo  svilupparsi  della  bellezza,  di- 
veniva ogni  giorno  più  'esigente.  Ogni  mattina,  pet- 
tinandosi allo  specchio,  ella  imparava  ad  apprezzarsi 
davvantaggio.  Le  sue  bianrhe  mani  diafane  si  intrec- 
ciavano con  voluttuosa  compiacenza  alle  lunghe  ab- 
bondanti ciiiome.  Ella  vagheggiava  in  estasi  deli- 
ziosa i  bianr-hi  contorni  delle  sue  spalle  di  velluto. 
Tutte  le  scabrezze  erano  sparite.  La  muscolatura 
leggermente  tracciata  sotto  un  trapunto  di  bambagia 
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palpitante,  non  serbava  reminiscenze  di  una  età  più 
gracile  ed  incompleta.  Il  giglio  e  la  rosa  si  fonde- 
vano con  insensibili  gradazioni.  Quello  specchio  era 
un  terribile  nemico  di  Edmondo.  L'amore  inaltera- 
bile e  monotono  di  quello  sposo  di  dieci  anni ,  era 
omaggio  tropjjò  insignificante  per  lei....  per  quella 
Danae  convertita  in  Giunone. 

—  Quell'uomo  non  vede  nulla!  —  esclamava  ogni 
mattina  la  sposa  di  Edmondo ,  ammirandosi  allo 
specchio.  —  Quell'uomo  è  divenuto  glaciale....  è  istu- 
pidito!.... Scommetterei  che,  in  luogo  di  compiacersi, 
egli  si  irrita  de'miei....  progressi  !....  Non  l'ho  veduto 
imbestialire  anche  l'altra  sera,  per  aver  letto  nei 
giornali  che  alla  festa  di  corte....  io  era  una  delle 
stelle?....  Tant'è,  signor  marito!....  Io  non  posso  farmi 
brutta  per  vostro  uso  e  consumo  !  Non  posso  eclis  - 
sarmi  per  darvi  piacere  !  . . .  .  Ah  !  badate  piuttosto , 
badate,  Edmondo,  di  non  provocarmi  !....  Certi  mariti 
non  sono  contenti  fino  a  quando.... 

E  così,  ogni  mattina.  Abbandonata  la  sua  mobile 
testolina  al  pettine  del  brillante  parrucchiere,  Amelia 
si  cullava  in  una  fantasia  poco  sentimentale  e  non 
abbastanza  legittima. 

III. 

Allorquando  —  nell'estate  del  1860  —  Amelia  an- 
nunziò la  pretesa  di  recarsi  alle  acque  —  ed  era  la 
prima  volta  che  una  tale  pretesa  si  introduceva  nel 
bilancio  dei  coniugi  Delia-Rosa  —  Edmondo  pose  in 
campo  delle  difficoltà  di  prosa  economica,  che  fecero 
rabbrividire  la  bella. 

Amelia,  anche  senza  gli  articoli  dell'  Uoìno  di 
Pietra  e  del  Figar^o ,  era  convinta  di  essere  una 
stalla  dell'olimpo  milanese;  e  una  stella  che,  nel 
mese  di  giugno  o  di  luglio,  non  si  tuffi  regolarmente 
nell'Oceano,  non  ha  più  diritto  di  brillare  in  gen- 
naio nei  palchetti  della  Scala  o  nelle  sale  della  Pre- 
fettura. 

Gli  ignobili  calcoli  dell'economia  privata  messi  in 
campo  da  Edmondo ,  diedero  luogo  ad  una  scena  — 
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ad  una  di  quelle  scene  che  si  chiamano  domesticìw. 
e  spesso  rappresentano  la  cosa  i)iù  selvasrgia  di 
questo  mondo.  11  marito  dovette  transi^j^ere.  Promet- 
tendo le  acque  salse  per  un  avvenire  indeterminato, 
egli  concesse  alla  moglie  un  mese  di  acque  dolci 
o  di  acque  frlidc  a  libera  scelta  fra  S.  Pellegrino, 
S.  Omobono,  Barro  o  Trescorre. 

Amelia,  per  discostarsi  il  meno  che  ella  potesse 
dal  figurino  della  moda,  prescelse  Trescorre.  —  Ma 
prima  di  lasciare  Milano,  ella  protestò  rovinosamente 
contro  la  spilorceria  del  marito,  saccheggiando  senza 
misericordia  i  magazzeni  di  Panseri  e  Garbagnati. 

Quella  protesta  "di  stoffe  e  di  cifre  l'appresentava 
un  (olfile  di  quattromila  e  seicento  franchi  da  pa- 
garsi.... più  tardi. 

ly. 

Io  non  conosceva  la  signora  Amelia  prima  che  la 
mia  buona  fortuna  me  la  facesse  incontrare  alle 
acque  di  Trescorre  —  ma  il  di  lei  nome  più  volte 
mi  era  suonato  all'  orecchio.  Qual'e  il  milanese  che 
non  sappia  a  memoria  i  nomi  delle  sue  stelle?  Q-iafè 
di  noi,  che  a  sua  volta  non  abbia  subito  il  disin- 
ganno di  queste  ctichelte  della  bellezza,  applicate 
dalla  moda  ad  una  elegante  fantasmagoria  di  mer- 
letti e  di  colori ,  che  vuol  essere  una  donna  avve- 
nente ? 

Ma  questa  volta  V  etìclietta  non  era  menzogna  — 
non  era  solamente  una  vetrina  mobile  di  Garbagnati 
e  Panseri  —  era  una  donna  reale,  una  forma  elegan- 
tissima di  donna. 

Quando  io  vidi  la  signora  Amelia  discendere  dalla 
caìTozza  col  suo  abito  vaporoso,  aereo,  trasparente 
come  lina  nuvola  di  perle;  quando  ella  attraversò 
il  cortile  dello  Stabilimento,  lanciando  faville  volut- 
tuose dai  suoi  begli  occhi  azzurrognoli  ;  quando  la 
sua  V(iCe  limpida  e  vibrata  ri>uonò  al  mio  orocrhio, 
io  noi  ;  otci  reprimere  una  esclamazione  di  mera- 
viglia. 

L'esclamazione  più  comun;^,    più    banale:  come  è 
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bella!  —  Amelia  pva  inebbriata  di  felicità.  Lasciò 
cadere  su  me  e  sugli  altri,  che  del  pari  l'avevano 
ammirata,  uno  di  quei  lampi  di  sorri-^o  dove  si  fon- 
dono deliziosamente  la  vanità  e  l'ironia.  —  Un  sor- 
riso che  voleva  dire  :  gran  novità  !  lo  sapevamo  da 
un  pezzo,  che  siamo....  quel  che  siamo  ! 

Ma  vi  era  in  queirorg()«:lio  qualche  cosa  di  ama- 
bile, di  lusinghiero  per  tutti. 

Alla  sera,ì-iello  Stabilimento,  non  si  parlava  che 
(5i  lei.  _  Una  stella  a  Trescorre!  —  una  stella  senza 
marito....!  Figuratevi  l'agitazione  degli  eleganti....! 

Dopo  mezz'ora  dal  suo  arrivo,  tutti  i  Hans  si  erano 
cambiata  la  cravatta. 

V. 

Buona  parte  di  quei  ^^07?5  — perchè  dovrò  tacerlo? 
—  non  rappresentavano  il  fiore  della  giovinezza,  né 
il  fiore  della  eleganza,  né  il  fiore  dello  spirito.  Erano 
quasi  tutti  provinciali  nel  senso  più  traslato  della 
parola.  Parecchi  erano  anche  affetti  di  erpete,  ma- 
lattia poco  favorevole  alle  attrattive  personali,  e 
avversa  più  che  altre  al  romanticismo.  —  Un  Nar- 
ciso milanese  —  lo  chiamo  Narciso  piuttosto  che 
Tulipano,  per  usargli  cortesia  —  era,  nella  comitiva 
dei  bagnanti,  il  solo  giovanotto  che  avesse  le  appa- 
renze di  un  perfetto  gentiluomo.  Vestiva  col  buon 
gusto  di  Prandoni  —  mutava  rigorosamente  di  toe- 
letta tre  volte  al  giorno  —  cavalcava  come  un  pa- 
lafreniere —  sapeva  a  memoria  una  diecina  di  ca- 
lemboiirs  —  e  suonava  con  qualche  garbo. . . .  una 
polka.  Sulle  sue  guancie  pallide  e  brune  non  spun- 
tavano quelle  efflorescenze  che  esigono  la  cura  delle 
acque  sulfuree,  od  almeno  ne  accusano  gli  effetti. 
Un  bel  giovanotto  —  il  vero  tipo  di  q-iei  Ifoìis,  che 
non  hanno  altra  ambizione  fuor  quella  di  sentirsi 
classificare  liuns ,  anziché  bestie  di  un'  altra  specie 
qualunque  dal  titolo  meno  sonoro  ma  più  competente. 

Secondo  ogni  apparenza,  il  nostro  Narciso  era  ve- 
nuto a  Trescc'rre  per  fare  delle  conquiste;  fors' an- 
che egli  aveva  già  designata  la  sua  vittima.  —  Che 

10 
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serve?...  Non  facciamo  misteri!  —  E^'li  sapeva  ohe 
la  signora  Amelia  DoUa-Rosa  doveva  recarsi  alle  acque 

—  e  l'aveva  [ìrecoduta  di  alcuni  giorni  per  studiare 
il  terreno  delie  sue  evoluzioni,  per  prepararsi  agli 
assalti.  —  Che  le  sue  prime  prove  fossero  cominciate 
a  Milano?  Che  egli  avesse  già  tentato?...  Avrei  mille 
ragioni  pej'  supporlo. 

1  miei  lettori,  dal  seguito  del  racconto,  vedranno 
che  la  mia  supposizione  non  era  infondata. 

VI. 

Narciso,  il  mio  vero  lion,  al  pai'i  di  tutti  gli  altri 
che  avevano  la  pretesa  ad  un  tal  titolo,  dopo  aver 
proiettato  sulla  signora  Amelia  una  occhiata  assassina, 
corse  nelle  sue  .stanze  a  cambiarsi  la  cravatta.  Anzi, 
egli  si  cambiò  tutto,  dalla  cravatta  agli  stivaletti  — 
e  credo  anche  —  ma  questa  è  un'ipotesi  assurda  — 
che  egli  introducesse  qualche  leggiero  cambiamento 
nel  colorito  della  sua  pelle. 

Confesso  la  mia  debolezza  —  quella  sera  io  non  ebbi 
il  coraggio  di  discendere  nella  sala  comune  senza 
prima  farmi  radere  la  barba  e  ritoccare  i  capelli  dal 
Figaro  dello  stabilmente. 

La  bellezza  della  signora  Amelia  mi  aveva  strana- 
mente impressionato.  Era  stata  una  commozione  su- 
bitanea e  violenta;  un  fascino,  di  cui,  per  verità,  non 
spettava  a  lei  tutta  la  gloria  —  perocché ,  a  quel- 
r  epoca,  io  avessi  appena  raggiunti  i  miei  ventidue 
anni  —  quell'età  solforosa,  che  non  ha  bisogno  di 
esca  e  di  faville  per  infiammarsi  ed  erompere. 

Che  poteva  io  sperare?  —  Una  stella!  —  Questa 
idea  che  ella  si  chiamasse  una  stella  del  mondo  ele- 
gante, mi  sgomentava,  mi  lasciava  impietrito.  —  Ma 
in  nome  di  Dio,  cosa  sono  queste  stelle?  In  che  dif- 
feriscono dalle  altre  signore,  dalle  altre donne?... 

—  Donne  !  —  è  il  loro  nome  più  vero  —  e  quanto 
alla  loro  fibra,  mi  pare  che  non  possa  altrimenti  es- 
sere tessuta  da  quella  di  tutte  le  figlie  di  Eva.  — 
Anche  una  stello  è  sfìggetta  alle  passioni  e  deve  avere 
i  suoi  capii<^'ci  !  .  .  . 
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E  la  mia  logif^a  andava  tanto  oltre,  che  io  finii  col 
persuadere  a  mp  stesso  essere  altrettanto  facile  con- 
quistare una  stella,  quanto  —  mi  si  perdoni  la  irri- 
verenza —  una  ortolana  di  piazza  San  Stefano. 

Tutto  dipende  dalle  attrazioni  o  dalle  ripulsioni  — 
dalle  correnti  magnetiche  —  dal  caso  —  dal  luogo 
e  dalle  circostanze. 

l^a  mia  prima  esclamazione:  com'è  bella!  —  quel- 
l'atto estemporaneo  di  sorpresa  e  di  ammirazione  mi 
aveva  già  guadagnato  la  riconoscenza  e  la  stima 
della  signora  Amelia  —  mi  aveva  aperta  la  via^  non 
dico  del  suo  cuore,  ma  della  sua  vanità.  —  Due  mesi 
dopo,  per  aver  osato  rivolgere  il  medesimo  compli- 
mento ad  una  giovane  cuciniera  che  tornava  dal  ver- 
zaro,  io  mi  ebbi,  per  tutto  compenso,  un  fusto  di  sedano 
tra  il  naso  e  la  bocca! 

VII. 

Eravamo  tutti  nella  sala  comune ad  aspettare 

—  ed  è  superfluo  aggiungere  che  aspettavamo  la  si- 
gnora. 

L'amico  Narciso  si  era  impiombato  dinanzi  al  pia- 
noforte, e  aveva  ripetuto  la  sua  polka  una  diecina 
di  volte.  I  suoi  occhi  dardeggiavano  la  porta  di  in- 
gresso —  la  contrazione  della  sua  fronte  rivelava  un 
insolito  laborìo  di  cervello,  uno  sforzo  violento  dello 
spirito.  Egli  chiamava  e  raccolta  i  suoi  quindici  ca- 
lem.boiirs  ;  —  fors' anche  —  per  una  circostanza  tanto 
solenne  ,  stava  creandone  dei  nuovi. 

La  bella  milanese  non  si  fece  molto  9,ttendere. 
Forse  —  le  stelle  mi  perdonino!  —  ella  era  più  im- 
paziente di  brillare  che  noi  fossimo  noi  di  bearci  nei 
suoi  raggi. 

Il  mio  Narciso  balzò  dallo  sgabello  —  spiccò  un 
salto  da  levriero ,  e  stese  la  mano  alla  signora  col 
fare  spigliato  di  un  amico  di  casa. 

—  Voi....   alle    acque  !    disse  Amelia  sbadatamente 

—  e  i  suoi  grandi  occhi  vellutati  passarono  in  ras- 
segna tutta  la  comitiva. 

—  Ah  !  non  è  più  il  caso  di  dire  alle  acque,  dac- 
ché il  sole  della  vostra  bellezza.... 


148  RACCONTI    i:   NOVELLE 

—  Così  presto!....  Rimettetevi  al  pianoforte,  si- 
gnor N.irriso  —  ai  vostri  nuovi  caloììbours  prefe- 
risco ancora  la  vostra  vecfhia  po/Jia  ! 

Era  una  imptM'tinonza  proferita  col  miglior  garbo 
—  e  il  mio  Inni  rispose  con  un  sorrisetto  di  beati- 
tudine che  rivelava  tutta  la  sua  fatuità. 

La  signora  Amelia,  come  la  più  parte  dei  bagnanti, 
era  venuta  a  Trescorre  con  una  lettera  commenda- 
tizia pel  medico  dello  stabilimento  —  una  lettera, 
che  accusava  tutti  quei  sint(mii  di  perfetta  salute 
i  quali,  sommati  insieme,  costituiscono  la  grave  ma- 
lattia del  regime  alla  moda,  il  pretesto  per  recarsi 
alle  acque. 

Ditemi  che  l'arte  medica  non  serve  a  nulla  !  -  Il 
dottore  dello  stabilimento,  appena  entrato  nella  sala, 
si  incaricò  s[)ontaneamente  delle  presentazioni,  mor- 
morando all'  orecchio  della  signora  tutti  quei  parti- 
colari della  cronaca  locale  per  cui  ella  potesse  ren- 
dersi conto  della  situazione,  e  prendere  risolutamente 
la  sua  parte.  —  Di  tal  modo  si  stringono  le  relazioni, 
si  annodano  le  amicizie  e  gli  amori  —  si  creano  e 
si  sviluppano  quei  giocondi  pettegolezzi,  quei  deli- 
ziosi scandolctti,  che  fanno  tanto  bene  alla  salute 
dei  bagnanti,  e  mettono  in  credito  le....  acque  ! 

Il  dottore  era  uno  de' miei  mille  e  trecento  amici, 
ed  io  dovetti  a  questa  circostanza  che  egli  mi  di- 
pingesse alla  signora  con  tinte  piuttosto  favorevoli. 

Fatto  è  che  dopo  averla  intrattenuta  pochi  minuti 
sul  conto  mio,  quel  buon  dottore  mi  si  fece  incontro 
per  annunziarmi  che  la  signora  gli  aveva  espresso 
il  desiderio  che  io  le  fossi  presentato. 

Mi  lasciai  condurre  -—  ci  ricambiammo  le  solite 
frasi,  il  formulario  di  tutte  le  ])resentazioni  —  ma 
il  fremito  della  mia  voce,  il  fuoco  che  traluceva 
dalla  mia  timidezza,  dicevano  più  assai  delle  parole. 

Frattanto  il  mio  bel  Narciso  aveva  ripetuto  quattro 
volte  la  sua  vecchia  polka,  meditando  un  nuovo  ca- 
lenibour. 

Il  caldo  era  opprimente.  —  Si  deliberò  di  uscire 
tutti  insieme  per  una  breve  passeggiata  all'aperto. 

Come  avviene    in  tali    circostanze ,  la    galanteria 
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degli  nomini  pres^^  fermento.  —  Un  sicrnore  dal  nasjo 
bernoccoiuto ,  dalle  guancie  di  mortadella,  si  gettò 
avidam<^nte  sopra  una  zitellona  smilza,  che  era  già 
uscita  (lue  volte  nell'anticamera  a  ballare  con  lui — 
un  prete  rubicondo  e  tai'chiato  si  impadronì  di  una 
sua  nipotina  tutta  modestia  e  tutta  ])olpa  —  una  vec- 
chia contessa  bergamasca  sopraccai'ica  di  collane  e 
di  meì'letti  atterrò  il  braccio  di  un  interminabile  se- 
minarista die  tre  volte,  nel  far  il  giro  della  sala, 
avea  dato  del  capo  nel  lampadario  —  il  medico  si 
pose  in  mezzo  a  due  bicocche  in  sottana  che  esige- 
vano, per  tenersi  in  bilico,  nn  punto  di  appoggio  —  e 
tutti  quanti  avevano  già  scelta  o  subita  la  loro  com- 
pagna di  passeggio  —  mentre  io.... 

Vedete  un  pose  io  ragionava  da  cretino:  «  Offrirle 
il  mio  braccio....  questa  sera  ...  C'^'si  presto!....  Ma  con 
quale  dii'itto  ?..  .  E  se  ella  mi  facesse  l'affronto  di 
rifiutare  ?  in  tal  caso  tutto  sarebbe  finito  ....  non 
oserei  più  tentare....  che  dico'^...  sarei  costretto  a 
fuggire  da  Trescorre...  a  non  più  rivederla  !....  » 

Io  non  mi  accorgeva  che  la  mia  perplessità,  oltre 
ad  esser  ridicola,  mi  esponeva  a  commettere  una 
villania.  —  La  signora  si  era  levata  in  piedi,  e  si  in- 
camminava per  uscire  dalla  sala.... 

Crederesti,  lettore?  —  Io  fui  sul  punto  di  volgermi 
a  Narciso  per  supplicarlo  a  fare  le  mie  veci ,  a  to- 
glieruii  da  queir  imbarazzo.... 

Ma  il  signor  Narciso  non  aveva  bisogno  dei  miei 
eccitamenti  —  nella  sua  qualità  di  lion,  egli  aveva 
già  calcolato  che  il  braccio  di  Amelia  gli  apparte- 
neva per  diritto  —  che  nessun  altro  avrebbe  osato 
usurparglielo.  Egli  aveva  indugiato  a  levarsi  dal 
pianoforte  per  un  sentimento  di  fierezza ,  o  meglio 
di  fatuità,  che  era  propria  del  suo  carattere  —  l'u- 
nico Iton  si  sentiva  indispensabile  all'  unica  stella. 

E  poi,  c'era  un'altra  ragione  a  quell'indugio  —  il 
colembGurs.  —  Non  appena  questa  enorme  conce- 
zione del  suo  spirito  creatore  gli  parve  d^gna  della 
luce,  Narciso  si  lanciò  verso  la  signora. ..  Ma  qupjla, 
volgendosi  a  me  subitamente,  e  ponendo  la  sua  bella 
mano  sul  mio  avambraccio  —  signore,  nii  disse;  vi 
prego!....  salvatemi  voi  da  quell'importuno! 
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Non  c'erano  più  scuse  —  conveniva  rassegnarsi  a 
farle  la  corte  —  non  fosse  altro  per  quella  serata. 

IX. 

La  luna,  il  canto  degli  usignoletti....  No  —  m'in- 
ganno —  il  cielo  era  buio  —  coperto  di  nuvole 
opache.  —  C  è  proprio  bisogno  del  chiaro  di  luna 
per  far  all'  amore  ?  —  Al  contrario  —  io  credo  si 
possa  anche  intendersela  molto  bene  con  una  gio- 
vane e  bella  signora  senza  la  musica  degli  uccelli. 
—  Preferisco  i  ranocchi  ed  i  grilli  —  fanno  più  ru- 
more. —  Quando  si  passeggia  in  numerosa  brigata, 
come  appunto  ci  avvenne  in  quella  sera,  la  sinfonia 
monotona  e  chiassosa  che  si  eleva  dai  pantani  e  dalle 
siepi  giova  assai  meglio  a  coprire  il  bisbiglio  di  due 
innamorati  che  non  il  gorgheggio  intermittente  degli 
usignoli. 

E  qual'  era  il  nostro  bisbiglio  ?  —  Un  ritornello 
molto  comune  —  voi  lo  sapete  a  memoria  —  e  po- 
treste ricantarmelo. 

Io  non  amo  riprodurre  le  frasi  banali,  i  dialoghi 
insensati ,  che  rappresentano  la  prefazione  di  tutti 
gli  amori,  di  tutte  le  avventure  galanti. 

La  signora  Amelia  era  una  donna  vanitosa  ,  uno 
spirito  limitato,  un  carattere  di  queste....  che  io  chia- 
merei piuttosto  femmine  che  donne. 

Parlano  di  amore....  di  passione....  —  e  ne  parlano 
qualche  volta  seriamente,  come  se  amassero  davvero, 
come  se  davvero  soffrissero.  —  E  forse  credono  di 
amare,  credono  di  soffrire. ...  !  Creature  linfatiche  e 
arrendevoli,  che  facilmente  si  conquistano,  ma  presto 
anche  si  perdono  ! 

Io  non  tardai  a  comprendere  quella  donna  —  la 
sua  volubilità,  la  sua  debolezza,  i  suoi  impeti  ner- 
vosi ch'ella  scambiava  per  aspirazioni  sentimentali. 

La  signora  Amelia  non  era  il  mio  tipo  ideale  — 
ma  era  giovane,  era  bella,  era  elegante  —  e  all'età 
di  ventidue  anni  si  oblia  facilmente  1'  idealismo  di- 
nanzi a  cotali  realtà. 

Perchè   i   lettori   non   rimangano    completamente 
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digiuni  di  quella  nostra  conversazione ,  dirò  che  la 
signora  Amelia,  come  la  Teresa  dell'Ortis,  nel  ricor- 
dare il  marito  lontano,  si  fermò  sospirosa  esclamando  : 
son  pure  infelice  ! 
Dio!  —  sono  tutte  infelici  queste  mogli  1 
Ad  ogni  modo  la  signora  Amelia  mi  aveva  fatto 
la  sua  professione  di  infelicità  —  ed  io  era  in  ob- 
bligo di  consolarla. 

Lettori  :  non  vi  allarmate  !  —  io  era  un  consola- 
tore novizzo.  —  Quella  sera  tornai  dalla  passeggiata 
inebbriato  di  speranze  e  desideri! 

X. 

Come  siete  bella  !  —  Tre  parole ,  e  un  punto  am- 
mirativo. —  Orbene  :  modulate  queste  tre  parole  e 
questo  punto  ammirativo  in  tutti  i  toni  possibili  — 
variateli,  istromentateli  colle  perifrasi  più  o  meno 
ampollose  —  la  oemolle ,  re  diesis ,  non  importa  — 
alternate  il  cantahlle  all'  allegretto ,  il  moderato  al 
vivace,  il  pianissinio  al  forte  piallettato  —  e  tosto  o 
tardi  riuscirete  all'intento.  —  All'intento  di  farsi 
amare?  —  Via!  non  siamo  troppo  esigenti.  Per  farsi 
amare  da  una  donna  che  abbia  cuore  e  intelletto,  ci 
vuol  altro  che  dei  punti  ammirativi!  Non  dimenticate 
che  i  miei  precetti  de  arte  amatoria  si  riferiscono 
esclusivamente  alla  stella  del  mio  racconto,  alla  si- 
gnora Amelia  Delia-Rosa  —  la  quale,  come  i  miei  let- 
tori già  sanno,  non  è  altro  che  una  femmina  di  poco 
spirito  e  di  molta  vanità  —  oh  la  vanità!  esclame- 
rebbe l'amico  Gicccni  se  mi  ascoltasse. 

Io  vi  ho  dato  il  talismano  per  aflàscinare  le  donne 
vanitose  —  sappiate  approfittarne! 

XI. 

La  signora  Amelia  si  annoiava  di  tutte  le  conver- 
sazioni che  non  fossero  un  omaggio  alla  sua  bellezza, 
un  incenso  alla  sua  presunzione  di  semidea. 

Io  non  amo  le  donne  politiche  —  detesto  le  donne 
letterate  —  ho  in  orroro  le  grandi  sapute,  che  det- 
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tano  di  poesia,  di  critica  musicale,  di  estetira,  d'arte. 
Ciò  non  toglie  che  io  ami  conveisare  di  politica,  di 
letteratura,  di  mnsira  e  di  ai'te  colle  donne  di  spiiito 
erìi  ciK.re,  che  il  bello  comi)rendono  per  istinto,  rlie 
gindieano  rettamente  pr^r  gusto,  che  fanno  la  critica 
e  qualche  volta  la  satira  per  sentimento  o  capriccio. 

Io  adoro  la  donna  che  tutto  comprende,  che  tutto 
sente.  —  Mio  Dio!  —  La  passione  domanda  le  sue 
tregue  —  Non  si  può,  anche  amandosi  tino  al  delirio, 
mordersi  tutto  il  giorno  e  tutta  la  notte  come  i  gatti 
sull'abbaino!  —  Riepilogo  il  mio  concetto  per  rive- 
larmi completantente;  io  non  posso  amare  una  donna 
che  non  sappia  intrattenermi  aggradevolmente  anche 
quando  le  intimità  più  aggradevoli  siano  cessate. 

Io  non  pote^va  dunque  amare  seriamente  la  signora 
Amelia  —  ella  non  poteva  amare  seriamente  altra 
persona  fuori  di  sé  stessa. 

E  nondimeno  —  ciò  si  spiega  facilmente  —  la  sua 
bellezza  mi  aveva  colpito,  ed  ella  gustava  con  eb- 
brezza i  miei  enfatici  omaggi.  —  Una  sei'a,  ferman- 
doci sotto  un  rillesso  di  luna,  io  le  aveva  detto:  avete 
il  collo  di  un  cigno!  —  Ella  jiortava  ,  quella  sera, 
una  guarnizione  piuttosto  saliente  —  all'indomani  la 
guar'uizione  era  tolta,  e  le  spalle  rotonde,  candide, 
vellutate,  esigevano  a  loro  volta  il  medesimo  com- 
plimento. —  Tutti  i  giorni  si  progrediva  —  ma  quello 
non  era  progresso  di  amore.  Se  io  volessi  parafrasare 
la  storia  di  Otello,  riassunta  da  quei  due  ammirabili 
versi: 

Ella  mi  amò  per  le  sventure  mie, 
Ed  io  ramai  per  la  pietà  che  n'ebbe, 

dovrei  dire...  Ma  non  voglio  profanare  rendecasillabo 
con  un  concetto  si  volgare  —  dirò  in  semj>lice  prosa: 
io  non  poteva  staccarmi  da  lei  per  la  sua  bellezza,  ed 
ella  era  attratta  a  me  per...  i  miei  punti  ammirativi! 

XII. 

Vi  ho  risparmiato,  con  questi  pochi  tratti,  una  serie 
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di  epi^iodi  troppo  comuni  per  essere  riferiti,  per  de- 
stare interesse.  Questi  episodi ,  rlie  erano  la  prejia- 
rnzione  della  ^nuide  catastrofe  finale,  si  successero 
inralzanti  e  vivaci  per  quindici  gi(u-ni... 

I  bagnanti  rominciavano  a  mormorare..  Narciso, 
il  mio  elegante  rivale,  ci  importunava  col  suo  spio- 
naggio. Qualche  volta  egli  si  prendeva  il  crudele  di- 
letto di  intromettersi  alle  nostre  passeiigiate  solitarie. 

—  Quando  noi  uscivamo  a  piedi,  egli  ci  seguiva  a 
cavallo.  —  Dall'alto  del  suo  bucefrilo  pgli  ci  dominava 
superbamente  —  ci  salutava  col  lare  grandioso  di 
Ciniselli,  e  il  suo  sorriso  cavalleresco  pareva  dirci: 
miserabili...  clie  fate  all'amore  nella  platea! 

Voi  vi  asi)ettate  una    scena  violenta  —  un  duello 

—  disingannatevi!  —  La  fine  di  questa  mia  storia 
potrà  sembrare  ridicola  a  molti ,  ma  essa  non  avrà 
nulla  di  comune  colle  solite  istorie  di  amore. 

XIII. 

Come  ho  detto  —  i  preliu:iinari  durarono  quindici 
giorni... 

Una  sera,  la  signora  Amelia  ,  tornando  dal  pas- 
seggio,  ei'a  alquanto  spossata...  Accusava  una  leg- 
gera indisposizione... 

La  accompagnai  nella  sua  stanza  da  letto  —  ella 
si  abbandonò  languidamente  sopra  un  divano,  e  sten- 
dendomi il  braccio  tutto  nudo,  mi  pregò  di  sentire 
i  battiti  del  suo  polso. 

La  cameriera  —  un  personaggio  che  finora  abbiamo 
obliato  in  quanto  nel  nostro  romanzo  intimo  rappre- 
sentasse una  parte  affatto  secondaria  sebbene  favore- 
volissima —  la  cameriera,  prevedendo  il  consulto  e 
l'ordinazione  del  medico,  si  offerse  tosto  di  andare  alla 
farmacia. 

—  Va  pure,  Angiolina! 

La  signora  Amelia  non  aggiun<='e  altro.  Ma  le  ca- 
meriero  indovinano  tutto  —  e  Angiolina  pPirti  ra- 
pidamente senza  nttend^re  la  ricetta. 

Rimanemmo  soli.  —  Buona  Angiolina!  che  Iddio  ti 
compensi  delie  tue  ottime  intenzioni,  e  ti  conceda  di 
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impiegare  quest'ora,  come  tu  meglio  desideri,  col  sot- 
tocuoco dello  Stabilimento  ! 

E  qui  —  mi  perdoni  il  lettore  —  è  necessario  che 
io  riproduca  una  parte  del  colloquio  fra  me  e  la  si- 
gnora Amelia  —  che  io  chiarisca  questa  scena  cul- 
minante del  dramma,  onde  nessuno  abbia  la  temerità 
di  supporre  oltre  il  vero. 

—  Angiolina!..  Mio  Dio!..  Come  è  imprudente  quel 
ragazza!...  Ella  se  ne  va...  ci  lascia  qui  soli!... 

—  Che  serve,  Amelia!  —  Non  è  la  prima  volta  che 
noi  ci  troviamo  cosi  deliziosamente  accompagnati.... 
senza  testimoni,  senza... 

—  Ebbene:  ti  pare  che  io  abbia  la  febbre?... 

—  Mi  pare  che  tu  sia  più  bella  che  mai...  Non  ho 
mai  veduto  i  tuoi  begli  occhi  brillare  di  tanta  luce  !,.. 

—  Domani  giungerà  mio  marito!  —  esclamò  Amelia 
atteggiandosi  a  vittima. 

—  Egli! 

—  Rit*ntrando  allo  Stabilimento,  ho  trovata  una 
sua  lettera  che  mi  dà  questa  consolante  notizia. 

—  Domani!... 

—  Sicuro...  domani. 

Restammo  alcun  tempo  senza  parlare.  La  signora 
Amelia  mi  guardava  fissamente,  con  un'espressione 
ad  un  tempo  desolata  e  provocante. 

Io  sentiva  i  doveri  della  mia  situazione.  Quando 
anche  il  fascino  voluttuoso  di  quella  donna  non  mi 
avesse  sollecitato ,  la  paura  di  rendermi  ridicolo ,  di 
passare  per  un  imbecille,  doveva  necessariamente 
animarmi  a  tentare  il  più  difficile  assalto. 

—  Amelia  —  presi  a  dirle  con  trasporto  —  non 
puoi  imaginare  la  tenibile  scossa  che  ho  provato! 
Eppure,  tosto  o  tardi  ciò  doveva  accadere...  Non  era 
a  sperarsi  che  questa  esistenza  potesse  durare  eter- 
namente.... 

—  Eravamo  troppo  felici!  —  rispose  Amelia  so- 
spirando. 

—  Si...  alibastanza  felici  —  proseguii  con  calore  — 
—  per  non  avvederci  che  tutto  il  nostro  paradiso  era 
costituito  sull'orlo  di  un  abisso!...  Quando  tu  mi  par- 
lavi di  lui...  di  queir  uomo   che  non  ha   saputo   ap- 
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prezzarti...  che  ti  ha  reso  tanto  infelice  —  che  vuo^  ? 
—  io  prendeva  parte  alle  tue  amarezze,  io  deploravo 
il  tuo  passato,  senza  riflettere  che  queste  amarezze 
e  questo  passato  dovevano  riprodursi  in  un  prossimo 
avvenire...  La  condotta  di  quell'uomo  mi  faceva  rac- 
capriccio; eppure,  io  mi  consolava  con  questo  pensiero, 
che  se  egli  fosse  stato  uno  sposo  più  tenero,  più  sen- 
sibile alle  tue  bellezze,  più  affettuoso  —  il  tuo  cuore 
sarebbe  rimasto  a  lui  solo...  Mi  era  fatto  una  singo- 
lare idea  della  nostra    situazione Appoggiandomi 

alle  ragioni  del  cuore,  mi  pareva  che  fra  te  e  lui  tutto 
fosse  finito.  —  Per  quindici  giorni  ho  potuto  illu- 
dermi in  questa  chimera  di  felicità...  Ed  ora  tu  vieni 
a  dirmi;  domani!...  Ma  dunque...  fra  ventiquattr'ore... 
i  nostri  giocondi  ritrovi,  i  nostri    colloqui ,  tutti  gli 

anelli  di  questa  catena  deliziosa  si  scomporranno 

avrò  cessato  di  stringere  al  labbro  questa  tua  mano 
cosi  bianca...  cosi  morbida  e  soave  !... 

—  Oh!  spero  bene  —  mi  interruppe  la  signora  col 
suo  fare  più  milanese  —  spero  bene  che  la  presenza 
di  mio  marito  non  ci  impedirà  di  passare  insieme 
buona  parte  della  giornata...  spero  bene  che  non  ces- 
serai di  accompagnarmi  al  passeggio  —  che,  finita  la 
stagione  delle  acque,  tornando  a  Milano,  vorrai  farmi 
qualche  visita... 

— •  Ma  tu  credi...  Amelia....  tu  credi  proprio  che 
non  ci  saranno  ostacoli  per  parte  di  lui?... 

—  Lui!...  mio  marito!  Sta  a  vedere  che  Edmondo 
comincerà  adesso  a  farmi  l'Otello!...  Non  te  Tho  detto 
tante  volte?...  Io  non  sono  una  donna  per  mio  marito.. 
Vedrai  domani...  Egli  non  crede  che  vi  siano  al  mondo 
degli  uomini  così  privi  di  buon  gusto  da  far  la  corte 
a  sua  moglie! 

—  Si  può  esser  più  cieco? 

—  E  più  imprudente,  dico  io!  All'ultima  festa  del 
Sindaco,  lo  scorso  carnevale,  egli  mi  ha  lasciata  tutta 
la  notte  in  balìa  di  un  ufficiale  dei  cavalleggeri,  un 
bel  giovinotto,  che  mi  ha  fatto  ballare...-  che  mi  ha 
fatto  ballare  !...  Crederesti?  In  tutta  quella  lunga  se- 
rata. Edmondo  mi  si  è  accostato  una  sola  volta  per 
ringraziare  il  mio  cavaliere  della  sua  assiduità ,  per 
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congratularsi  con  lui  drlla  sua  instancabile  condi- 
scendcn/n  !  Qnasiclè,  a  fjìnni  ballare  tutta  la  nutte, 
quel  povero  ul'iiziale  avesse  compiuto  un  eroico  sa- 
crifizio!... 

—  Amelia..  Ciò  che  tu  mi  dici  è  incredibile!... 

—  E  ti  assiemo  che  queir  ufìiziale  non  pei'deva  il 
suo  tenipo..!  e  che  io  più  di  una  volta  fui  costretta 
di  richiamarlo  al  dovere. . 

—  Basta,  Amelia!  Mi  vendono  i  brividi  a  pensarci! 
Io  non  potrei  tollerare  che  un  altro  uomo  stringesse 
nella  sua,  questa  tua  mano  adorabile... 

—  Via,  moderiamo  questi  ti'asporti!  Il  dovere...  l'o- 
nore... la  pac(?  di  mio  marito!... 

—  Questi  capelli  morbidi  e  profumati...  queste  lab- 
bra spiranti  voluttà. ..  tutti  questi  tesori  della  bel- 
lezza. .. 

—  Calmati!  ..  Dio!...  Se  qualcuno...  se  Angiolina.... 
rientrasse... 

Ma  in  quel  momento  io  era  divenuto  temerario  come 
si  può  esserlo  a  venticinque  anni  dinanzi  ad  una 
giovane  avvenente  donna,  quando  gli  scrupoli  del  ri- 
spetto e  il  ritegno  di  un  vero  e  pi'ofondo  amore  non 
si  oppongano  agli  impeti  violenti  del  sangue. 

Amelia,  inebbriata  di  vanità,  opponeva  alle  mie  sol- 
lecitudini una  resi.stenza  che  era  tutta  di  parole. 

—  Badate!  io  vado  in  collera  davvero!  Io  vi  lascio... 
lasciatemi...  Io  chiamo  gente...  Mio  Dio!  Se  entrasse 
qualcuno....  Ma  questi  non  sono  modi...  Angiolina!.... 
Angiolina...  dico! 

Orribile  contrattempo! 

La  signora  aveva  ripetuto  non  so  bene  quante 
volte  il  nome  della  fida  cameriera  con  voce  bassa  e 
interrotta  dai  sospiri....  E  nondimeno  un  rumore  di 
passi,  e  due  colpi  bussati  alla  porta  mi  fecero  tra- 
salire.... mi  obbligarono  a  riprendere  una  posa  che 
in  quel  momento  era  per  me  la  meno  naturale. 

Angiolina  entrò  nella  stanza  con  aria  affannata... 

—  Pre^to,  Signora!...  Una  sorju'esa...  il  padrone.... 
il  signor  Edm  in-lo  è  entr;ito  nel  cortile  in  un  legno 

da  po.sta Gli  ho  detto  che  eravate  un  poco  solte- 

rente...  Egli  ascende  le  scale....  egli  è  là... 
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Mi  alzai  dal  divano  colla  sollecitudine  dell'uomo 
colpevole.  ..e  mossi  alcuni  passi  per  uscire  dalla  ca- 
mera.... 

—  Restate!  disse  Amelia  levandosi  in  piedi  e  at- 
ferrandoriii  la  mano. 

—  Ma  se  egli  !... 

—  Ma  se  egli  sa  tutto  !  —  esclamò  Amelia  col  suo 
fare  più  indijfferenfe... 

—  Sa  tutto!...  Mio  Dio!.. 

Il  sangue  mi  si  agghiacciò  nelle  vene.  La  voce  del 
signor  Edmondo  Della  Rosa  mi  giunse  all'orecchio... 
Egli  si  era  fermato  nell'  anticamera  per  dare  alcuni 
ordini  al  cocchiere....  Amelia  ,  senza  abbandonare  la 
mia  mano,  mi  precedette  verso  la  porta  per  andare 
incontro  ad  Edmondo.  —  Vi  ripeto  che  egli  sa  tutto! 
mi  ripetè  con  voce  sommessa  —  e  poi,  accennandomi 
di  rimanere  in  disparte ,  diede  una  spinta  all'uscio 
e  si  trovò  fra  le  braccia  di  suo  marito. 

Dopo  quello  slancio  di  tenerezza  coniugale,  com- 
piutosi da  ambe  le  parti  con  sufficiente  naturalezza, 
Amelia  si  volse  a  me  per  prcseniarìni  al  signor  Ed- 
mondo Della  Rosa  suo  marito. 

Io  mi  feci  innanzi  timidamente.  —  Non  osava  le- 
vare la  faccia. 

—  Io  vi  debbo  molti  ringraziamenti ,  —  mi  disse 
Edmondo  coli'  aflabilità  più  cordiale  —  io  so  tutto...  so 
quanto  avete  fatto  per  mia  moglie...  e  spero  che  non 
cesserete  di  essere  dei  nostri  in  questi  pochi  giorni 
che  avrò  il  piacere  di  passare  alle  acque. 

Cosi  parlando,  il  marito  di  Amelia  mi  stese  la  mano 
ed  io  gliela  strinsi  col  fare  più  amichevole.  Che  non 
avrei  dato  per  poter  detestare  quell'uomo?.... 

XIV. 

E  rare  volte  mi  era  accaduto  di  trovarmi  in  pre- 
senza di  un  uomo,  che  a  primo  asfìetto  sapesse  con- 
ciliarsi tanta  simpatia.  Edmondo  Della  Rosa  era  uno 
di  quei  siiinori  che  hanno  l'aria  di  artisti,  od  anco 
—  se  meglio  vi  piace  —  poteva  passare  per  uno  di 
quegli  artisti  che  hanno  l'aria  da  gran  signore.  La 
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sua  statura  nò  alta  né  bassa,  i  lineamenti  delicati , 

10  sguardo  sicuro  e  vibrato,  la  fronte  serena  e  spaziosa, 
il  sorriso  benevolo  e  arguto.  Vestiva  con  quella  ele- 
ganza emancipata  che  è  proprio  degli  uomini  di  buon 
gusto  ,  ritraendo  dal  figurino  della  moda  solo  quel 
tanto  che  basta  perchè  un  uomo  della  buona  società 
non  venga  tacciato  di  eccentrico.  La  sua  voce ,  i 
suoi  modi  seducevano. 

Dinanzi  ad  una  figura  cosi  distinta ,  cosi  nobile , 
tutte  le  mie  prevenzioni  si  dissiparono  in  un  istante. 
Invano  io  studiava  quella  superfìcie  seducente  per 
sorprendervi  una  ruga,  una  contraddizione  sinistra, 
la  quale  accennasse  a  qualche  istinto  meno    eletto. 

11  piacere  che  egli  aveva  espresso  nel  rivedere  sua 
moglie  era  naturale,  spontaneo,  animato.  Le  traspa- 
renze del  suo  linguaggio  lasciavano  indovinare  un 
affetto  profondamente  sentito;  l'affetto  dell'amante  che 
vorrebbe  un  poco  dissimularsi  sotto  la  compostezza 
del  marito.  Accoglieva  i  complimenti  un  po'  comuni 
di  sua  moglie  colla  massima  buona  lede.  Quando  ella 
si  accusava  indisposta,  le  accarezzava  i  capelli,  e 
sorrideva  amorevolmente  come  uno  di  quegli  inna- 
morati felici  che  sanno  di  possedere  essi  soli  il  se- 
greto per  guarire  le  piccole  infermità  della  donna 
adorata.  Quelle  carezze,  quei  sorrisi  mi  turbavano  il 
cuore  ;  e  il  signor  Edmondo  mi  guardava  tratto  tratto, 
aspettando  che  io  intramettessi  una  parola  od  al- 
meno un  leggero  cenno  amoroso.  —  Io  era  là  come  istu- 
pidito. Io  sentiva  tutto  il  falso  della  mia  posizione;  ma 
ciò  che  mi  colpiva  più  dolorosamente,  ciò  che  più  ri- 
pugnava alla  mia  schietta  coscienza,  era  il  contegno 
di  Amelia,  erano  gli  artifizi  delle  sue  occhiate,  delle 
sue  parole  a  doppio  intendimento,  la  imperturbabile 
franchezza  della  sua  dissimulazione.  —  Quel  giovine 
marito  e  quella  giovine  donna,  seduti  l'uno  accanto 
dell'altra  sul  medesimo  divano ,  rappresentavano  un 
contrasto  di  caratteri  che  era  tutto  in  favore  del 
marito.  Fra  la  schiettezza  e  la  menzogna,  il  mio  cuore 
non  esitava.  Io  non  poteva  a  meno  di  sentire  che  in 
quel  momento  Edmondo  rappresentava  la  parte  più 
nobile.  Quella  donna,  così  abile  a  fìngere  col  marito 
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e  così  disinvolta  ed  ardita  nell'ostentare  la  sua  fin- 
zione dinanzi  all'amante  —  dinanzi  a  me,  che  ero 
a  parte  del  suo  segreto  —  provocava  nel  mio  animo 
una  reazione  di  sentimenti  che  era  tutta  a  vantaggio 
di  lui.  —  Io  non  avrei  dovuto  assistere  a  quel  collo- 
quio... avrei  dovuto  uscire  dalla  stanza...  Ma  ero  tanto 
istupidito  dalla  mia  falsa  posizione!...  E  la  signora, 
cogli  occhi  e  colla  mano,  faceva  tanti  accenni  tele- 
grafici!... Che  serve?  Io  non  ho  la  pretesa  di  essere 
uomo  di  spirito,  ma  so  che  anche  gli  uomini  di  spi- 
rito facilmente  diventano  cretini  dinanzi  a  certe  e- 
Yentualità  della  vita  galante  create  dalla  donna.  — 
Io  credo  che  le  donne  siano  tutte  (/emi  nell'arte  di 
far  all'amore! 

XV. 

—  Ebbene!  —  disse  Edmondo,  levandosi  in  piedi  — 
facciamo  a  tuo  modo!  Poiché  ti  senti  spossata  e  ma- 
lata, tu  rimarrai  Lena  tua  stanza. ..  ti  coricherai  — - 
e  frattanto  io  andrò  a  fare  un  giro  sotto  la  luna. 
Laggiù  a  Milano  si  moriva  dal  caldo,  ed  ho  proprio 
bisogno  di  empirmi  il  polmone  di  questa  buon'aria 
campestre...  Se  il  signore  volesse  accompagnarmi...? 

Amelia  mi  suggerì  la  risposta  con  un'occhiata  ful- 
minante. .  Ma  io  non  ebbi  il  coraggio  di  secondarla... 
e  in  luogo  di  improvvisare  una  scusa  qualunque,  mi 
lasciai  sfuggire  un  voloniieri,  che  fece  impallidire  la 
signora. 

Il  signor  Edmondo  strinse  la  mano  di  sua  moglie, 
promettendo  di  tornare  bentosto;  e  mentr' egli  cer- 
cava il  cappello,  la  signora  Amelia  mi  diede  la  buona 
notte  con  un  accento  yiiarcatissimo  —  e  dopo  averci 
accompagnati  fino  alla  porta,  si  degnò  di  soggiun- 
gere un  a  domani,  che  voleva  accennare  da  una  pos- 
sibile amnistia. 

XVI. 

Il  signor  Eihnondo  Della  Rosa  non  poteva  farsi  un 
altr'uomo  da  quello  rh^  egli  era  per  questa  s-ola  ra- 
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gioiip,  che  io  avf^va  l)isni>uio  di  jziu^tificare  i  senti- 
menti e  la  rondi. tta  di  sua  moglie,  conio  anche  di 
sorpassare  ai  iniei  srrnptdi.  In  quella  breve  escursione 
notturna,  in  quel  primo  colloquio  espansivo  io  dovetti 
necessai'iamento  convincermi  di  aver  a  fare  con  un 
perfetto  gentiluouio,  con  un  carattere  nobile  ed  apeito, 
con  un  cuore  da  artista. 

Edmondo  sentiva  il  bello  della  natura  e  traduceva 
le  propi'ie  imj)ressioni  con  parole  animate  e  faconde. 
Sapeva  a  memoria  e  citava  opportuna  niente  i  brani 
più  sublimi  dei  nostri  poeti.  Questi  versi,  mi  diceva, 
attraversarono  la  prosa  della  società  nella  quale  mi 
è  toccato  di  vivere^  ed  è  miracolo  che  non  siano  nau- 
fragati con  tante  altre  illusioni! 

Tutto  ciò  mi  è  stato  rivelato  da  lui  in  nn  lungo 
monologo,  interrotto  per  mia  parte  da  certe  escla- 
mazioni melense,  da  certe  mezze  frasi,  che  mi  davano 
l'aria  di  un  pertlcMno  da  cavatina  —  Miì  poi,  gra- 
datamente, la  conversazione  prese  forma  di  dialogo. 
Alle  sue  espansioni  risposero  le  mie  —  i  nostri  cuori 
si  misero  all'unisono,  —  e  in  quella  ineffabile  corri- 
spondenza di  principi i,  di  idee,  di  sentimenti  e  di  af- 
fetti, noi  ci  riconoscemmo  amici. 

Amici!  —  si,  lo  eravamo  dopo  poche  ore  —  e  forse 
lo  siamo  ancora  al  momento  in  cui  sto  scrivendo 
queste  linee,  sebbene  Edmondo  da  alcuni  mesi  mi  abbia 
levato  il  saluto.  E  se  mai  avessimo  un  giorno  ad  in- 
contrarci, od  egli  potesse  penetrare  le  misteriose  ra- 
gioni del  nostro  distacco...  Allora...!  Ma  pel  bene  di... 
tutti,  è  necessario  che  ciò  non  avvenga. 

XVII. 

Un  passo  dopo  Taìtro,  ci  eravamo  discostati  circa 
tre  miglia  dello  Stahlìimenio,  seguendo  una  stradic- 
ciola  abbastanza  seducente  per  due  dilettanti  di 
paesaggio  q-iali  noi  eravamo  —  una  stradicciuola 
piena  (li  sassi  e  di  perfìdie. 

—  È  tempo  di  rientrare  !  esclamò  Edmondo  viva- 
mente. Le  donne  hanno  ragione....  Qualche  volta  noi 
altri   manti  commettiamo,  senza   avvedercene,   dei 
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tratti  cosi  poco  galanti,  delle  scortesie...  La  mia  po- 
vera Amelia  sarà  là  ad  aspettarmi...  Ella  avrà  a  dirmi 
cento  cose...  delle  corbellerie...  vorrà  narrarmi  i  pic- 
coli scandali  della  stap:ione....  vorrà  sapere  le  cento 
bagatelle  della  nostra  Milano...  Le  avevo  promesso  di 
tornare  cosi  tosto!...  Ed  ecco...  sentite?....  battono  le 
ore...  Undici  ore!  Affrettiamoci  un  poco...  Quella  po- 
vera Amelia!....  Mi  par  di  sentirla....  quando  io  sarò 
rientrato  da  lei...  E  questa  volta  io  sarò  costretto  a 
subire  la  mia  lezione  senza  dir  verbo,  come  un  discolo 
di  fanciullo  che  ha  mancato  alla  scuola! 

Al  nome  di  Amelia,  io  provai  quel  medesimo  bri- 
vido che  poche  ore  prima  mi  avea  sorpreso  allorquando 
l'Angiolina  era  entrata  nella  stanza  della  sua  padrona 
per  annunziare  l'arrivo  di  Edmondo.  La  donna  che 
io  aveva  amata,  od  almeno  desiderata  e  corteggiata 
per  quindici  giorni  —  la  donna  che  già  tanto  mi  aveva 
concesso,  e  alla  quale,  senza  scrupolo  e  senza  rimorso, 
io  aveva  predicata  la  infedeltà  coniugale  come  un 
diritto  di  rappresaglia  —  quell'Amelia  che  io  aveva 
istigata  alla  colpa,  che  all'indomani,  data  una  occa- 
sione favorevole ,  perseguitata  da  nuove  insistenze , 
avrebbe  forse  ceduto...  Òr  bene:  da  due  ore  essa  era 
la  moglie  di  un  uomo  che  io  non  poteva  a  meno  di 
apprezzare,  di  un  uomo  probo  e  leale,  che  mi  aveva 
profFerto  la  sua  amicizia,  a  cui  io  dall'interno  del  mio 
cuore  avea  risposto  col  nome  di  amico! 

Rimasi  jiaralizzato.  Le  parole  mi  vennero  meno. 
Edmondo,  senza  avvedersi  del  mio  turbamento,  pro- 
seguiva coU'usata  spigliatezza: 

—  Presto!  vediamo  di  accelerare  il  passo  per  quanto 
ce  lo  permettono  i  ciottoli  della  via....  Non  troppo  1 
non  e*  è  ragione  che  io  vi  esponga  a  slogarvi  una 
tibia...  perchè  io  giunga  più  presto  a  far  le  mie  scuse 
a  madama....  Per  riparare  ai  miei  torti...  vodiamol.. 
occupiamoci  un  poco  di  lei...  Non  mi  avete  detto  nulla 
delle  vostre  passeggiate...  delle  vostre  escui  sioni  alla 
campagna....  Dite  la  verità:  qualche  volta  vi  sarete 
annoiato....  Una  donna,  come  la  mia  Amelia,  njn  è 

sempre  una  compagnia  divertente Non  tutti  sono 

disposti  a  intrattenersi  di  quei  nonnulla  che  ronzano 

11 
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eternanieiito  nella  sua  testolina....  Ella  non  manca  di 
un  certo  spirito...  di  un  certo  talento....  ma  l'educa- 
zione che  si  dà  alle  nostre  donne..  C(>me  si  fa?  Noi 
altri  giun<ziamo  troppo  tardi  per  dare  alle  nostre 
mogli  un  indirizzo  più  ragionevole...  E  dall'alti'a  parte, 
che  volete?...  nella  donna  io  amo  tutto  quello  che 
caratterizza  il  sesso...  Le  frivolezze,  le  bugiuzze,  quei 
piccoli  errori,  quei  capricci  dello  spirito  hanno  anche 
essi  il  loro  lato  seducente.  È  poi  tanto  buona,  tanto 
onesta,  quella  mia  creatura...  Vuol  essere  corteg- 
giata... vorrebbe  avere  intorno  una  corona  di  adora- 
tori —  sapete  })erchè?  —  anche  questo  è  un  capriccio 
abbastanza  piccante.  Perche  mia  moglie  non  si  tiene 
paga  di  sapei'SL  amata  —  ed  io  1'  amo  con  tutto  il 
mio  cuore  ;   ella   pretenderebbe  che  io  fossi  geloso.... 

che  io  dessi  nelle  smanie che  io  mi  battessi  ogni 

giorno  con  alcuno  di  questi  rivali  imaginari....  Ado- 
rabile, non  è  vero?  —  Ma  qualche  volta,  ve  lo  confesso 
—  ciò  mi  disturba  e  mi  impazienta....  Ella  mi  vuol 
troppo  bene ,  la  mia  povera  Amelia.  —  Vorrei  che 
mi  amasse  più  ragionevolmente...  Come  l'amo  io,  per 
esempio.  Io  la  ritengo  onesta  a  tutta  prova,  incapace 
di  un  pensiero  riprovevole....  Ebbene:  come  si  fa  ad 
essere  gelosi?...  Pure,  di  tempo  in  tempo,  conviene 
giuocare  qualche  farsetta...  tanto  per  secondarla.  Oggi, 

per  esempio,  arrivai    inaspettatamente  da  Milano 

come  un  geloso  che  sospetti,  che  voglia  sorprendere.... 

Non  potete  figurarvi  quanto  ella  gusti  tali  scene 

Ella  non  crederebbe  al  mio  amore,  ella  forse  cesse- 
rebbe di  amarmi ,  se  tratto  tratto  non  le  fornissi 
queste  prove  di  diffidenza,  se  non  la  sollecitassi  con 
queste  farse  da  Otello!...  Tutte  le  sue  lettere  sono 
piene  di  misteriosi  adoratori ,  di  reticenze  allar- 
manti.... Appena  giunti  a  Trescorre ,  mi  scrisse  di 
voi...  volle  farmi  supporre  che  qualche  altro  la  per- 
seguitasse di  omaggi  e  di  profferte  amorose...  Che  vo- 
lete? io  rido...  Qualche  volta  fìngo  di  adombrarmi.... 
più  spesso  mi  sforzo  di  convincerla  che  il  vero  af- 
fetto non  può  basarsi  che  sulla  reciproca  stima,  sulla 
fede  più  illuminata....  Che  fare?  Oggimai  dispero  di 
convertirla...  E  d'altronde,  poiché  queste  sue  velleità 
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non  dipendono ,  in  ultima  analisi ,  che  da  un  falso 
concetto  dei  sentimenti  umani....  lasciamo  correre  e 
tolleriamo...  Io  so  di  essere  amato  e  ciò  mi  basta.... 
E  guai  per  me  se  dovesse  cessare  una  tale  convin- 
zione ,  che  è  la  gioia  segreta,  che  è  l'orgoglio  della 
mia  esistenza....  Amelia  non  comprende  i  miei  gusti 
per  le  lettere  e  per  le  arti  —  ma  ella  è  artista  su- 
blime nelle  ricercatezze  della  sua  toeletta,  nelle  cure 
che  ella  prende  per  l'arsi  bella  ed  amirabile.  Questo 
talento  delle  mogli  costa  un  po'  caro...  Non  importa... 
Io  lo  comprendo  e  lo  apprezzo.  Quando  Amelia  si 
mette  un  abito  nuovo,  quando  ella  si  abbellisce  di 
nuovi  adornamenti ,  io  sento  che  ella  vuol  dirmi  : 
—  Edmondo  smetti  i  tuoi  libri...  la  tua  tavolozza...  e 
vedi  un  poco  se  non  hai  torto  di  perdere  tante  ore 
a  vagheggiare  1"  idealismo ,  mentre  io  ti  offro  una 
realtà  le  mille  volte  più  incantevole!....  Ma  io  mi 
trattengo  in  un  argomento  che  per  voi  non  può 
avere  interesse....  Perdonate  ad  un  marito ,  che  non 
ha  cessato  di  essere  amante...  Frattanto  abbiamo  ri- 
fatto il  nostro  cammino...  Se  la  mia  compagnia  non 
vi  tedia,  se  amate  passeggiare  di  buon  mattino,  io 
verrò  domani  a  svegliarvi...  Faremo  una  gita  lunga... 
sbozzeremo  de'  paesaggi ,  e  parleremo  di  tutto.  Eb- 
bene? convenne)? 

—  Convenuto! 

—  Badate  che  io  mi  sveglio  di  buon'ora...  Verso  le 
cinque  io  busserò  alla  porta  della  vostra  camera. 

—  Ed  io  vi  prometto  che  alle  cinque  sarò  in  piedi... 
ad  aspettarvi. 

Entrati  nello  stabilimento,  ci  separammo  con  una 
stretta  di  mano ,  che  questa  volta  era  cordiale  da 
ambo  le  parti. 

Al  momento  in  cui  io  metteva  la  chiave  nell'uscio^ 
FAn.iiiolina  mi  si  fece  incontro  e  con  aria  misteriosa 
mi  porse  una  lettera. 

La  presi  tremando  —  mi  rifugiai  come  un  colpevole 
nella  mia  stanza  —  e  lessi: 

«  Io  non  credo  che  mio  marito  vorrà  sacrificarsi 
a  passare  con  me  la  giornata  di  domani....  Ho  già 
l'anticamera   ammorbata   dalle   sue  vernici.   Ciò  mi 
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prova  che  etrli  è  venuto  a  Trescorre  per  copiare  dei 
paesaggi....  Voglio  sperare  che  non  vi  sarete  offerto 
di  andare  con  Ini  a  sostenergli  la  tavolozza...  piut- 
tostochè  rimanere  allo  stabilimento  a  curare  una  po- 
vera malata...  » 

È  inutile  avvertire  che  questa  lettera  senza  firma 
era  scritta  da...  lei. 


XVIII. 

Per  tutta  quella  notte  non  potrei  chiuder  occhio. 
—  Due  figure  mi  stavano  sempre  dinanzi  — un  marito 
ed  una  moglie  —  un  uomo  ed  una  donna,  i  quali  pa- 
revano disjtutarsi  le  mie  simpatie,  provocare  una  mia 
determinazione. 

Dalla  parte  di  Amelia  stavano  le  seduzioni  del  sesso 
e  della  voluttà  —  dalla  parte  di  Edmondo  le  attrat- 
tive di  un  nobile  cuore,  di  uno  spirito  elevato,  di  un 
carattere  omogeneo  ,  tutte  doti  che  conciliano  be- 
nevolenza e  rispetto. 

Edmondo  ad(;rava  sua  moglie  —  l'adorava  colla 
fede  più  ingenua  —  e  quell'amore  pieno  di  tenerezza, 
quell'amore  indulgente  e  benefico  rifletteva  una  luce 
sfavorevole  sulla  frivolezza  vanitosa,  sulla  indiffe- 
renza della  donna....  incapace  di  comprendere  un  af- 
fetto si  vero  e  già  pronta  a  tradirlo. 

Il  mio  cuore  propendeva  per  Edmondo  —  passando 
dall'una  ali  altra  figura,  il  mio  pensiero  si  arrestava 
di  preferenza  innanzi  a  quella  che  era  la  più  degna 
di  benevolenza  e  di  stima.  La  bellezza  di  Amelia  sco- 
loriva, perdeva  il  suo  fascino  seduttore.  Quelle  forme 
voluttuo-e  di  femmina  divenivano  trasparenti,  e  sotto 
quelle  io  sc(ìrgeva  un  povero  cuore,  sterile  di  affetti 
e  viziat  ;  dalla  educazione. 

Ella! disconoscere  il  nobile  carattere  di  quel- 
l'uomo!.... adorata atteggiarsi  a  vittimai....  tra- 
dirlo!.... Ciò  era  indegno....  era  infame....! 

E  fu  proprio  su  questo  atto  di  accusa  che  una  ipo- 
tesi fatale  mi  balenò  nella  mente....  Mentre  io  mi  sde- 
gnava con  lei,  mentre  io  lanciava  la  tremenda  con- 
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danna,  improvvisamente  fui  assalito  da  questa  grave 
riflessione: 
«  Se  il  mio  marito  sapesse!  » 


XIX. 


Ebbene;  se  il  marito  sapesse,  qual  sarebbe  il  più 
svergognato  fra  te  e  quella  donna? 

Mettiti  là,  galantuomo  —  al  posto  di  lui  —  vicino 
a  questa  Amelia,  che  ora  ti  apparisce  così  frivola, 
cosi  rea,  così  indegna  della  tua  stima!  —  Ed  egli  — 
il  marito  che  sa  —  "vi  giudichi  entrambi. 

ler^  a  sera  tu  gli  stringevi  la  mano,  a  quell'uomo 
leale  e  simpatico  —  tu  accoglievi  i  suoi  ringrazia- 
menti, le  sue  profferte  amichevoli.  Edmondo  espan- 
deva il  suo  cuore  nel  tuo;  ti  metteva  a  parte  de'suoi 
segreti.  Ti  diceva:  io  amo  quella  donna  e  ne  sono 
riamato  —  ti  svelava  il  segreto  della  sua  felicità,  colla 
piena  fiducia  di  parteciparla  a  un  cuore  onesto  e 
sincero  al  pari  del  suo.  Meno  male  s'egli  avesse  osten- 
tato quell'indifferenza  volgare,  o  meglio  ciuel  brutale 
cinismo  che  è  proprio  dei  mariti  di  buon  genere  — 
se  egli  ti  avesse  ripetuto  gli  ignobili  ritornelli;  mia 
moglie  io  la  considero  un  arnese,  un  mobile  di  casa, 
né  più  né  meno  —  é  forse  possibile  amare  la  propria 
moglie?.... 

Ma  nulla  di  tutto  questo.  —  Edmondo,  il  tipo  più 
amabile  di  galantuomo,  era  anche  l'ideale  più  adora- 
bile dei  mariti.  Non  vi  era  pretesto  per  lei,  come  per 
me  non  vi  era  scusa  possibile.  Se  non  che^  da  parte 
mia  c'era  un  altro  ritegno  alla  colpa,  c'era  un  nobile 
sentimento  che  resisteva  alle  attrattive  della  vo- 
luttà —  la  stima  e  la  simpatia  per  Edmondo.  La  pic- 
cola mente,  il  piccolo  cuore  di  Amelia  poteva  disco- 
noscere le  doti  eminenti  del  marito;  ma  io  che  a 
primo  abbordo  le  aveva  comprese  ed  apprezzate,  io 
non  poteva  senza  rim(ìrso  e  vergogna,  farmi  complice 
di  Amelia  nell'oltraggiare  quell'uomo. 
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XX. 

Ho  riprodotto  inccmpletaniente  le  abitazioni,  le 
lottp,  i  tormenti  di  quella  mia  lun^a  veglia. 

Allo  spuntare  dell'alba,  scesi  dal  letto,  apersi  le 
griglio  e  mi  appoggiai  al  davanzale  della  finestra.  I 
colombi  uscivano  a  coppia  dalla  piccionaia,  e  svo- 
lazzavano nel  cortile  perseguitandosi,  beccandosi 
spietatamente  per  gara  di  amore  —  i  passeri  si  get- 
tavano a  stormi  sul  gelso,  e  le  foglie  agitate  esprime- 
vano un  immenso  tripudio;  —  il  garzone  di  stalla, 
uscito  ad  abbeveraì'e  le  sue  bestie,  salutava  la  giovane 
lattivendola  con  occhiate  che  erano  baci  e  carezze. 
—  Tutti  gli  animali  obbediscono  alia  legge  delFistinto... 
Nessuno  è  tanto  stolto....  tanto  ribelle  ai  moti  della 
natura  che,  data  una  occasione  favorevole,  si  arresti 
a  riflettere  i  pericoli,  a  tormentarsi  con  iscrupoli  vani, 
a  calcolare  se  sia  bene  o  se  sia  male  ciò  che  alletta 
lo  spirito  e  il  senso.  Corriamo  all'ani. ire,  al  jìiacere, 
alla  donna!....  Che  importa,  se  questa  donna  cusi  ben 
disposta  a  secondarci.... 

In  questo  punto  udii  battere  tre  colpi  alla  porta. 
E  provai  ancora  una  volta  la  scossa,  il  brivido  del- 
l'uomo sorpreso  in  delitto. 

Apersi  —  Edmondo  entrò  nella  stanza.  La  sua  fronte, 
i  suoi  occhi  erano  sereni  come  l'alba. 

—  Ah!  non  credeva  trovarvi  in  piedi,  mi  disse  — 
accostandomi  all'uscio  della  vostra  camera,  sono  ri- 
masto in  forse  per  alcuni  minuti  fra  il  bussare  e  l'an- 
darmene tutto  solo  per  la  mia  escursione  campestre. 

Io  aveva  dimenticata  sul  tavolino  la  lettera  di 
Amelia  —  non  potei  articolare  parola  prima  di  averla 
raccolta  e  posta  nelle  tasche  del  mio  soprabito. 

—  Amelia  mi  ha  dato  piena  libertà  per  tutta  la 
giornata,  riprese  Edmondo  —  ed  io  sono  molto  ben 
disposto  a  pi"otìttare  della  sua  condiscendenza.  Non 
vorrei  obbligarvi  ad  un  sacrifizio  superiore  alle  vo- 
stre forze....  Via!  siamo  sinceri!....  La  campagna  non 
può  avere  per  voi  delle  grandi  attrattive,  sopratutto 
con  questi  calori!....  Io  non  vi  tengo  obbligato  dalla 
vostra  parola,  non  voglio  imporvi  un  sacrifizio.... 


SE   IL  MARITO   SAPESSE  167 

—  Ma  no....  vi  assicuro  al  contrario.... 

—  Glie  serve?  Amelia  mi  ha  messo  in  guardia  con- 
tro le  vostre  proteste...  Diamine!....  Io  posso  andar 
in  volta  da  solo  a  calunniar  la  natura  co' miei  pen- 
nelli, ma  questa  non  è  ragione  perchè  un  amico  debba 
sudare  fra  la  polvere  ed  il  sole  tutta   una  giornata 

di  luglio!....  Bando  ai  complimenti!  Rimanete! Io 

sarò  di  ritorno  verso  le  quattro....  Pranzeremo  in- 
sieme... e  stassera....  nel  caso  vi  sentiate  in  lena  di 
far  qualche  passo  al  chiaro  di  luna,  io  mi  farò  un 
piacere  di  accompagnarvi. 

—  In  verità  non  so  comprendere.... 

E  rimasi  a  mezzo  della  frase,  comechè  io  ricono- 
scessi di  profferire  una  menzogna. 

—  Volete  che  io  mi  spieghi  più  chiaro?  —  sog- 
giunse Edmondo  col  suo  sorriso  più  amabile. — Non 
è  vero  che  pochi  giorni  sono  avete  confessato  a  mia 
moglie  che  non  vi  è  cosa  più  detestabile  per  voi 
quanto  il  battere  la  campagna  pel  solo  gusto  di  fare 
dei  passi  e  di  ammirare  ciò  che  si  vede  a  tutt'agio 
dalle  vostre  finestre?  Ebbene:  mettete  che  ella  si  sia 
fatta  un  dovere  di  avvertirmene,  mettete  che  poco  fa, 
quando  io  usciva  dalla  stanza,  Amelia  mi  abbia  detto: 
io  ti  prego  di  risparmiare  quel  nostro  povero  amico 
che  probabilmente  non  ha  nessuna  voglia  di  seguirti...! 
E  dopo  ciò:  a  parte  ogni  scrupolo....  trattiamoci  da 
veri  amici....  e  a  rivederci. ..  alle  quattro. 

La  buona  fede,  la  ingenuità,  la  schietta  natura  di 
Edmondo  spiccavano  da  queste  parole  siffattamente, 
che  io  sentii  una  vampa  di  rossore  espandersi  sul 
mio  volto.  Quella  donna  che  si  faceva  istromento  del 
marito  a'  suoi  disegni  colpevoli,  che  spingeva  il  più 
affettuoGo,  il  più  tenero  degli  amanti  a  rappresentare 
la  parte  del  mezzano  e  del  complice,  mi  apparve  in 
quel  momento  un  essere  degradato  e  deforme. 

Arrossii  per  me  stesso,  per  lei,  per  tutti.  —  Volli 
parlare,  ma  il  cc>raggio  mi  venne  meno.  Non  potendo 
smentii^e  quella  donna,  avrei  dovuto  sostenere  a  mia 
volta  la  parte  dell'ipocrita;  dinanzi  a  quel  carattere 
integro  e  leale  rappresentare  una  menzogna  abbomi- 
nevole. 
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Edmondo,  interpretando  il  mio  turbamento  nei  senso 
cìie  per  Ini  era  più  verisimile,  mi  battè  amichevol- 
mente sulla  spalla  — e  acceso  uno  zigaro:  Cosi  va 
bene!  —  mi  disse  —  vedo  che  mia  moglie  ha  detto 
il  vero,  e  che  voi  siete  un  an)ico  quale  io  lo  deside- 
rava.—  Tenete  compagnia  ad  Amelia,  e  preparatemi 
un  lieto  jH'anzo. 

Dopo  queste  parole,  Edmondo  si  allontanò.  Io  gli 
tenni  dietro  (ino  alla  scala,  e  a  stento  ebbi  il  coraggio 
di  ])rofferire  una  mezza  frase:  «  Poiché  voi...  lo  cre- 
dete.... 5> 

Rientrai  nella  mia  stanza  coli' animo  agitato.  Io 
sentiva  che  queir  uomo  aveva  ottenuto  una  piena 
vittoria,  che  io  non  aveva  più  il  diritto  di  discutere 
la  mia  risoluzione. 

In  tutta  fretta  finii  di  abbigliarmi,  discesi  nel  cor- 
tile, e  con  rapidi  passi,  come  un  uomo  inseguito,  mi 
allontanai  dallo  stabilimento. 

Qual'era  la  mia  meta.?  io  l'ignorava  —  il  mio  scopo 
era  di  allontanarmi  da  una  donna,  di  sottrarmi  ad 
una  tentazione.  Io  camminava  per  le  strade  più  igno- 
rate e  più  deserte,  mi  soffermava  sotto  un  albero,  mi 
Bedeva  sopra  nn  macigno  per  asciugarmi  il  sudore  e 
riprendere  lena  —  poi  di  nuovo  mi  gettava  nella 
carriera. 

Lettori  del  mondo  elegante  :  io  vi  permetto  di  sor- 
ridere —  E  voi  annientatemi  sotto  il  vostro  sar- 
casmo, 0  tigri  dalla  pelle  di  velluto!  —  Io  ve  l'ho 
detto  alle  prime  pagine  di  questa  istoria;  non  potrò 
mai  arrossire  né  pentirmi  di  avere  in  quella  occa- 
sione, ceduto  al  sentimento  dell'onore,  anziché  agli 
stimoli  più  solleticanti  della  bellezza. 

XXI. 

Non  vi  dirò  come  si  passasse  per  me  quella  eterna 
giornata.  Verso  le  quattro  ore,  mentre  io  dirigeva  i 
miei  passi  allo  Stabilimento,  dal  quale  ero  poco  di- 
sco.sto,  sentii  chiamarmi  per  nome. 

Mi  volsi.  Era  Edmondo  che  tornava  dalla  sua  escur- 
sione artistica. 


SE  IL  MARITO  SAPESSE  16f 

—  Voi  vedete  ch'io  sono  esatto,  mi  disse. 

Io  mi  fermai  per  attenderlo.  —  Egli  mi  narrò  bre- 
vemente i  piccoli  episodii  della  sua  giornata  —  mi 
mostrò  dei  graziosi  paesaggi  schizzati  su)  suo  albu7n 
—  e  cosi,  famigliarmente  conversando,  noi  entrammo 
nel  cortile  dello  Stabilimento. 

Vi  confesso  che  il  mio  cuore  tremava.  Si  :  io  tre- 
mava come  un  fanciullo  al  momento  di  dover  ricom- 
parire innanzi  a  lei di   dover  subire  uno  sguardo 

schernitore,  un  complimento  pieno  di  crudele  ironia. 
Ma  il  conteerno  della  signora  valse  ben  presto  a  ras- 
sicurarmi. Ella  aveva  prediposto  la  scena  per  quel- 
l'incontro —  ella  aveva  contato  sovra  un  artifizio  che, 
in  luogo  di  assicurarle  il  trionfo,  doveva  pregiudi- 
carla "d'avvantaggio  nella  mia  opinione,  e  rassodare 
i  miei  propositi. 

La  signora  Amelia  mosse  ad  incontrarci  festevol- 
mente, tutta  vezzi,  tutta  sorrisi.  Non  mai  l'eleganza 
della  sua  toelette  mi  era  apparsa  più  studiata,  più 
artistica  e,  diciamolo  pure,  meglio  riuscita.  Le  dame 
milanesi,  che  pure  hanno  tanta  prosa  nel  cervello  e 
nel  cuore,  sono  tutte  poetesse  nell'arte  di  abbigliarsi. 

Ella  appoggiava  il  suo  braccio  (e  questo  era  il  gran 
colpo  di  effetto,  questa  era  la  prima  strategia  delle 
sue  vendette)  —  si—  ella  appoggiava  il  suo  braccio 
a  quello  di....  Narciso,  che  voi,  lettori,  dovete  cono- 
scere. ...  quel  fatuo  pretenzioso  e  ridicolo,  che  pas- 
sava le  sue  giornate  a  cambiarsi  le  cravatte,  a  ripe- 
tere una  quindicina  di  calembours. 

Ed  ella  si  abbandonava  a  quel  Narciso  colla  fami- 
gliarità di  un'amica,  di  una  sorella  —  lasciando  pen- 
zolare la  sua  testa  voluttuosa  sulle  spalle  di  lui,  e 
volgendogli  degli  sguardi  che  parevano  accennare  ad 
una  intimità  di  desiderii  e  di  accordi  segreti.  Quel 
Narciso,  o  tulipano,  che  aveva  preso  il  mio  posto  cosi 
repentinamente,  che  in  baUa  di  una  frivola  donna 
era  divenuto  un  istrumento  di  rappresaglie  dispet- 
tose, di  meschine  vendette  —  in  luogo  di  irritarmi 
mi  fece  sorridere,  m' ispirò  compassione.  Quanto  poi 
alla  donna....  tutto  l'incanto  della  sua  bellezza,  tutto 
il  fascino  era  sparito,  lo  mi  vedeva  dinanzi  una  ar- 
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tefìce  scaltrita  di  menzogne  e  di  intrighi,  ohe  in- 
gannava ad  un  tempo  il  più  affettirnso  dei  mariti  e 
il  più  imbecille  dei  cortigiani,  per  punire  la  mia  onesta 
resistenza,  per  combattere  uno  scrujjolo  di  lealtà,  che 
in  quel  momento  mi  rendeva  orgoglioso. 

XXIT. 

La  mia  risoluzione  era  presa,  e  oramai  nessun  ar- 
tifizio, nessuna  seduzione  poteva  cangiarmi. 

Pranzammo  tutti  insieme  nella  gran  sala.  Io  seppi 
dissimulare  il  mio  imbarazzo,  portando  la  conversa- 
zione sul  tema  della  letteratura  e  delle  arti,  acciò  il 
marito  di  Amelia  avesse  campo  di  sfoggiare  tutta  la 
coltura  del  suo  spirito.  Narciso  ci  interrompeva  tratto 
tratto  co'  suoi  vecchi  ca/embours,  e  la  signora  mo- 
strava apprezzarli  e  gustarli  enfaticamente  con  certe 
risatine  [»rolungate,  per  le  quali  ella  poteva  far  bril- 
lare due  tile  di  denti  splendidi  e  bianchi    come  perle. 

Appena  levati  da  mensa  ,  io  posi  in  campo  un  pre- 
testo per  ritirarmi  nella  mia  stanza.  Salutai  cortese- 
mente gli  amici,  stesi  la  mano  ad  Amelia,  e  quand'ella 
mi  porse  la  sua,  io  la  strinsi  senza  affettazione,  senza 
darle  alcun  indizio  che  potesse  in  qualche  modo  ri- 
velare i  miei  divisamente  Appena  fai  solo,  mi  posi 
al  tavolino,  e  scrissi  queste  poche  linee: 

«  Gentile  Signora, 

»  Quando  riceverete  questa  mia,  io  sarò  in  viaggio 
per  Milano.  Ti  prego  di  perdonare  e  di  obbliare.  Il 
vostro  Edmondo  mi  ha  fatto  l'onore  di  chiamarmi 
amico;  in  poche  ore  egli  ha  saputo  guadagnarsi  la 
mia  stima  e  il  mio  affetto  più  vivo.  Rimanendo,  io 
correrei  pericolo  di  demeritarmi  la  sua  amicizia,  di 
tradire  la  nobile  fiducia  che  egli  ripone  nel  mio  ca- 
rattere. È  un  uomo  adorabile  vostro  marito,  ed  io 
per  mia  parte,  sento  di  aver  già  dei  gravi  torti  verso 
di  lui.  —  Io  spero  che  a  Milano  ci  rivedremo  tutti, 
e  potremo  stringere  una  intimità  più  degna  di  noi. 
Scrivo  due  linee  ad  Edmondo  per  dirgli  che  una  let- 
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SE   ^ 

tera  giiintaini  dp'^^^^^^  questa  sera  fu  causa  della 
mia  repentina  /^^^^a.  Nuovaraento  vi  chieggo  per- 
dono, e  mi  j.^^  <^ libando  alla  vostra  buona  amicizia.» 

Suo-o-eiiat  ^^  lettera,  uscii  nel  corridoio  per  con- 
fidarfa*  .^^  Angiolina,  ond'ella  il  mattino  seguente  la 
recasse '-^^  signora. 

Poi  «.rissi  ad  Edmondo  —  chiamai  il  cameriere  per 
aggiu-^àre  i  miei  conti  ed  ordinai-gli  di  svegliarmi  di 
bnorora.  —  Lo  pregai  di  tenermi  il  segreto  per  quella 
se)^,  e  di  attendere  l'indomani  per  consegnare  la  mia 
Jjttera  ad  Edmondo. 

iVU'alba  del  giorno  seguente,  io  saliva  sulla  vettura 
che  doveva  condurmi  a  Milano. 

XXIII. 

Lettori  :  voi  non  vorrete  astenervi  dagli  epi- 
grammi —  voi  avete  riso,  e  forse  ridete  tuttora  della 
mia  dabbenaggine,  ma  pure  dovete  confessare  che  il 
mio  racconto  fu  pieno  di  moralità....  Ohimè  !....  Vorrei 
pure  lasciarvi  questa  buona  impressione  —  ma  pur 
troppo  quella  ch'io  vi  ho  narrato  è  una  istoria  vera 
—  e  la  verità  non  può  sempre  modificarsi  a  bene- 
tìzio  della  morale. 

Io  rividi  il  signor  Edmondo  a  Milano  —  io  rividi 
anche  lei....  la  quattordicesima  stella  del  nostro  Olimpo 
celebrato. 

Orbene:  credete  voi  che  la  mia  condotta  onesta  e 
leale  mi  abbia  giovato  a  qualche  cosa? 

Misteri  del  destino  coniugale!  —  Edmondo  ed  io 
abbiamo  cessato  di  chiamarci  amici....  Il  nostro  sa- 
luto, incontrandoci,  è  quasi  glaciale  —  è  il  saluto  di 
due  cilindri  e  non  più  ai  due  cuori. 

Alla  Scala,  nel  palco  di  Amelia,  veggo  ogni  sera  il 
mio  bel  Narciso,  che  ostenta  la  famigliarità  preten- 
ziosa del  seduttore  soddisfatto.  —  Nell'alta  società 
corrono....  delle  dicerie  un  po'  equivoche.  Per  parte 
mia,  ho  motivi  di  credere  che,  nel  caso  di  Amelia  e 
di  Narciso,  la  malignità  si  mostri  anche  troppo  di- 
screta. 
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Cosa  avrebbe  perduto  quell'o.^      Edmondo,  se  io 
avessi  preoccupato  la  piazzai.... 

Nulla.... 

Conclusione   desolante!  —  Il  solo   ^^^  meramente 
abbia  perduto  sono  io  ! 

Ho  perduto  le  buone  grazie  di  una  t,„j^j-^^issima 
donna  —  ho  perduto  l'amicizia  e  fors'anc^  ^^  stima 
di  un  uomo  eccellente  —  ed  ora  ho  perdu^  ^  mio 
tempo  a  proporre  un  esempio  di  virtù  e  di  Vjnega- 
zione,  che  non  troverà  imitatori. 

La  chiave  di  tutto  l'enigma  è  codesta:  —  Il  i^ì 
sono  arrestato  per  paura  che  il  marito  sapesse  —  laa 
appunto  perchè  mi  sono  arrestato  innanzi  tempo,  i\ 
marito  ha  saputo.  —  Ed  ha  saputo  dalla  moglie,  che 
è  quanto  dire  a  tutto  mio  danno  e  a  maggior  co- 
modo altrui. 


Un  uomo  colla  coda 


CAPITOLO  I. 
Due  dita  di  coda* 

Il  contino  crollò  leggermente  la  testa,  e  prosegui 
di  tal  guisa: 

—  Non  c'è  che  dire  :  Lodovico  Albani  è  un  perfetto 
gentiluomo.  Avvenente  della  persona,  giovane,  ricco, 
elegante...  Peccato  ch'egli  abbia  quel  difettuccio  !  Un 
difetto  da  nulla...  —  tanto  è  vero  che  infìno  ad  ora 
qui  nella  borgata  nessuno  si  è  accorto?... 

—  Che!  il  signor  Lodovico  Albani  avrebbe  dunque. , 
un  difetto  ? 

—  Mi  sono  espresso  con  poca  esattezza...  Non  è  pro- 
priamente un  difetto....  sibbene  un  accessorio...  un  or- 
namento, un  vezzo,  che  la  prodiga  natura  ha  voluto 
accordargli  per  una  di  quelle  bizzarie  che  essa  tal- 
volta si  permette...   onde  variare  la  specie  umana.... 

—  Yia  signor  contino....  voi  ci  fate  morire  d'im- 
pazienza... 

Il  parroco  e  il  coadiutore  ingrossavano  gli  occhi  e 
allungavano  il  collo  come  avrebbero  fatto  dinanzi  ad 
un  ^cappone  arrostito  con  ripieno  di  salsiccia. 

È  d'uopo  sapere  che  don  Cecilio  Speranza  e  don 
Domenico  Crescenzio,  parroco  l'uno,  e  l'altro  coadiu- 
tore nella  borgata  di  L... ,  detestavano  con  fervore 
cattolico  il  cavaliere  Lodovico  Albani. 

Quali  erano  i  torti  del  cavaliere  Lodovico  Albani 
rispetto  ai  due  uomini  di  Dio?  —  Molti  e  gravi. 

Lodovico  Albani  era  cavaliere  dei  SS.  Maurizio  e 
Lazzaro ,  e  aveva  acquistato  il  titolo  onorifico  coi 
suoi  talenti,  colle  sue  opere  letterarie  e  scientifiche, 
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con  generosi  sacrìfì/i  di  patriottismo.  —  1  preti  hanno 
poca  simpatia  pei  cavalieri  dei  SS.  Maurizio  e  Laz- 
zaro, per  gli  uomini  di  spirito,  e  meno  ancora  pei 
patrioti. 

Dippiù,  il  signor  Lodovico,  venuto  di  recente  ad 
abitare  la  borgata,  si  era  introdotto  nella  casa  di 
donna  Fai>ia  Santacroce,  ed  era  riuscito  ad  istillare 
nella  antica  bigotta  qualche  idea  libertina.  A  dispetto 
dei  due  res^erendi,  la  marchesa  aveva  accordata  al 
signor  Lodovico  la  mano  dell'unica  sua  figliuola.  Già 
s'erano  fatte  due  pubblicazioni:  il  fidanzato  era  ito 
a  Milano  per  provvedere  i  regali  da  nozze  —  al  di 
lui  ritorno  la  cerimonia  dovea  compiersi  senza  in- 
dugio. 

Tutte  le  praticlie  del  parroco  e  del  coadiutore  onde 
impedi)'e  questo  pericoloso  connubio ,  erano  riuscite 
vane. 

Lodovico  Albani,  colla  sua  condotta  incensurabile, 
avea  completamente  trionfato  delle  cabale  e  dei  rag- 
giri   In  paese  egli  era  citato  a  modello  di  onestà. 

Generoso  coi  poveri,  affabile,  modesto,  anche  in  casa 
della  marchesa,  egli  sapeva  uniformarsi  alle  pratiche 
devote,  alle  abitudini  alquanto  rigide  della  vecchia 
bigotta,  adoprandosi  però  lentamente  a  combatterne 
i  pregiudizi.  Dietro  consiglio  del  futuro  genero ,  la 
marchesa  aveva  già  introdotte  nella  famiglia  non 
poche  riforme.  I  due  reverendi  non  eran  più  invitati 
a  prendere  la  cioccolatta  ogni  mattina...  I  pranzi  di- 
venivano meno  frequenti...  Don  Cecilio  e  don  Dome- 
nico in  casa  della  marchesa  perdevano  ogni  giorno 
qualche  residuo  del  loro  potere  temporale. 

Guardati,  o  lettore,  dall'odio  di  un  prete:  dall'odio 
di  due  preti  non  [)uò  guardarti  che  Dio! 

Dopo  tali  premesse,  è  facile  comprendere  con  quale 
ansia ,  con  quale  impazienza  febbrile ,  il  parroco  ed 
il  coadiutore  attendessero  le  rivelazioni  del  contino 
Tiburzio. 

Ed  ora  mi  chiedete;  chi  è  il  contino  Tiburzio? 

In  jiorhe  parole  ve  lo  presento. 

Il  contino  Tiburzio  è  un  nobile  della  massa,  me- 
diocremente brutto,  mediocremente  ignorante,  me- 
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(liocreraente  maligno.  Un  bel  giorno  egli  credette 
amare  la  marchesa  Virginia ,  la  chiese  in  moglie  a 
donna  Fabia,  ma  in  grazia  del  signor  Lodovico,  egli 
ebbe  una  chiara  e  formale  ripulsa 

La  marchesina  consultata  del  suo  voto ,  avea  re- 
cisamente ricusato  colla  sentenza  inappellabile:  è 
troppo  brutto. 

Il  contino  Tiburzio  si  senti  trafitto  nel  profondo 
del  cuore...  e  giurò  vendicarsi. 

Bisognava  perseguitare  il  rivaio....  combatterlo.... 
schiacciarlo...  perderlo  nella  opinione  del  mondo... 

Pensa,  medita,  studia.  Che  si  fa?  L'arte  cattolica 
dei  due  reverendi  aveva  abortito...  Che  poteva  spe- 
rare un  uomo  del  secolo? 

Ma  l'amore  è  più  scaltro,  più  maligno  dell'odio. 
Questa  volta  la  fantasia  del  contino  ebbe  un  lampo 
di  ispirazione.  Scoperta  la  breccia,  e  concepito  il  piano 
d'attacco...  egli  scelse  i  due  preti  per  alleati. 

Io  credo  che  il  lettore  non  abbia  d'  uopo  d'  altre 
spiegazioni...  Ripigliamo  il  dialogo  interrotto. 

—  Dunque,  signor  contino;  cjuesto  difetto?... 

—  Per  carità,  don  Domenico,  non  mi  fate  par- 
lare...! Temo  aver  già  detto  di  troppo...  Non  dimen- 
tichiamo che  Lodovico  è  alla  vigilia  delle  nozze... 
Poiché  finora  il  difetto  è  rimasto  occulto...  lasciamo 
correre  l'acqua  al  suo  mulino....  ed  usiamo  pru- 
denza... I  maligni  credono  che  io  mi  abbia  in  uggia 
quel  bravo  giovine,  perchè  madamigella  Virginia 
ebbe  il  capriccio  di  accordargli  una  preferenza  che 
io  non  ho  mai  desiderata....  né  sollecitata....  Egli  mi 
ha  salvato  da  un  abisso ,  ed  io  gliene  son  grato  di 
cuore.  Che  altro  infatti  è  il  matrimonio  se  non  un 
abisso  coperto  di  fiori,  ove  l'uomo  precipita  inavve- 
dutamente... e  per  sempre? 

—  Signor  contino...  voi  sapete  con  chi  avete  a  fare... 
Noi  siamo  avvezzi  a  serbare  scrupolosamente  il  se- 
greto in  casi  ben  più  gravi  che  non  quello  di  cui  ora 
si  tratti...  Questo  difetto  del  signor  cavaliere  Lodo- 
vico non  sarà  di  tal  natura  da  portargli  pregiudizio, 
ove  fosse  divulgato.  A  quanto  pare  si  tratta  di  una 
imperfezione  fisica,  che  certo  non  è  molto  rilevante, 
s'egli  ha  potuto  nasconderla  fino  ad  ora. 


176  RACCONTI    E   NOVELLE 

—  Ah!  gli  abiti  ne  celano  molte  delle  magagne!., 
e  delle  mostruositil.  Se  le  fanciulle,  prima  di  scegliersi 
im  marito,  potessero  penetrare  collo  sguardo  il  fitto 
velame  degli  abiti,  sono  d'avviso  che  più  tardi  non 
avrebbero  luogo  tante  delusioni,  tanti  scandali  con- 
iugali, tanti  divorzi!  Io  vi  giuro,  signor  don  Do- 
menico, che  se  alcuno  susurrasse  all'orecchio  della 
marchesina  il  segreto  che  io  solo  conosco ,  queste 
nozze  andrebbero  in  fumo,  e  il  mio  povero  amico  do- 
vrebbe allontanarsi  da  L...  come  ebbe  già  ad  allon- 
tanarsi da  Pavia... 

—  Il  caso  è  molto  più  grave  che  io  non  avrei  im- 
maginato ,  disse  don  Domenico  fiutando  una  enorme 
presa  di  tabacco. 

—  Gli  è  un  caso  di  coscienza!  soggiunge  grave- 
mente don  Cecilio  Speranza.  Perdonate  s'io  mi  per- 
metto di  farvi  un  po'  di  morale,  signor  contino;  ma 
io  credo  che  nella  vostra  qualità  di  uomo  d'onore, 
nella  vostra  qualità  di  amico  della  marchesa,  voi 
siate  in  obbligo  di  impedire  gli  scandali ,  di  salvare 
una  povera  innocente  creatura  dall'abisso  in  cui  sta 
per  cadere,  di  impedire  una  unione  fatale... 

—  Vi  confesso  che  qualche  volta  mi  è  passato  per 
la  mente  uno  scrupolo  di  tal  genere....  disse  il  con- 
tino Tiburzio,  coir  accento  della  più  viva  compun- 
zione.... Povera  marchesina!  sì  ingenua!  Si  bella....! 
Sì  buona!  Vi  giuro  che  io  ne  sento  pietà. 

—  Signor  conte!...  disse  don  Domenico,  levandosi 
in  piedi... 

—  Signor  don  Tiburzio  !  soggiunse  don  Cecilio , 
andando  a  chiudere  la  porta... 

—  Bisogna  salvare  questa  povera  fanciulla. 

—  Voi  lo  dovete. 

—  Voi  non  potete  esimervi... 

—  La  chiesa  parla  chiaro:  CM  sapesse  esservi 
fra^  contraenti,  inipcdimenii,  ecc.,  ecc.,  è  tenuto  a 
notificarlo  a  noi...  quanto  prima... 

—  In  caso  diverso ,  incorrerebbe  la  pena  della 
scomunica. 

—  Fidatevi  a  noi,  signor  conte. 

—  Rimettetevi  al  nostro  arbitrio... 
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Il  contino  esitava: 

—  Se ,  come  dite  voi,  signori  reverendi ,  io  sono 
tenuto  per  dovere  di  coscienza... 

—  E  per  dover  di  reli;zione... 

—  E  per  ingiunzione  dei  sacri  canoni... 

I  due  preti  si  fecero  a  brontolare  vari  tCvSti  la- 
tini. Don  Tiburzio  ad  ogni  parola,  ad  ogni  frase, 
inarcava  le  ciglia,  ed  annuiva  col  capo  in  segno  della 
più  profonda  venerazione. 

Le  argomentazioni  e  le  citazioni  sacre  e  profane 
dei  due  reverendi  erano  troppo  incalzanti....  Il  con- 
tino Tiburzio  si  lasciò  strappare  dalle  labbra  il  ter- 
ribile segreto... 

—  Ebbene  !  la  responsabilità  della  mia  indiscrezione 
ricada  su  voi,  die  mi  avete  istigato!  sclamò  il  con- 
tino ,  atteggiandosi  da  vittima....  Il  nostro  ottimo 
amico  cavaliere  Lodovico  Albani,  ha...  nel.  fondo.... 
della  schiena... 

—  Nel  fondo  della  schiena  ?:;  ripetono  i  due  preti 
spalancando  le  bocche... 

—  Nel  fondo  della  schiena  il  nostro  amico  ha  una 
escrescenza  anormale... 

—  Una  escrescenza  anormale!...  ripetè  don  Cecilio, 
enfiando  le  gote... 

—  Un'appendice  o«seo-muscolosa,  ricoperta  di  pelo, 
e  lunga  circa  due  dita... 

—  Una  coda!!!  sclamano  ad  una  voce  i  due  reve- 
rendi, rizzandosi  sulla  punta  dei  piedi... 

—  Voi  l'avete  detto!  conclude  il  contino  ripiegando 
[a  testa  all' indietro.  Il  cavaliere  Lodovico  Albani.... 
il  fidanzato  della  marchesina  Virginia  Santacroce.... 
tia  la  coda  lunga  circa  due  dita  ! 


CAPITOLO  IL 
Ija  coda  si  ppolanga. 

Sono  le  dieci  del  mattino. 

La  marchesa  donna  Fabia  Santacroce  è  seduta  nella 
Iran  sala  di  ricevimento. 

\2 
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—  C'è  là  fuori  una  visita,  dice  Clementina,  posando 
Bulla  tavola  una  guantiera  d'argento... 

—  Una  visita  a  quest'ora? 

—  È  don  Cecilio  Speranza. 

—  Un'altra  chicchera  di  cioccolatta...  e  il  reve- 
rendo venga  introdotto!...  Questi  reverendi  sanno  co- 
gliere il  momento!  Essi  non  possono  rinunziare  alle 
buone  abitudini! 

Il  reverendo  parroco  di  L...,  appena  entrato  nella 
sala,  fece  un  profondo  inchino,  e  baciando  la  mano 
alla  marchesa,  lanciò  una  occhiata  furtiva  al  cioc- 
colatte  I 

—  Qual  buon  vento,  signor  don  Cecilio?...  Presto, 
Clementina!  Una  chicchera  per  il  nostro  degno  cu- 
rato!... Spero  che  la  reverenza  vostra  vorrà  accet- 
tare!... 

—  Tutto  che  viene  dalla  gentilissima...  ed  onoran- 
dissima signora  marchesa... 

—  Sempre  disposta...  ai  vostri  servigi... 

—  Obbligatissimo  alle  vostre  grazie,  colendissima 
signora  marchesa... 

Don  Cecilio  Speranza  avea  già  fatto  mezza  doz- 
zina di  profondissimi  inchini.  Appena  la  fanticella 
rientrò  nella  sala  per  versargli  la  cioccolatta,  il  re- 
verendo si  assise ,  tolse  dalla  guantiera  un  biscot- 
tino, e  immergendolo  devotamente  nella  bevanda  pro- 
fumata, prese  a  parlare  di  tal  guisa: 

—  Non  è  il  caso,  o  il  solo  piacere  di  farvi  una  visita, 
che  oggi  mi  ha  condotto  da  voi,  colendissima  signora 
marchesa....  Io  debbo  parlarvi  di  un'  affare  assai 
grave,  debbo  svelarvi  un  segreto,  dal  quale  dipende 
il  decoro  della  vostra  casa  ,  l'avvenire  della  vostra 
famiglia,  l'onore,  la  pace,  la  tranquillità  della  vostra 
amabilissima  figliuola  in  questo  mondo,  e  la  sua  sa- 
lute eterna  nell'altro...  Siete  voi  ben  sicura  che  nes- 
suno possa  spiare  le  nostre  parole?... 

La  marchesa  suonò  il  campanello. 
Clementina  ricomparve. 

—  Bada  che  nes.>uno  «leve  entrare  in  questa  sala, 
né  tampoco  avvirinar:?i  alle  porte,  disse  la  marchesa 
alla  cameriera  in  tono  solenne.  Io  debbo  conferire 
col  sigfnor  don  Cecilio  di  affari  molto  importanti... 
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La  cameriera  fece  un  inchino ,  girò  intorno  imo 
sguardo  scrutatore,  uscì  dalla  sala,  fece  traballare 
Tanticamera  con  quattro  salti  rumorosi,  poi  leggiera, 
leggiera,  sulla  punta  de'  piedi,  tofciò  presso  la  porta, 
e  pose  roreccliio  al  buco  della  serratura. 

Don  Cecilio  Speranza ,  con  voce  pecorina  riprese 
a  parlare: 

—  Voi  non  ignorate .  signora  marchesa ,  quanto 
amore  io  porti  alla  vostra  nobile  e  generosa  fa- 
miglia ,  quanto  mi  stia  a  cuore  il  vostro  decoro ,  e 
qual  sentimento  di  predilezione  paterna  mi  leghi  a 
quella  cara  e  buona  fanciulla  che  è  la  marchesina 
Virginia.  Io  l'ho  battezzata,  io  l'ho  iniziata  alla  prima 
comunione,  l'ho  diretta  fino  dai  primi  anni  co'  miei 
consigli ,  colle  mie  esortazioni ,  sia  in  casa  ,  sia  nel 
sacro  tribunale  di  penitenza...  La  vostra  Virginia  mi 
ha  sempre  ascoltato...  mi  ha  sempre  obbedito...  Grazie 
agli  aiuti  della  divina  provvidenza,  ella  è  cresciuta 
nel  santo  timor  di  Dio...  In  una  parola  ella  è  degna 
figlia  di  una  madre ,  che  noi  abbiamo  sempre  citata 
come  modello  di  tutte  le  virtù. 

La  marchesa  crollò  leggiermente  la  testa,  facendo 
un  sorrisetto  di  compiacenza. 

—  Era  a  desiderarsi,  che  a  complemento  di  tante 
belle  doti,  quella  santa  fanciulla  prediletta  da  Dio 
vivesse  mai  sempre  fra  le  dolcezze  della  verginale 
innocenza..  Ma  questa  vocazione  delle  anime  elette 
non  è  oggidì  molto  comune  alle  fanciulle...  all'età  di 
sedici  anni  quasi  tutte  propendono  verso  il  sesso  più 
forte....  La  vostra  buona  ed  amabile  Virginia  in  ciò 
segui  l'esempio  delle  altre... 

--  E  di  sua  madre...  interruppe  la  marchesa  sor- 
ridendo. 

—  Il  che  prova ,  soggiunse  don  Cecilio  inchinan- 
dosi ,  che  anche  nello  stato  coniugale  si  può  vivere 
santamente...  purché  la  donna  sia  tanto  avventurata 
da  trovare  un  degno  marito... 

—  Io  vedo  a  che  tendono  questi  vostri  prelimi- 
nari ,  disse  la  marchesa  con  qualche  impazienza.... 
Trovereste  forse  a  che  dire  sulla  scelta  da  noi  ap- 
provata... Avreste  mai  qualche  dubbio  sul  carattere 
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e  sulla  oDPstà  del    sifjnor   cavaliere   Lodovico,  il  fi- 
danzato di  nostra  fìj^lia?... 

—  Iddio  mi  guardi  dal  nutrire  il  menono  sospetto 
sulle  doti  morali  di  quell'ottimo  fjiovine!  rispose  don 
Oecilio  ponendo  la  mano  al  petto;  ed  è  appunto  perchè 
io  l'amo  assai,  e  lo  stimo  ^  e  vorrei  dissipare  ogni 
ombra  di  dubbio... 

—  Vedete  dunque  ch'io  ho  colto  nel  segno,  disse 
la  marchesa  alquanto  turbata...  Qualcuno  ha  cercato 
insinuare  nel  vostro  animo... 

—  Non  nego...  Il  caso  ha  voluto  che  giungessero 
al  mio  orecchio  certe  voci... 

—  Ebbene,  che  hanno  trovato  a  dire  i  maligni  sul 
conto  di  questo  nobile  cavaliere?  chiese  la  marchesa 
con  vivacità.  Badate,  don  Cecilio ,  che  io  sono  in 
questa  casa  la  ammiratrice  più  entusiasta  del  signor 
Lodovico.  Se  alcuno  osasse  dubitare  della  sua  virtù... 

—  E  chi  mai  l'oserebbe,  signora  marchesa  ?  Io  vi 
assicuro  che,  quanto  al  morale,  io  vi  starei  garante 
pel  vostro  futuro  genero.  Ma  vi  hanno,  o  signora 
marchesa  (e  don  Cecilio  immerse  un  altro  biscottino 
nella  cioccolatta) ,  vi  hanno  certi  ditfetti  organici.... 
leggeri...  di  nessun  conto,  che  facilmente  si  possono 
dissimulare...  coprire... 

—  Oh!  sta  a  vedere  che  qualcuno  è  venuto  a  dirvi 
che  il  signor  Lodovico  Albani  ha  il  gozzo  o  la  gobba?... 
Egli!  il  più  avvenente,  il  più  perfetto  gentiluomo, 
che  abbia  posto  piede  nelle  mie  sale! 

—  Di  tale  avviso  pochi  mesi  or  sono  erano  tutti 
gli  abitanti  di  Pavia,  dove  quell'eccellente  amico  era 
stato  inviato  dal  Governo  come  segretario  di  Inten- 
denza. Colà  pure  il  signor  Lodovico  in  breve  tempo 
era  divenuto  l'idolo  delle  società  eleganti  e  sopra- 
tutto delle  donne... 

—  Lo  sappiamo... 

—  Colà  pure....  egli  aveva  trovato  una  giovinetta 
di  casato  nobile  e  ricco,  alla  quale  stava  per  unirsi 
in  matrimonio... 

—  Lo  sappiamo... 

—  Ebbene,  lo  credereste,  signora  marchesa  ?  Quando 
^i    venne  a  sapere   che  il   signor   Lodovico   Albani 
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aveva  una  certa  imperfezione  fìsica..,  un  certo  pro- 
lungamento... 

—  Un  prolungamento!  ripetè  la  marchesa  credendo 
comprendere.  Ma  .siete  voi  certo,  che  il  signor  Lo- 
dovico Albani  abbia  un  prolungamento? 

—  Perdonate,  signora  marchesa,  se  io  debbo  scen- 
dere a  certi  particolari  che  per  avventura  devono 
offendere  il  vostro  orecchio  delicato.  La  coscienza  e 
il  dovere  soltanto  mi  spingono  a  parlare...  Quanto  vi 
narro  mi  fu  riferito  da  persone  degne  di  fede...  da 
uomini  onesti  e  prudenti...  Il  signor  Lodovico  Albani, 
come  poco  dianzi  io  vi  diceva,  avrebbe  dunque  un 
muscolo  superfluo... 

—  Che  orrore!  Ma  chi  dunque  ha  pututo  sapere...? 

—  Relata  refero...  Non  appena  in  Pavia  si  ebbe 
sentore  che  il  signor  Lodovico  era  in  trattative  di 
matrimonio  colla  figlia  di  un  ricco  e  nobile  fabbri- 
catore di  formaggi,  una  rivale  gelosa....  che  proba- 
bilmente era  stata  in  intimi  rapporti  col  nostro  gen- 
tiluomo... divulgò  il  fatale  segreto...  In  meno  di  una 
giornata  tutta  la  città  seppe  che  il  segretario  del 
regio  Intendente...  aveva  una  coda! 

—  Una  coda  !!! 

—  Sì,  una  coda  lunga  quattro  dita;  disse  il  reve- 
rendo^ facendo  il  segno  della  croce. 

—  Quattro  dita  di  coda!  ripetè  la  marchesa  giun- 
gendo le  mani. 

La  cameriera,  che  stava  alla  porta  origliando,  si 
alzò  lensamente,  scese  le  scale,  venne  in  cucina,  a- 

dunò  il  cuoco,  i  camerieri^  ed  i  guatteri e  fattasi 

in  mezzo  al  circolo: 

—  Sapete  che  c'è  di  nuovo?... 

—  Che  c'è  Clementina?... 

—  Lo  sposo  della  signora  Virginia... 

—  Il  signor  Lodovico  Albani!... 

—  Il  signor  Lodovico...  Albani...  Ma  silenzio...  che 
nessuno  lo  sappia  per  carità!....  Io  l'ho  udito  poco 
dianzi  per  caso  da  don  Cecilio  Speranza 

—  Ebbene! 

—  Il  signor  Lodovico...  Albani...  ha  una  coda... 

—  Una  coda!!!  gridarono  il  cuoco,  i  camerieri  ed 
i  guatteri... 
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—  L'Ila  (ietio  (imi  Cerilio  Speranza  alla  marchesa: 
Il  sinriiop  Lodovico  Albani,  lo  sposo  di  madamigella 
Virginia...  Iia  una  fona  luniiTO  na  braccio! 


CAPITOLO  III. 
Difli;  a»raccia  di  coda. 

La  marchesa  donna  Fabia  e  il  molto  reverendo 
parroco  don  Cecilio  Speranza  si  intrattennero  nn 
buon  paio  d'ore  a  discutere  sulle  code  in  «generale, 
e  in  particolare  sulla  coda  del  cavaliere  dei  SS.  Mau- 
rizio e  Lazzaro. 

Esaurita  la  questione,  la  marchesa  fece  un  solenne 
giuramento  che  essa  non  avrebbe  consentito  mai  che 
un  animale  codato  sposasse  l'unica  sua  figliuola.  Po- 
tete imaginare  come  il  reverendo  parroco  si  partisse 
edificato  dalla  sala  della  marchesa. 

—  Ma  come  trovare  un  pretesto  per  sciogliere 
questo  matrimonio?...  Come  avrò  io  il  coraggio  di 
dire  al  signor  Lodovico  Albani:  voi  non  potete  di- 
venire mio  genero,  voi  non  potete  sposare  la  mia 
bella  Virginia...  perchè  in  fondo  della  schiena...  Quale 
orrore!!!  E  come  si  fa  a  persuadere  Virginia?  Che 
dirle?....  Ella  ama  tanto  il  suo  Lodovico!  Ella  è  sì 
contenta  di  queste  nozze!.... 

Mentre  donna  Fabia  passeggia  per  la  sala  in  preda 
alla  più  viva  agitazione,  Clementina  viene  ad  annun- 
ziarle due  visite. 

Sono  due  amic'he  del  cuore,  donna  Letizia  Novena, 
ed  una  vedova  bigotta  di  circa  sessant'anni,  la  con- 
tessa Marta  Passeroni,  donna  attempata  e  carnosa, 
nja  fresca,  gioviale,  burlona,  che  non  ha  rinunziato 
alle  galanti  avventure. 

Le  due  visitati'i''i  non  hanno  che  a  scambiare  colla 
marchesa  i  [)rimi  complimenti,  [)er  accorgersi  ch'ella 
è  preoccupata  da  grave  tui'bamento. 

—  Che  Iimì  tu,  mia  buona  amica?  Che  vuol  dire 
quell'insolito  pallore?... 

Donna  Fabia  risponde  con  un  sospiro. 
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—  Quali  novità?...  Non  tenerci  in  pena  più  a  lungo; 
dice  la  contessa.  Saresti  forse  malata? 

—  No!...  grazie  al  cielo...  io  sto  bene  di  salute... 

—  Forse  la  tua  cara  Virginia... 

—  Povera  Virginia!  sospira  la  marchesa,  crollando 
la  testa  coU'espressione  del  più  vivo  dolore. 

—  Malata?... 

—  Peggio! 

—  Qualche  ostacolo....  qualche  impedimento  alle 
nozze?... 

—  Hai  proprio  indovinato,  mia  buona  amica.  Queste 
nozze  sono  divenute  impossibili!... 

Donna  Letizia  Novena  torce  gli  occhi  verso  la 
soffitta,  mormorando  una  giaculatoria  in  latino. 

—  L'ho  sempre  detto  io,  prorompe  la  contessa: 
l'ho  sempre  detto  che  quando  nel  mondo  si  incon- 
trano due  esseri  come  il  cavaliere  Albani  e  la  tua 
Virginia,  fatti  l'uno  per  Taltra,  creati  per  intendersi, 
per  amarsi,  per  adorarsi,  per  esser  felici....  sul  più 
bello  il  diavolo  ci  mette  la  coda!... 

—  Pur  troppo,  mia  buona  amica!...  Il  diavolo  questa 
volta  ci  ha  messo  proprio  la  coda....  Ma  una  coda 
vera...  reale...  una  coda  mostruosa...  spaventevole! 

E  qui  donna  Fabia  si  fa  a  ripetere  parola  per  parola 
quanto  le  venne  rivelato  dal  reverendo  parroco,  non 
mancando  per  l'amore  dell'effetto,  di  allungare  altre 
due  dita  alla  coda  dell'infelice  fidanzato. 

Chi  potrebbe  indovinare  quali  diaboliche  fantasie 
si  destassero  nella  mente  di  donna  Letizia  Novena 
in  udir  proferire  la  parola:  coda!  Ella  fu  sul  punto 
di  svenire... 

—  Oh!  ma  s'ha  da  sentirne  ancora!  sclama  la  vec- 
chia bigotta  coprendosi  il  volto  colle  palme.  I  preti 
hanno  ragione  di  predire  che  il  finimondo  è  vicino! 
Un  uomo  colla  coda  dev'essere  indubitamente  l'an- 
ticristo. 

—  Io  non  credo  alle  baje  del  finimondo  e  dell'an- 
ticristo, soggiunse  la  contessa,  ma  credo  che  un  uomo 
colla  coda  non  abbia  diritto  di  chiamarsi  uomo... 

—  E  voi  comprenderete ,  mie  buone  amiche ,  pro- 
segue la  marchesa   coli'  accento    della  disperazione 
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che  io  non  potrò  mai  permettere  a  mia  figlia...  di 
aver  commercio  con  un  animale  privilegiato  di  un 
organo,  che  suol  essere  il  distintivo  dei  bruti... 

-■  Capperi!  hai  ragione!  La  povera  Virginia  mor- 
rebbe di  spavento!... 

E  le  tre  donne  stettero  parecchi  minuti  a  guar- 
darsi l'un  l'altra  in  silenzio... 

La  mente  umana,  e  più  spesso  la  mente  femminina, 
si  lascia  talmente  soverchiare  dalle  inattese  im- 
pressioni, che  in  luogo  di  esaminare  i  fatti  ed  i  prin- 
cipii ,  trascorre  immediatamente  alle  conseguenze , 
balzando  cosi  dall'abisso  all'abisso.  La  contessa  Pas- 
seroni,  dopo  breve  silenzio,  riportò  la  questione  sul 
vero  terreno.  —  É  egli  possibile,  che  un  uomo  abbia 
la  coda?  E  quando  ciò  fosse  possibile,  avete  voi  qualche 
prova  che  il  signor  Lodovico  Albani  goda  veramente 
di  questo  privilegio? 

Donna  Letizia  Novena  avrebbe  creduto  peccare  in- 
vestigando tali  misteri.  Ella  si  tacque,  e  cercò  di- 
strarre il  pensiero  dallo  scandaloso  argomento,  me- 
ditando una  parabola  del  vangelo. 

La  marchesa  cominciò  a  riflettere  seriamente... 

—  Mia  buona  amica,  prese  a  dire  donna  Marta.... 
A  me  pare  che  innanzi  di  rompere  le  trattative  di 
matrimonio,  innanzi  di  contristare  la  buona  Virginia, 
e  di  suscitare  uno  scandalo  in  jjaese  convenga  ac- 
certarsi del  fatto,  e  averne  qualche  prova.  Forse  don 
Cecilio  Speranza  fu  tratto  in  inganno  da  qualche 
malevolo...  Questa  coda  nessuno  l'ha  veduta...  nes- 
suno la  toccata...  Hai  detto  che  il  signor  Lodovico 
Albani  ha  dovuto  fuggire  da  Pavia  in  grazia  della 
coda...  Ebbene!  si  scriva  per  telegrafo  a  Pavia!  Io 
conosco  il  signor  Erigerlo ,  socio  del  club  repubbli- 
cano, un  novelliere ,  un  chiaccherone  che  non  ha  il 
suo  pari....  Egli  potrà  informarci  d'ogni  cosa....  Fra 
pochi  minuti  avremo  una  risposta...  Se  coda  esiste... 
a  monte  il  matrimonio  ! 

—  Questa  è  proprio  una  buona  inspirazione,  dice 
la  marchesa.  —  Presto!....  Si  spedisca  il  dispaccio... 
Il  cavaliere  Albani  deve  tornare  domattina....  Prima 
ch'egli  rimetta  il  piede  nella  mia  casa,  avremo  nelle 
mani  le  prove  di  fatto.... 
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La  marchesa  suonò  il  campanello,  ed  ordinò  a  Cle- 
mentina di  chiamare  il  maggiordomo. 

Questi,  che  già  sapeva  l'istoria  della  coda,  entrò 
nella  sala  con  quell'aria  di  falsa  compunzione,  che  i 
domestici  sanno  fìngere  tanto  bene  quando  ai  pa- 
droni tocca  sciagura. 

—  Canella:  va  all'uffizio  del  telegrafo,  disse  la  mar- 
chesa, e  spedisci  questo  dispaccio....  Trattasi  d'uno 
scherzo,  d'una  burla  che  si  vuol  fare  al  signor  Al- 
bani.... Sopratutto  il  massimo  silenzio.... 

Il  maggiordomo,  appena  uscito  dalla  sala,  si  arrestò 
nella  camera  per  leggere  lo  scrìtto. 

—  Dunque  Clementina  non  si  è  ingannata....  Dun- 
que c'è  proprio  di  mezzo  una  coda  !  il  dispaccio  parla 
chiaro  : 

Signor  Frigerio  —  Persone  interessate  chiedono 
se  ccivaliere  Lodovico  Albani  alhia  sei  dita  coda* 
Risposta  subito. 

Contessa  Marta  Passeroni. 

E  il  maggiordomo  corse  all'ufficio  del  telegrafo 
come  avesse  le  ali... 

La  risposta  si  fece  attendere  tre  quarti  d'ora. .  Donna 
Letizia  Novena,  malgrado  i  suoi  scrupoli,  malgrado 
il  profondo  orrore  ch'ella  avea  manifestato  per  lo 
scandaloso  avvenimento,  offrendo  al  Signore  un  sa- 
crifizio di  insolita  pazienza,  rimase  immobile  sul  suo 
seggiolone... 

La  marchesa  guaì'dava  ad  ogni  tratto  il  pendolo 
dorato  che  stava  sul  camino...  Contava  i  minuti...  im- 
precava alle  lentezze   del  telegrafo. 

La  Passeroni,  meditando  in  segreto  sulla  natura 
del  nuovo  fenomeno,  avea  insensibilmente  concepito 
una  specie  di  simpatia  perla  coda  dei  signor  Albani. 
Ella  avrebbe  speso  mille  franchi  per  vedere  co'  pro- 
pri occhi  qual  sia  l'effetto  d'una  coda  applicata  ad 
un  essere  ragionevole... 

Finalmente  i  tre  quarti  d'ora  trascorsero....  Il  mag- 
giordomo rientrò  nella  sala  col  dispaccio  suggellato... 

Donna  Fabia  lo  aperse  tremando.... 
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Attratte^  al  medesimo  centro  per  impulso  di  curio- 
sità magnetica,  le  teste  delle  tre  donne  si  urtarono... 

Lorenzo  Frigorio,  il  fiero  repubblicano  di  Pavia, 
interpretando  a  suo  modo  il  dispaccio  della  contessa, 
avea  succintamente  risposto: 

Albani  Lodovico  due  braccia  coda  —  perciò  se- 
gretario Intendenza,  presto  deputato. 

—  Due  braccia  di  coda  !  sclamò  il   maggiordomo  ! 

La  marchesa  balzando  impetuosamente  dal  seggio- 
lone, sfogò  i  primi  impeti  della  sua  collera  contro  il 
curioso  subalterno,  apostrofandolo  delle  più  violenti 
invettive. 

—  Povera  marchesa!  esclamò  donna  Marta,  giun- 
gendo le  mani.  —  Oramai  non  vi  è  più  dubbio...  Con- 
viene rassegnarsi,  ed  agire.  . 

Donna  Letizia  Novena  usci  dalla  sala  inorridita. 

—  Due  braccia  di  coda!!l  Ma  costui  non  può  es- 
sere che  il  diavolo! 

CAPITOLO  IV. 
li^  arrivo  ili  una  coda. 

I  mercanti  chiudono  le  botteghe,  gli  impiegati  de- 
sertano  dagli  uffizi,  gli  operai  cessano  dal  lavoro. 

Già  da  un'ora  la  piazza  è  gremita  di  curiosi.... 

Suonali  mezzogiorno...  Fra  pochi  minuti  la  vettura 
del  Ciccino  deve  tornare  da  Milano;  con  quella  vet- 
tura giungerà  il  cavaliere  Lodovico  Albani  e  la  sua.... 
coda.^ 

—  È  dunque  vero?  chiede  il  calzolaio  al  suo  com- 
pare falegname  . 

—  Caspita,  se  è  vero!...  Il  matrimonio  è  andato  in 
fumo,  e  la  marchesa  ha  dato  ordine  al  portinaio  che 
il  signor  Lodovico  non  debba  metter  piede  in  palazzo. 

—  Ma  questa  coda,  chi  Tha  veduta?  chi  l'ha  toc- 
cata? domanda  la  moglie  del  parrucchiere. 

—  C'è  chi  l'ha  veduta,  c'è  chi  l'ha  toccata,  c'è  chi 
l'ha  misurata,  risponde  una  vecchia.  É  una  coda  lunga 
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tre  braccia....  Bisogna  giuoccire  il  tre  di  primo  estrat- 
to.... ovvero  il  settantaquattro  (coda)  e  il  ventisette 
(età  del  signor  Lodovico). 

Il  medico  del  paese  passeggia  gravemente  tra  la 
folla  in  compagnia  del  sindaco,  arrestandosi  di  tratto 
in  tratto  per  rispondere  alle  interpellanze. 

—  Che  ne  dice  lei  di  questa  coda,  signor  dottore? 
S'è  mai  dato  un  fenomeno  più  strano,  più  sorpren- 
dente? 

—  Io  non  trovo  nulla  di  strano,  nulla  di  sorpren- 
dente che  un  uomo  abbia  la  coda,  risponde  il  medico. 
La  natura  è  varia  ed  infinita  nelle  sue  produzioni. 
Chi  conosce  le  cause,  non  può  meravigliarsi  degli 
effetti.  Io  respingo  l'opinione  di  quei  dotti  naturalisti, 
i  quali  pretenderebbero  che  l'uomo  ad  origine  fosse 
animale  codato,  e  che,  degenerando  le  razze,  egli  ab- 
bia insensibilmente  perduto  questo  accessorio  paras- 
sita. Ma  come  in  cielo  fra  milioni  e  milioni  di  astri 
scodati,  vediamo  a  certe  epoche  apparire  delle  co- 
mete con  una  coda  incommensurabile,  cosi  non  trovo 
ragione  a  sorprendermi  che  il  signor  Lodovico  Albani 
riproduca  nella  specie  umana  questo  grande  feno- 
meno, che  più  volte  vedemmo  ripetersi  nelle  regioni 
celesti. 

Mentre  il  vecchio  Galeno  della  borgata  spaccia,  a  chi 
degnasi  interrogarlo,  siffatte  teorie,  e  spiega  le  miste- 
riose influenze  degli  appetiti  o  voglie  femminine^  le 
cause  degli  aborti  e  delle  mostruosità;  il  contino  Ti- 
burzio  trapassa  rapidamente  dall'uno  all'altro  gruppo, 
tutto  lieto  del  proprio  trionfo.  Per  istornare  ogni  so- 
spetto, egli  interroga,  sorride,  crolla  la  testa,  dà  la 
baia  a  questo  e  a  quello,  perfino  a  donna  Marta  Pas- 
seroni,  che  in  tutta  confidenza  gli  ha  mostrato  il 
dispaccio  del  signor  Frigerio. 

Don  Cecilio  Speranza  e  Don  Domenico  Crescenzi 
hanno  anch'essi  le  loro  buone  ragioni  per  mostrarsi 
increduli.  Il  secondo  è  venuto  sulla  piazza,  ma  si 
tiene  in  disparte,  evitando  d'immischiarsi  alle  con- 
versazioni. Il  parroco  è  trattenuto  in  chiesa  da  donna 
Letizia  Novena,  la  quale  ha  voluto  consultare  il  suo 
direttore  spirituale  per  un  brutto  sogno  che  ha  fatto 
la  notte  a  proposito  della  coda. 
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M;i  un  grido  sorge  dalla  massa..,,  poi  silenzio  so- 
lenne.... Tutti  gli  ocelli  si  convertono  verso  il  fondo 
della  contrada,  ove  la  vettura  del  Ciccino  entra  ru- 
morosamente. Perchè  mai  questa  folla?  chiede  a  sé 
stesso  Lodovico  Albani,  mettendo  il  capo  agli  spor- 
telli della  carrozza.  — Questa  louona  gente  vuol  forse 
darmi  una  prova  di  simpatia..,.  Eh  !  non  vi  è  dubbio!... 

Si  grida:  viva  lo  sposo! Grazie bravi    e   buoni 

popolani...  Io  non  credeva  meritare  si  cortese  dimo- 
strazione.... 

La  vettura  entra  nell'albergo  del  Pavone....  Tutti 
i  viaggiatori  discendono....  Lodovico  Albani,  leggiero 
come  un  daino,  balza  di  serpa  in  un  salto.... 

Sbalordito  dalla  stanchezza,  del  sonno,  dall'appetito, 
il  giovine  tidanzato  non  si  accorge  della  ironica  espres- 
sione dei  volti. 

Egli  non   può   udire  gli   epigrammi   sommessi   dei 

circostanti Se  qualche  strana  parola  gli   ferisce 

l'orecchio,  è  ben  lungi  dell'immaginare  clie  a  lui  sia 
diretta. 

Nello  scendere  dalla  vettura,  la  mente  del  giovane 
sposo  fu  però  contristata  da  una  grave  sorpresa. 
Perchè  mai  donna  Fabia  non  è  venuta  ad  incontrarlo? 
Dov'è  l'amabile  Virginia?  Ella  sapeva  del  mio  ritorno. 
Come  avviene  che  ella  non  si  trovi  qui  a  farmi  festa, 
mentre  tutto  il  i)aese  si  è  mosso?  Ma  ecco  l'amico 
Tiburzio....  Egli  forse  potrà  darmi  novelle....  Ben  tro- 
vato, mio  caro  contino.... 

—  Ben  trovato  cavaliere  ! 

I  due  titolati  si  danno  di  braccio,  e  insieme  attra- 
versano la  folla,  mentre  da  ogni  parte  crescono  le 
risate  e  i  motteggi. 

—  Vedete  come  egli  cammina!  dice  il  calzolaio 

Ehi  non  deve  essere  molto  comodo  il  portarsi  attorno 
tre  bi'accia  di  quella  mercanzia! 

—  Ei  dpve  trovarsi  meglio  di  presente  che  non 
poco  dianzi  nella  vettui'a....!  dice  un  altro. 

—  Io  non  so  comprendoni  —  osserva  il  barbiere 
—  io  non  so  comprendere  dov'egli  possa  collocare  tutta 
quella  roba....  Probabilmente  è  una  coda  a  criniera 
come  l'hanno  i  cavalli. 
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—  Scommetto  che  ei  la  striglia  ogni  mattina  e  la 
riduce  a  gomitolo.... 

—  Eh!  non  v'ha  dubbio,  dice  il  sartore.  Se  ben  gli 
guardate,  vedrete,  che  il  paletot  gli  fa  una  piega 
molto  pronunziata  presso  la  spaccatura. 

—  Povero  Lodovico!  sospira  la  Passeroni.  Quel  gio- 
vine ora  mi  interessa  più  che  mai...  Sì,  elegante  !  sì 
bello! Io  poi....  non  avrei  tanta  paura  di  una  co- 
da.... io! 

Lodovico  saluta  colla  mano  e  col  sorriso  quanti 
gli  occorrono  per  via,  ma  egli  è  troppo  interessato 
a  chiedere  notizie  della  sua  Virginia,  per  compren- 
dere il  senso  di  quelle  strane  conversazioni. 

—  Tu  dunque  non  sei  più  tornato  in  casa  della 
marchesa?  chiede  Lodovico  al  contino. 

^—  Durante  la  tua  assenza,  ho  creduto  mio  dovere 
l'astenermi.... 

—  Ma  in  paese  non  sarebbe  corsa  qualche  sinistra 
notizia? 

—  No....  ch'io  mi  sappia....  Ma  ieri  e  ier  l'altro  io 
sono  stato  a  cacciare  nelle  paludi  di  Ticino  in  com- 
pagnia di  alcuni  amici....  A  dir  vero,  anch'io  mi  sono 
meravigliato  di  non  vedere  la  tua  Virginia  presso  la 
vettura..., 

Usciti  dalla  folla,  al  primo  svolto  di  contrada,  il 
conte  trovò  un  pretesto  per  allontanarsi  da  Lodovico. 
Questi  raddoppiò  il  passo,  e  pieno  il  cuore  di  tristi 
presentimenti,  si  diresse  alla  propria  abitazione. 

Sulla  porta  stava  ad  attenderlo  una  donna.  Cle- 
mentina, la  cameriera  di  donna  Fabia,  la  confidente 
di  Virginia,  altre  volte  messaggiera  d'amore,  ed  ora 
di  sventura. 

Il  volto  di  Clementina  annunziava  disastri. 

—  Mio  Dio'.....  che  sarà  mai? 

—  Entriamo!  che  ninno  ci  vegga  parlare  insieme, 
disse  la  fida  ancella.  —  Io  sarei  perduta. 

—  Vieni  nella  mia  camera.  Clementina.... 

—  Non  posso....  Non  ho  tempo....  Povera  signora 
Virginia! 

—  Che  è  dunque  avvenuto? 

—  È  avvenuto,  signore che  qualche  birbone..,. 
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qualche  vostro  nemico  ha  scoperto  ogni  cosa....  Voi 
mi  intendete....  sijj^nor  Lodovico!....  La  marchesa  sa 
tutto  1  La  sifjnora  Virj^^^inia  sa  tutto!  Il  signor  curato 
sa  tutto!  In  tutto  il  paese  non  si  parla  che  di  que- 
sto brutto  affare.... 

—  Ma....  spiegati,  mio  Dio!....  Cosa  si  è  saputo?.... 

—  Eh!  via!  non  stiamo  a  fare  delle  scene....  Io  non 
ho  tempo  da  perdere. ..  La  mia  povera  padroncina  è 
là  che  piange,  che  si  dispera,  che  si  strappa  i  ca- 
pelli.... 

—  Ohi  presto!  corriamo  da  lei ....  !  esclama  Lodo- 
vico, muovendo  per  uscire. 

—  Ci  mancherebbe  altro,  signor  cavaliere,  per  ac- 
crescere lo  scandalo!....  Io  sono  espressamente  qui 
venuta  per  avvertirvi  di  non  provocare  altri  guai.... 
Il  portinaio  ha  avuto  ordine  di  non  lasciarvi  più  en- 
trare in  casa  della  marchesa....  Se  voi  vi  presentaste^ 
nascerebbe  una  scena....  e  al  punto  in  cui  siamo  bi- 
sogna evitare  nuove  pubblicità!.... 

—  Ma  vorrai  tu  piegarmi  una  volta,  che  vogliano 
dire  tutte  queste  novità,  tutti  questi  misteri?... 

—  Voi  lo  saprete  questa  notte....  signor  Lodovico. 
—  Virginia  avrà  forse  il  coraggio  di  parlare...  Io  non 
ho  potuto  resistere  alle  lagrime,  alla  disperazione  di 
quella  poverina.  Ella  dice  che  non  è  possibile....  Ella 
sostiene  che  qualche  vostro,  o  suo  nemico  vi  ha  ca- 
lunniato.... per  mandar  a  monte  il  matrimonio.... 

—  Ah!  trattasi  dunque  di  una  calunnia!  sclama 
Lodovico....  Ma  che  pos.sono  aver  detto  sul  mio  conto 
di  tanto  grave,  che  la  marchesa  mi  chiuda  l'accesso 
alla  sua  casa....  mi  tolga  il  mezzo  di  giustificarmi  ? 
In  questo  paese  io  non  ho  nemici....  Io  non  ho  mai 
fatto  male  ad  alcuno  ... 

—  Eh!...  lo  sappiamo  che  finora  non  avete  fatto 
male  ad  alcuno.. .  Ma  potreste  farne....  e  molto....  del 

male...  alla  signora  Virginia! signor  Lodovico 

Le  ho  detto  die  non  ho  tempo  da  perdere...  Dunque, 
sbrighiamoci....  Punto  primo  :  non  uscire  di  casa  du- 
rante la  giornata,  e  sopratutto  guardarsi  bene  dal 
metter  piede  nel  jjalazzo  della  signora  marchesa. 
Punto  secondo:  questa  notte,  alle  ore  undici  precise, 
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trovarvi  presso  la  portici\iola  del  giardino  che  mette 
al  sagrato...  Virginia  verrà  ad  aprirvi....  Io  sorve- 
glierò  perchè  nessuno  interrompa  il  vostro  colloquio... 
Voi  vedete  ch'io  rischio  di  compromettermi  pei  voi.... 
Non  domando  altro  compenso  che  un  j)o'  di  sincerità 
da  parte  vostra....  Guardatevi  dall'ingannarla,  quella 
povera  figliuola!....  Franchezza!  Schiettezza! Co- 
raggio!.... Se  non  l'avete,  tanto  meglio....  se  l'avete, 
tanto  vale  una  confessione  sincera....  Badate  di  non 
alterare  la  misura;  poiché  braccio  più,  hraccio  meno, 
il  matrimonio  non  avrebbe  effetto.... 

Quella  inesplicabile  conclusione  pose  il  colmo  allo 
stupore  di  Lodovico.... 

Clementina  non  attese  risposta,  e  disparve. 


CAPITOLO  V. 
IVon  T^è  più  dubbio. 

Virginia  Santacroce,  la  fidandata  di  Lodovico  Al- 
bani, ha  di  poco  oltrepassato  il  terzo  lustro,  ed  è 
bella  come  un  angioletto. 

Non  è  sorprendente  —  a  sedici  anni  poche  ragazze 
son  brutte.  Ciò  che  forse  recherà  meraviglia  è  il  sa- 
pere che  Virginia  Santacroce  ha  oltrepassato  il  terzo 
lustro  nella  ignoranza  completa  di  certi  misteri  na- 
turali, che  oggidì  la  più  parte  delle  fanciulle  all'età 
di  dodici  anni  hanno  già  indovinato  per  istinto. 

É  ben  vero  che  Virginia  non  fu  educata  in  colle- 
gio; che  nei  primi  anni  ella  non  venne  affidata  alla 
tutela  di  una  badessa  pinzocchera;  che  vivendo  in 
una  borgata,  ove  per  caso  non  erano  altre  fanciulle 
di  nobile  casato,  potè  scansare  le  pericolose  amicizie 
e  la  comunanza  non  meno  pericolosa  de'  primi  sol- 
lazzi infantili. 

Nondimeno  il  fatto  è  meraviglioso,  tanto  più  che 
alla  tavola  della  marchesa  pranzavano  sovente  il  re- 
verendo parroco  don  Cecilio  Speranza  e  il  di  lui  degno 
Coadiutore  don  Domenico  Crescenzio  morigerati   en- 
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trambi  e  pnulentissinii  a  tutto  Tore  del  giorno,  fuor 
che  nell'ora  diMla  digestione. 

La  semplicità,  l'innorenza  della  giovinetta  avevano 
l)iù  che  la  bellezza  affascinato  il  cavaliere  Albani. 
Né  più  intimi  colloqui  colla  fanciulla,  Lodovico  non 
si  era  permesso  mai  una  di  quelle  parole,  uno  di  quei 
motti  ambigui,  di  che  sembrano  compiacersi  i  gio- 
vani fidanzati  alla  vigilia  delle  nozze.  Quand'anche 
gli  fosse  sfuggita  inavvedutamente  una  allusione 
meno  sentimentale,  Virginia  non  l'avrebbe  compresa. 

Senza  tali  premesse,  il  lettore  si  troverebbe  molto 
imbarazzato  a  indovinare  per  quale  accidente  il  not- 
turno collo(|uio  dì  Virginia  e  Lodovico  riuscisse  fa- 
tale ad  entrambi. 

Oh!  perchè  non  ci  è  dato  assistere  a  quella 
scena  di  sul)lime  tenerezza,  a  quell'ingenuo  abban- 
dono di  due  anime  santamente  innamorate!  Perchè 
non  ci  è  dato  riprodurre  il  dialogo  vivo,  animato, 
interrotto  da  lagrime,  da  sorrisi  e  baci  più  eloquenti 
d'ogni  parola? 

Ma  i  due  amanti  erano  celati  dietro  un  cespuglio, 
e  parlavano  a  voce  si  bassa,  che  la  fedele  Clementina, 
stando  di  sentinella  a  poca  distanza,  non  riusciva 
a  comprendere  un  motto. 

Il  colloquio  dei  due  amanti  durò  tre  quarti  d'ora... 
È  verisimile  che  l'ingenua  e  timida  fanciulla  provasse 
una  istintiva  ripugnanza  a  profferire  la  parola  in  cui 
si  racchiudeva  la  spiegazione  del  grande  mistero.... 

La  situazione  era  molto  difdcile....  Una  marchesa 
di  sedici  anni,  una  creatura  poetica,  innamorata, 
inebbriata  di  sublimi  e  caste  illusioni,  dover  chiedere 
all'amante,  all'essere  adorato:  è  vero  e  non  è  vero 
che  tu  possegga  una....  coda?! 

Io  mi  appello  a  voi,  o  giovanetto  dall'anima  pura 
ed  ingenua --  ditemi  —  non  vi  trovereste  molto  im- 
barazzate nel  formulare  una  domanda  di  tal  genere?... 

La  sventurata  Virginia,  dopo  aver  lottato  per  tre 
quarti  d'ora  contro  sé  stessa,  finalmente  ebbe  il  fa- 
tale coraggio.... 

Immaginate  la  sorpresa,  lo  stupore  di  Lodovico. 

—  Ella  osa...  chiedermi....  s'io  mi  abbia  una  coda?. , 
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Tutta  la  poesia,  tutte  le  illusioni,  che  da  parecchi 
mesi  alimentavano  nel  giovane  la  fiamma  delTamore, 
svanirono  al  suono  di  quella  orribile  parola . 

Poco  dianzi  mi  sono  appellato  alle  fanciulle  dal- 
l'anima pura  ed  ingenua;  —  ora  mi  appello  a  voi,  o 
giovani  dall'anima  ardente.  —  Che  avreste  fatto,  come 
avreste  agito  nel  caso  di  Lodovico? 

Una  tale  domanda  mi  dispensa  da  ogni  spiegazione. 
Come  si  comportasse  il  giovine  fidanzato,  nessuno 
potè  mai  indovinarlo.  Fatto  è  che  Virginia,  balzando 
poco  dopo  dal  frondoso  ricovero,  qual  se  avesse  toc- 
cata una  serpe,  gettossi  fra  le  braccia  di  Clementina 
mandando  un  grido  di  dolore,  mentre  Lodovico  si 
involava  per  la  porticella  segreta. 

Il  grido  di  Virginia  fu  udito. 

La  marchesa  donna  Fabia,  che  stava  in  quel  punto 
alla  finestra  cogli  occhi  fissi  alla  luna  e  la  mente 
assorta  nella  coda,  si  riscosse,  abbassò  lo  sguardo,  e 
vide  fra  i  platani  del  giardino  correre  una  figura 
bianca...  Il  cuore  materno  indovinò  che  quella  bianca 
figura  non  poteva  essere  che  Virginia. 

Sciagurata  ragazza  ...  !  Ella  avrà  voluto  abboccarsi 

col  signor  Lodovico sapere  da  lui  se....   Ma  quale 

imprudenza!....  Quel  grido  mi  ha  commosso  le  visce- 
re.... Oh!  bisogna  ch'io  sappia  sul  momento.... 

E  la  marchesa  usci  da'  suoi  appartamenti  per  cor- 
rere alla  stanza  di  Virginia.... 

La  povera  fanciulla  si  era  gettata  sul  letto  come  per- 
sona affranta....  E  nondimeno,  vedendo  entrare  la 
madre,  ella  ebbe  forza  di  levarsi,  di  correrle  incontro 
e  di  gettarsele  ai  piedi  per  disarmarne  la  collera.... 

Oh!  che  hai  tu  fatto...  figliuola  mia!...  A  quest'ora!.,, 
in  giardino  ! . . . .  con  un  uomo  . . ..  che  forse  non  è 
uomo ...  ! 

—  Per  pietà...  non  rimproverarmi,  non  affliggermi 
d'avvantaggio,  mia  buona  madre!....  Confesso  clie  io 
mi  ebbi  torto....  e  te  ne  chieggo  perdono.  Quando  tu 
lo  dicevi....  avrei  dovuto  credere....  senza  bisogno  di 
altre  conferme. ..  Mi  era  venuto  un  dubbio.. .  Mi  pa- 
reva tanto  inverisimile  che  il  mio  Lodovico  ... 

—  Ed  ora?.... 

13 
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—  Ora  non  v*è  più  dubbio! 

—  Dunque  OL^li  stesso  ha  confermato?... 

—  I\ra  se  ti  (lieo,  mamma...  che  non  v'è  più  dubbio! 
E  air  indomani,  per  mezzo  deUa  solita  messaggif^ra, 

Virprinia  inviò  a  Lodovico  una  lettera  di  formale  con- 
cedo. Quella  lettera  non  ammetteva  repliche. 

Due  criorni  dopo,  il  cavaliere  Lodovico  Albani  la- 
sciava la  borc:ata  di  L. 


CAPITOLO  YL 
Ij  a    e  a  1  ti  II  m  1  a. 

Scorsa  una  settimana,  in  sul  sagrato  della  chiesa, 
il  contino  Tiburzio,  incontrando  ii  molto  reverendo 
sacerdote  don  Cecilio  Speranza,  ebbe  con  lui  il  se- 
guente dialogo: 

—  Sapete  voi,  don  Cecilio,  che  è  proprio  un  caso  da 
rimanerne  trasecolati  ? 

—  Io  non  ho  la  fortuna  di  comprendervi,  signor 
conte! 

—  Voglio  alludere  alla  istoria  del  povero  Lodo- 
vico.... all'affare  della  coda.... 

—  Ebbene?  vi  par  strano  che  la  signora  Virginia 
abbia  ricusato  di  sposare  un  mostro,  un  animale  di 
genere  neutro....  un  essere  intermedio  fra  l'uomo  e 
ia  bestia? 

—  Non  è  il  rifiuto  di  Virginia    che  mi  sorprende, 

colendissimo  e  reverendissimo  signor   curato Ciò 

ehe  mi  reca  meraviglia  è  il  sapere  che  Lodovico  ab- 
bia realmente  una  coda. . 

—  Che?  non  eravate  voi  sicuro  prima  d'ora?.... 

—  Io  vi  giuro,  signor  don  Cecilio,  che  quando  vi 
ho  narrato  quella  sciagurata  istoria  della  coda,  io 
aveva  intenzione  di  celiare....  di  fare  una  burla  in- 
nocente.... Non  ho  dunque  ragione  di  sorprendermi 
in  veder  realizzato  un  fenomeno,  che  io  non  rredeva 
esistesse  fuorché  nella  mia  imaginazione? 

Il  reverendo  cavò  di  tasca  la  tabacchiera  —  fiutò 
un  presa  «li  rapè,  levando  gli  occhi  al  firmamento  — 
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:)i,  traendo  il  contino  presso  il  vestibolo  della  casa 
arrocchiale: 

—  Mio  buon  signore  —  gli  disse  con  voce  melata 

—  se  è  vero  quanto  asserite,  che  la  coda  del  signor 
odovico  fa  da  voi  inventata  per  celia  innocente, 
[)nviene  ammirare  in  questo  fatto  la  mano  sagace 
ella  provvidenza,  la  quale  talvolta  si  serve  di  un 
rrore  per  condurre  i  miseri  mortali  alla  scoperta 
el  vero. ..  Il  signor  Lodovico  era  un  uomo  perico- 
)so,..  Le  sue  massime,  i  suoi  principi  potevano^  scan- 
olezzare  gli  onesti  abitanti  della  borgata....  È  bene 
h'egli  abbia  dovuto  ritirarsi....  Sarà  prudente  non 
iparlare  dell'accaduto,  e  lasciar  correi'  l'acqua  pel 
Lio  letto....  Ciò  che  è  fatto  è  fatto....  Ricordatevi  bene, 
ignor  contino  —  e  don  Cecilio  fiutò  una  seconda 
resa  di  tabacco  —  ricordatevi  bene,  che  quando  noi 
reti  ci  mettiamo  la  coda,  né  anche  il  diavolo  può 
[iipedire  che  essa  produca  il  suo  effetto. 

Il  contino  si  inchinò  profondamente^  e,  tornando 
Ila  propria  abitazione,  gli  ricorse  alla  mente  un 
esto  latino  ch'egli  aveva  appreso  in  collegio  dai  re- 
erendi  padri  gesuiti:  calwnniare  !  aliquicl  semper 
nanet.  —  Il  qual  testo  parafrasato  verrebbe  a  dire  : 
[uando  volete  rovinare  un  galantuomo,  inventate 
(lire  le  più  incredibili  calunnie  —  e  il  mondo  cre- 
lerà  sempre  ! 


Cubino  e  Codina. 


In  una  bella  sera  di  settembre  (non  so  bene  se 
splendesse  la  luna)  partiva  da  Monza  una  carrozza 
diretta  verso  Milano. 

Sedevano  nell'interno  quattro  persone,  tre  maschi 
ed  una  femmina;  e  siccome  la  femmina  era  più  vec- 
chia e  più  brutta  dei  maschi,  così  per  evitare  la  noia 
del  corteggiarla,  questi  pensarono  bene  di  addormen- 
tarsi. 

—  Come  russano  questi  animali!  borbottò  fra  le 
gengive  la  vecchia  peccatrice.  Poi,  lanciando  uno 
sguardo  obbliquo  al  cabriolet,  e  raccolto  il  magro 
ossame  in  un  gran  scialle  di  cliacheymre,  cominciò 
a  russare  più  sonoramente  degli  altri. 

—  La  mamma  dorme,  mormorò  Onorina. 

—  Mi  pare  che  dormano  tutti,  rispose  Federico. 
Onorina  e  Federico  erano  due  ragazzi,  la  prima  di 

dodici  anni,  l'altro  di  dieci,  ed  erano  belli  entrambi 
come  due  bellissime  rose  appena  sbocciate.  Il  volto 
di  Onorina,  sebbene  conservasse  le  tinte  ancora  fre- 
schissime, avea  nondimeno  perduta  quella  vernice 
infantile,  che  le  donne  bionde  conservano  talvolta 
oltre  i  quattro  lustri. 

I  capelli  acconciati  con  qualche  ricercatezza,  scen  • 
devanle,  come  due  ale  di  corvo,  dalla  fronte  fin  sotto 
l'orecchio,  dando  alla  sua  fìsonomia  una  espressione 
piuttosto  severa.  Quando  una  fanciuUettadi  dodici  anni 
si  pettina  come  una  donna  di  venti,  ed  assume  il  con- 
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tegno  d'una  piccola  matrona,  è  indubitabile  che  ella 
ha  già  perduta  buona  dose  d'innocenza  battesimale. 
0  la  notte  ne'sogni,  o  il  giorno  nei  fanciulleschi  sol- 
lazzi, 0  per  qualche  malcauta  paroluzza  sfuggita  alla 
governante  in  un  momento  di  cattivo  umore,  ad  Onorina 
si  erano  già  svolati  certi  misteri ,  la  cui  completa 
ignoranza  mantiene  sulle  guancie  degli  adolescenti 
il  sorriso  dei  cherubini.  Oh,  come  è  funesta  la  scienza 
del  bene  e  del  male  ad  un'Eva  di  dodici  anni! 

I  garzonetti,  meno  precoci  nello  sviluppo  delle  fa- 
coltà organiche  ed  intellettuali,  si  dedicano  più  tardi 
a  certi  studi  fisiologici,  cui  il  nostro  malvagio  istinto 
ci  trae  naturalmente.  Federico,  sebbene  educato  in 
collegio,  non  aveva  fino  a  quel  giorno  sospettato  che 
sulla  terra  vi  fossero  altri  sollazzi  oltre  il  giocare  alla 
palla  e  percuotere  un  paleo.  Egli  amava  Onorina 
come  si  ama  una  gentile  cuginetta,  la  sola  che  di- 
videsse i  suoi  trastulli  nei  mesi  delle  vacanze.  Tal- 
volta, senza  malizia  veruna,  se  la  faceva  montare  a 
cavalcioni  sulla  groppa,  e,  sotto  una  tempesta  di  fru- 
state che  la  cattivella  non  lasciava  mai  di  sommini- 
strargli, correva....  correva  anelante  pe'  viali  del 
giardino,  finché  sfiniti  di  forze  rotolavano  entrambi 
sull'erbetta.  Quel  giocherello  pericoloso  non  eserci- 
tava sull'anima  di  Federico  veruna  influenza  morale. 
Troppo  egli  sapeva  investirsi  della  parte  che  rap- 
presentava :  per  Onorina  egli  era  un  cavallo  e  nulla 
più  ;  tantoché,  affaticato  dalle  corse,  e  dogliosetto 
per  le  frustate  ricevute,  ogni  sera  egli  si  separava 
da  lei  per  dormire  saporitamente,  e  ricominciare  al- 
l'indomani gli  interrotti  sollazzi. 

II. 

La  vacanza  era  finita;  Onorina  e  Federico  torna- 
vano quella  sera  a  Milano  in  compagnia  dei  parenti, 
che  come  ho  detto  più  sopra,  si  divertivano  russando 
nell'interno  della  carrozza.  I  due  fanciulli  occui)avano 
il  cahriolet,  e  pareva  non  avessero  alcuna  voglia  di 
dormire  e  tanto  meno  di  starsene  zitti  ;  perocché  l'aria 
della  sera  e  il  moto  della  carrozza,  che  ai  vecchi  dà 
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sonno,  ravviva  all'  incontro  lo  spirito  degli  adole- 
scenti, elle  simili  ai  verginelli  fiori  si  drizzano  e 
rinverdiscono  alla  frescura  delle  rugiade. 

~  Come  le  vacanze  passano  presto!  sospirò  Ono- 
rina,  levando  gli  occhi  al  firmamento. 

—  Fra  pochi  giorni  torneremo  al  collegio... 

—  Dieci  mesi  di  reclusione....  e  di  studio! 

—  E  tu  studii,  Federico,  quando  sei  in  collegio? 

—  Oh  bella!  convien  studiare  per  forza;  in  caso 
diverso  il  rettore  mi  condanna  alla  dieta  di  pane  ed 
acqua.,,  e  mi  batte  con  uno  staffile.... 

—  Come  io,  quando  si  gioca  al  cavallo. 

—  Oh  !  le  tue  frustate  hanno  ben  altro  sapore.... 
Fra  noi  si  fa  per  divertirsi.... 

—  Eppure....  mio  bel  Federico....  bisogna  studiare. . 
se  vuoi  farti  uomo.  Fra  pochi  anni  non  giocheremo 
più  al  cavallo....  allora  tu    sarai   un  giovane,   ed  io 

non  sarò  come  adesso....  una   bambina Bisognerà 

pensare  a  maritarsi. 

—  Maritarsi...  e  perchè  dunque? 

—  Perchè  le  ragazze  si  maritano?  Bella  domanda.... 
Ma  tu  devi  aver  freddo...  mio  bel  Federico...  —  E  in 
cosi  dire  Onorina  gli  gittò  sulle  spalle  un  lembo  del 
proprio  mantelletto;  e  tutti  e  due  si  tacquero  per 
pochi  minuti. 

—  Chi  sa...  Ho  qui  in  mente  un  gran  pensiero...  Se 
noi...  ci  sposassimo...  Federico? 

—  Hai  tu  inteso  dire  che  i  ragazzi  si   sposino?... 

—  Non  dico  che  ci  sposiamo  adesso....  ma  in  se- 
guito... più  tardi...  quando  saremo  grandi... 

—  Oh!  si....  sì...  ci  sposeremo...  Una  volta  sposati, 
non  ci  manderanno  più  al  collegio... 

—  Quando  un  uomo  e  una  donna  si  sposano,  gli  è 
per  vivere  sempre  insieme... 

—  Ed  io  starò  sempre  con  te,  Onorina?... 

—  Sempre...  sempre...  fino  alla  morte  !... 

—  E  giocheremo  ancora  al  cavalloì 
Onorina  sorrise,  e  si  tacque. 

La  carrozza  fece  il  suo  ingresso  in  Milano,  arre- 
standosi poco  dopo  alla  porta  di  una  modesta  casa 
in  contrada  Sant'Andrea.  I  quattro  dormienti  si  ri- 
scos>:ero. 
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—  Presto,  Federico ,  siam  giunti,  disse  il  papà  di- 
radando la  nebbia  de;:,di  occhi.  Oli  sportelli  della 
carrozza  si  aprirono.  Federico  strinse  la  mano  di 
Onorina,  e  bacioUa  in  fronte;  alla  luce  del  gaz,  avresti 
veduta  una  lacrima  brillargli  nelle  pupille.  Onorina 
non  piangeva  ;  in  età  si  giovanile  ella  conosceva  già 
l'arte  della  dissimulazione. 

—  A  rivederci....  l'anno  venturo! 

La  carrozza  da  cui  Federico  e  suo  padre  erano 
discesi,  si  allontanò  rapidamente;  Onorina  dall'alto 
del  cahriolci  sventolava  in  segno  di  addìo  il  suo 
bianco  fazzoletto. 

IH. 

Sei  anni  dopo,  nel  villaggio  di  Lambrate,  Onorina 
si  uni\a  in  matrimonio  ad  un  ricchissimo  ex-dro- 
ghiere milanese,  il  quale  a  forza  di  convertire  il  ca- 
cao in  cioccolatte,  s'era  comperato  non  so  quante 
pertiche  di  terreno,  e  si  godea  tranquillamente  in  cam- 
pagna una  rendita  annuale  di  circa  trentamila  lire.È 
inutile  dire  che  l'amore  non  si  era  per  nulla  mesco- 
lato in  quel  faustissimo  imeneo.  Una  fanciulla  appena 
uscita  di  collegio  non  può  innamorarsi  di  un  fabbri- 
cante di  cioccolatte,  che  non  si  distingue  dagli  altri 
uomini  se  non  pel  suo  prosaico  nome  di  Pasqu:ìle,  e 
per  un  ventre  enorme,  simile  ad  un  otre  pieno  di 
stoppa  mal  digerita.  Onorina  aveva  letto  dei  romanzi  ; 
ella  vagheggiava  un  Arturo  o  per  lo  meno  un  En- 
rico; ma  siccome  gli  Arturi  ch'ella  aveva  incontrati 
nel  mondo  non  possedevano  altra  ricchezza  fuori  di 
mi  bel  nome  e  di  una  bella  capigliatura  inanellata, 
i  parenti  le  ingiunsero  di  sposare  un  Pasquale  con 
trentamila  lire  di  rendita. 

IV. 

Passarono  tre  anni  ancora.  I  due  sposi,  se  non  fe- 
lici, viveano  per  lo  meno  tranquilli.  Onorina  si  era 
abituata  al  soggiorno  della  campagna;  coltivava  i 
lì(ni,  educava  le  tortorelle,  conversava  colle   galline 
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e  coi  gatti,  rassegnata  ad  una  Yita  di  annegazione 
e  di  solitudine,  per  la  quale  nei  primi  giorni  di  ma- 
trimonio sentiva  della  ripugnanza.  Pasquale,  dal 
canto  suo,  cercava  di  soddisfarla  in  ogni  desiderio; 
egli  avea  introdotta  qualche  riforma  nelle  proprie 
abitudini;  vestiva  con  ricercatezza,  si  pettinava  di 
tempo  in  tempo  i  favoriti,  ed  aveva  educati,  a  forza 
di  lardo,  un  bel  paio  di  mustacchi  rosso-bigi,  ch'e- 
rano la  delizia  della  moglie.  S'egli  non  avea  tut- 
t'affatto  l'aspetto  d'un  Arturo  o  d'un  Enrico,  nessuno 
in  vederlo  avrebbe  supposto  ch'egli  fosse  Pasquale 
Bertoni,  il  droghiere  del  vicolo  delle  Galline. 

CionuUameno"  i  due  conjugi  pativano  ancora  un 
difetto;  dopo  tre  anni  di  matrimonio  erano  tuttavia 
senza  prole.  Onorina  per  distrarsi  dalle  noie  della 
campagna,  oltre  ai  gatti  ed  alle  galline,  avrebbe 
amato  assai  di  educare  un  gentil  bamboletto. 

V. 

Un  bel  mattino,  ecco  entrar  nel  cortile  un  iilbury 
elegante.  Onorina  si  affaccia  al  balcone;  un  giovi- 
netto di  circa  vent'anni,  biondo  di  capelli,  e  senza 
un  pelo  al  mento,  la  saluta  con  dolce  sorriso. 

—  Oh!  io  t'ho  ben  riconosciuta....  io.. .  Come  ti  sei 
fatta  bella  ! 

—  Che  ?....  voi....  siete  dunque  ? 

—  Voi?....  voi?...  Che  signitica  questo  voi? 

—  Federico!.... 

—  Onorina! 

I  due  cugini  si  riconoscono,  e  corrono  per  abbrac- 
ciarsi. L'una  precipita  dalle  scale,  l'altro  ascende  con 
molta  fretta...  s'incontrano....  si  urtano;  e  Pasquale, 
correndo  dietro  alla  moglie,  grida  a  tutta  gola: 

—  Che  furia  è  codesta  ?  Chi  è  entrato  nel  cortile  ? 
Chi  si  è  degnato  di  visitarci? 

—  Mio  cugino  Federico. 

—  Un  cugino!  ben  giunto!  Quale  onore!....  Presto! 
Sgozzate  due  capponi....  e  intanto,  se  il  signore  vuol 
prendere  un  cioccolatte.... 

La  parola  cioccolatte  fa  arrossire  Onorina.   Fede- 
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rico  stringe  la  mano  di  Pasquale;  (luesti  con  mille 
i^arole  e  mille  gesti  gli  esprime  la  sua  cortesia,  poi 
corre  a  dar  gUordini,  perchè  si  allestisca  un  pranzo 
sontuoso. 

La  giornata  trascorre  rapidamente;  Federico  in- 
trattiene Fascinale  con  mille  piacevoli  baje;  parla 
di  politica,  di  teatri,  di  scienza,  di  musica,  non  la- 
sciando di  volgere  qualche  occhiata  alla  bella  Ono- 
rina,  che  lo  contempla  e  lo  ascolta  meravigliata.  Il 
l)ranzo  fu  servito  sontuosamente. 

—  Oh!  qui  in  campagna  si  vive  pur  bene!  escla- 
mava il  giovinetto  con  certa  allettazione  sentimen- 
tale. Per  un  uomo,  quale  io  mi  sono,  stanco  del 
mondo  e  delle  sue  pazze  gioie,  non  vi  è  soggiorno 
preferibile  a  questo. 

—  La  mia  casa  è  a  vostra  disposizione,  s'affrettava 
a  rispondere  il  buon  droghiere.  iSe  vi  degnate  di  ri- 
manere qualche  tempo  fra  noi,  sarà  per  me  e  per  mia 
moglie  un  vero  favore. 

—  Bastai  Vedremo.  E  volse  furtivamente  alla  cu- 
ginetta  una  scelleratissima  occhiata. 

VL 

Finito  il  pranzo,  Pasquale  fu  il  primo  a  levarsi 
da  mensa. 

—  Voi  mi  perdonerete,  signor  Federico,  se  vi  la- 
scio per  poche  ore.  Mia  moglie  vi  terrà  compagnia. 
Presto,  Onorina!  Perchè  non  accompagni  il  cugino... 
a  vedere  la  vigna? 

Federico  balzò  in  piedi,  offerse  il  braccio  alla  bella 
cuginetta,  e  tutti  e  due  se  n'andarono  a  passeggiare 
nella  vigna. 

Giunsero  ad  un  magnifico  pergolato,  ov'  erano  due 
sedili  di  marmo  coronati  di  oliera  e  di  muschio.  — 
Sedettero. 

—  L'ultima  volta  che  ci  siamo  veduti,  disse  Fe- 
derico, eravamo  fanciulli.  Dieci  anni  sono  già  tra- 
scorsi. Qual  cambiamento  in  dieci  anni  !  Hai  tu 
dimenticata  ([uella  notte...  l'ultima  che  abbiamo  pas- 
sata insieme?  Ci  recavamo  a  Milano...  in  compagnia 
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dei  nostri  parenti...  i  quali  erano   nell'  interno  della 
carrozza. 

—  Mia  madre  dormiva... 

—  Dormivano  tutti.. 

—  Noi  eravamo  nel  calriolet,  V  uno  accanto  del- 
l'altra. Io  avevo  freddo...  tu  mi  copristi  con  un  lembo 
del  tuo  mantello. 

—  Che  età  felice  era  quella!... 

—  Tu  mi  dicevi:  Fedei'ico,  ho  qui  in  mente  un 
gran  pensiero...  Se  noi  ci  sposassimo! 

—  E  rammento  che  tu  mi  rispondesti... 

—  Ebbene?  qual  fu  la  mia  risposta? 
Onorina  sorrise,  e  tacque. 

Un'ora  dopo,  i  due  cugini,  l'uno  al  braccio  del- 
l'altro, rientravano  in  ca'  a  lentamente.  Pasquale  fi- 
niva in  quel  momento  di  saldare  non  so  quali  par- 
tite ai  suoi  allittaiuoli. 

—  Ebbene,  diss'egli  a  Federico,  che  ne  dite  della 
nostra  vigna? 

—  Superba...  deliziosa,  incantevole! 

—  Resterete  voi  qualche  tempo  presso  di  noi? 

—  Purché  mi  promettiate  di  trattarmi  senza  ce- 
rimonie... 

—  Tutti  i  giorni  come  oggi,  Federico.  Io  attenderò 
ai  miei  affari,  voi  attend<-^rete  ai  vostri..:  senza  che 
l'uno  dia  impaccio  all'altro.  Sta  bene? 

—  A  meraviglia! 


YII. 


Federico  si  trattenne  circa  un  mese  alla  campa- 
gna, ed  Onorina  fu  molto  lieta  di  visitare  tutti  i 
giorni  la  vigna  col  suo  bt  1  cuginetto.  Rammentando 
i  bei  giorni  dell'infanzia^  i  primi  innocenti  sollazzi, 
le  illusioni,  le  speranze,  le  promesse,  è  probabile 
ch'essi  provassero  infinito  piacere,  giacché  più  volte 
rimasero  nel  favorito  boschetto  fino  a  notte  avan- 
zata. 

Nel  momento  in  cui  Federico  montava  nel  iiWury 
per  tornare  a  Milano,  Pasquale,  dandogli  una  buona 
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manata  sulla  spalla:  voglio  sperare,  gli  disse,  che 
questa  primavera  sarete  ancora  dei  nostri. 

—  Ve  lo  triuro! 

—  Buon  viag<?io  ! 

—  Buon  viaggio!  ripetè  Onorina  con  voce  fioca. 
Questa  volta   Federico  si  congedava   colle   pupille 

asciutte,  mentre  invece  la  cuginetta  lasciava  sfug- 
gire dalle  palpebre  una  lagrimuzza  mal  frenata.  A 
vent'aoni  gli  uomini  perdono  affatto  l'abitudine  di 
piangere;  le  donne  sembra  invece  che  l'acquistino. 

Del  resto,  i  due  cugini  si  rividero  la  primavera 
seguente.  Pasquale  fu  .^empre  il  buono,  l'ingenuo, 
l'onesto  Pasquale;  Onorina  e  Federico  si  recarono 
costantemente  sotto  il  pergolato  a  pascersi  di  ri- 
membranze infantili. 

Mi  viene  assicurato  clie  Onorina  è  al  giorno  d'oggi 
la  più  felice,  la  più  invidiabile  delle  spose.  Essa  ha 
due  figli,  che  pajono  due  bottoni  di  rosa,  e  pone  in 
educarli  ogni  sua  compiacenza.  Pasquale  li  ama  an- 
ch'egli  coir  eguale  tenerezza,  e  sovente,  recandoseli 
in  grembo,  e  compartendo  a  quelle  guancie  rubiconde 
i  più  afl'ettuosi  baciozzi,  dice  alla  moglie: 

—  Si  direbbe,  che  qu  d  nostro  cugino  ci  ha  por- 
tato fortuna!  Dal  giorno  ch'egli  è  venuto  a  trovarci 
la  vigna  ha  prosperate  ,  la  raccolta  dei  bozzoli  è 
andata  bene,  s'è  fatta  sempre  buona  quantità  di  fru- 
mento, e  poi  abbiamo  avuto  anche  due  figli,  che  sono 
belli  quanto  lui.  Dimmi  Onorina:  non  ti  pare  che  gli 
somiglino? 

—  A  lui  ?  —  risponde  Onorina,  sorridendo  —  guar- 
dali bene...  e  vedrai  che  sono  il  tuo  ritratto. 

Pasquale,  sentendosi  dar  sul  muso  le  naticuzze  ì'O- 
tonde  de'  suoi  due  figliuoletti;  —  è  vero,  risponde  — 
hanno  proprio  la  mia  faccia  ! 


1  primi  passi  alla  scienza 


Lo  stradale  che  da  Milano  conduce  a  Pavia,  al 
cominciare  del  novembre  1839,  presentava  1'  aspetto 
di  un  corso.  Era  l'epoca  nella  quale  gli  studenti  si 
recano  all'  Università  per  corroborare  l'intelletto 
colla  scienza,  e  lo  stomaco  col  vino  di  Stradella  e 
di  Voghera. 

L'avvocato  Griffantì,  il  giorno  cinque  di  novembre 
noleggiò  dunque  una  vettura  per  accompagnare  il 
proprio  figliuolo  Annibale  fino  alle  porte  deli'  Ateneo. 
Il  viaggio  fu  lungo,  e  le  prediche  dell'  ottimo  padre 
più  lunghe  ancora  e  forse  più  noiose.  Annibale  ascol- 
tava, 0  fingeva  di  ascoltare,  interrompendo  di  tempo 
in  tempo  il  buon  vecchio  con  un:  5e,i?a2?à,  accompa- 
gnato da  un  leggiero  chinar  del  capo. 

—  Figli uol  mio,  tu  mi  co-ti  un  occhio  della  testa. 
Dal  giorno  che  io  e  tua  madre  ti  abbiam  dato  alla 
luce,  ho  speso  pel  tuo  m^ant  3nimento  fisico  ed  intel- 
lettuale diecimila  cinquecento  trenta  lire  e  sessanta 
centesimi.  È  inutile  che  io  ti  faccia  notare  che  più 
cresci  in  età,  e  più  danaro  mi  consumi.  Ad  opera  fi- 
nita mi  verrai  a  costare  ventimila  lire  incirca;  somma 
considerevole,  che  tu,  quando  avrai  compiuto  il  corso 
degli  studi ,  non  saprai  riguadagnare  in  vent'  anni 
d'avvocatura.  Comprendi  tu  l'importanza  e  la  gra- 
vezza dei  sacrifici  paterni? 

—  Sì,  papà. 

—  Io  potevo  destinarti  ad  un'arte  volgare;  e  forse 
a  quest'ora  tu  saresti  un  eccellente  falegname,  o  un 
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sarto,  0  un  parrncrhiere,  e  guadagneresti  di  che  vi- 
vere col  frutto  delle  tue  fatiche,  ed  io  sarei  esone- 
rato da  ogni  dispendio.  Tu  desiderasti  addottorarti 
in  ambo  le  leggi  :  io  non  mi  opposi  alla  tua  roca^ 
zione.  Bada  però  che  sian;0  ancora  in  tempo  a  far 
un  passo  addietro,  e  se  quest'anno  non  metti  la  te- 
sta a  partilo,  se ,  trascinato  dal  tuo  mal  genio ,  o 
corrotto  dalie  cattive  pratiche,  non  corrispondi  alle 
speranze  ch'io  ho  di  te  concepite,  l'anno  venturo 
ti  mando  senz'altro  a  bottega.  Lo  studio  dell'avvo- 
catura non  presenta  grandi  difficoltà;  a'  miei  tempi 
ho  veduto  addottorarsi  certi  j)ecoroni,  che  in  zucca 
non  aveano  due  grani  di  sale;  eppure  oggigiorno 
essi  occupano  cariche  dis'inte,  e  sanno  farsi  pagar 
caro  anche  dai  clienti  che  mandano  in  rovina.  Ma 
io  so  che  lo- studiare  non  ti  incresce,  e  da  questo  lato 
me  ne  sto  tranquillo... 

—  Sì,  papà. 

—  Ciò  che  mi  preoccupa  maggiormente  è  il  pen- 
siero della  tua  condotta  economico-morale.  Ahi 
quella  benedetta  economia!  Essa  è  il  fondamento  di 
tutto  lo  scibile  umano.  Io  credo  che,  a'  miei  tempi, 
un  giovane  regolato,  in  Pavia,  poteva  passarsela  as- 
.•jai  bene  con  venticinque  .-'oidi  il  giorno,  o  poco  più. 
È  una  città  dove  si  vive  anche  oggigiorno  a  buon 
patto;  vi  sono  delle  trattorie  dove  per  quindici  soldi 
si  hanno  due  piccole,  la  minestra  e  il  giarclinetto. 
Il  vino  (di  cui  però  ti  consiglio  ad  astenerti),  costa 
a  un  dipresso  sei  soldi  al  boccale;  come  tu  vedi,  si 
può  quindi  con  venti  soldi  circa  fare  un  pranzo 
lautissimo.  Anche  gli  alloggi  sono  a  buon  prezzo;  io 
spero  trovarti  una  camera,  decente  per  lire  quindici 
al  mese.  Ecco  dunque,  pel  prezzo  di  quaranta  lire  al 
mese,  prò  veduto  di  pranzc  e  d'alloggio.  L'altre  spe- 
se di  colazione,  cena,  la\ atura  di  biancheria,  libri, 
penne,  ceralacca,  zolfanelli,  ponno  ammontare  ad  al- 
tre quindici  lire;  si  aggi  ingano  altre  due  lire  pei 
mimiti  piaceri,  ed  ecco  con  sessantadue  lire  te  la 
passi  da  principe.  Non  ti  paro  che  io  abbia  ben  cal- 
colato? 

—  Si,  papà. 
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—  Cionondimeno  io  voglio  essere  largo.  Io  ti  ho 
destinata  una  pensione  di  lire  ottanta,  che  riceverai 
regolarmente,  di  trenta  in  trenta  giorni,  dal  mio  cor- 
rispondente. Sai  tu  che  a  Milano,  con  ottanta  lire  al 
mese,  vivono  molti  impiegati,  i  quali  hanno  moglie 
e  figliuoli,  e  fanno  una  bella  figura  nel  mondo?... 

—  Si,  papà...  fanno  delle  belle  figure!..-  borbotta 
Annibale  fra  i  denti. 

—  Nella  valigia  troverai  una  macchinetta  per  cuo- 
cere il  caffè  ,  la  stessa  di  cui  mi  sono  servito  io 
quando  studiava  all'Università.  Il  catìe  è  una  bevanda 
eccellente  per  isvegliare  lo  spirito  dopo  tre  o  quat- 
tro ore  di  profondo  studio;  nondimeno  ti  consiglio  ad 
usarne  con  moderazione.  Una  tazza  ogni  mattina, 
due  0  tre  fette  di  pane,  ed  ecco  hai  fatta  una  cola- 
zione più  che  sufficiente.  Durante  il  giorno  non  ti 
consiglio  di  farne  uso,  tranne  in  caso  di  indigestione; 
ma  un  giovane  costumato  e  dabbene  non  deve  andar 
soggetto  alle  indigestioni.  Con  un  pranzo  di  venti- 
ticinque  soldi ,  si  previene  qualunque  indisposizione 
di  tal  genere;  nella  valigia  troverai  tanto  caffè  e  tanto 
zuccaro  quanto  ti  potrà  bastare  per  due  mesi.  Posso 
io  sperare  che  non  abuserai  delle  larghezze  paterne  ? 

—  Sì,  papà. 

—  Avverti  bene ,  figliuol  mio ,  che  noi  non  siamo 
ricchi.  Tu  hai  quattro  fratelli  e  tre  sorelle,  alla  cui 
educazione  io  debbo  pensare.  Alla  mia  morte  d'altro 
non  vi  lascio  eredi  che  d'un  nome  onorato;  in  altri 
tempi  il  nome  era  un  capitale,  al  giorno  d'oggi  gli 
è  quasi  una  passività.  Oh!  potessi  prima  di  chiuder 
gli  occhi  ^all'eterno  sonno,  vedere  i  miei  figli  ben 
avviati!  È  l'unico  compenso  che  io  vi  domando,  in 
mercede  del  tanto  che  ho  già  fatto,  e  che  farò  per 
l'utile  vostro.  Annibale,  tu  devi  precedere  gli  altri 
coir  esempio...  tu  puoi  colla  t^-ia  condotta  essere  il 
decoro  ed  il  sostegno  della  nostra  famiglia,  o  immer- 
gerla nella  desolazione  e  nella  miseria.  Sovvengati 
della  tua  povera  madre  . . .  dei  savi  consigli  eh'  ella 
spesso  ti  ripeteva.,  e  dirigi  ogni  tua  azione  come  s'ella 
ti  fosse  presente. 

—  Sì,  papà. 
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Annibale  era  commosso.  La  memoria  della  madre 
perduta  fece  in  quel  giovine  more  di  diciannove 
anni  maggior  impressione  che  non  i  calcoli  e  le  esor- 
tazioni precedenti.  Egli  proireri  mentalmente  la  pro- 
messa di  essere  mai  sempre  costumato  e  studioso,  e 
in  pari  tempo  si  asciugò  una  lagrima  dalle  ciglia. 
L'avvocato  Gritfanti,  attribuendo  la  commozione  del 
figlio  all'effetto  delle  sue  eloquenti  parole,  sorrise  di 
compiacenza  e  d'orgoglio.  Il  padre  e  l'avvocato  non 
avevano  ottenuto  mai  un  più  grande  trionfo. 

Quando  piacque  al  cielo ,  la  vettura  giunse  alle 
l)orte  di  Pavia.  Trovata  una  camera  decente,  Anni- 
bale vi  fece  trasportare  la  propria  valigia ,  poscia 
in  compagnia  del  padre  si  recò  a  pranzare  in  una 
modesta  trattoria,  dove  malgrado  tutte  le  osservanze 
economiche,  vennero  a  spendere  circa  dieci  lire. 

Un  ora  dopo,  l' avvocato  Griffanti  ha  risoluto  di 
tornare  a  Milano.  Annibale  riceve  colla  massima  com- 
punzione le  ottanta  lire  della  pensione  e  un  centi- 
na] o  di  consigli  più  0  meno  seccanti  ;  il  padre  ed  il 
figlio  si  abbracciano  teneramente;  questi  si  avvia 
passo  passo  alla  sua  abitazione  ,  e  poco  dopo  s' af- 
faccia alla  finestra  zufolando,  unico  mezzo  di  distra- 
zione per  chi  non  è  abituato  a  fumare  dieci  o  dodici 
zigari  al  giorno. 

Ed  ecco  tre  studenti  vengono  a  passare  sotto  la 
finestra.  L'un  d'essi  è  un  intimo  amico  di  Annibale, 
un  capo  sventato,  già  celebre  al  liceo  di  Sant'Ales- 
sandro, per  poca  volontà  di  studiare  e  moltissima  vo- 
lontà di  divertirsi. 

—  Buon  giorno,  Annibale! 

•  —  Olii  tu  pure  all'Università? 

—  Mio  padre  ha  secondata  la  mia  vocazione.  In- 
tendo applicarmi  alle  matematiche.  E  tu,  da  quando 
sei  arrivato? 

—  Da  sta  mattina  a  mezzo  giorno. 

—  Se  permetti,  vengo  a  farti  una  visita,  in  com- 
pagnia di  questi  buoni  amici. 

—  Prenderemo  insieme  una  tazza  di  caffè. 

I  tre  studenti  salgono  rapidamente  le  scale ,  en- 
trano nella  camera   d'Annibale,  e  sedendo  chi  sulle 
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scranne,  chi  sul  letto,  cominciano  a  conversare  lie- 
tamente delle  faccende  loro.  Annibale,  per  fare  onore 
ai  suoi  ospiti,  dà  fuoco  alla  macchinetta,  e  prepara  il 
caifè.  ^ 

—  È  permesso? 

—  Avanti. 

—  Si  può  far  conoscenza  coi  nostri  vicini? 

—  Con  chi  ho  l'onore  di  parlare? 

—  Con  un  anziano,  che  da  quattordici  anni  studia 
le  scienze  mediche. 

—  Ben  giunto  !  Presto  ;  un  altro  bicchier  d'  acqua 
e  due  cucchiai  di  caffè. 

Il  nuovo  arrivato  è  un  uomo  di  circa  trentaduo 
anni,  di  professione  studente,  grasso,  rotondo,  bar- 
buto, un  naso  fatto  a  guisa  di  peperone,  che  a  forza 
di  immergersi  nelle  scodellette  del  vino  piemontese, 
in  sulla  punta  è  divenuto  pavonazzo.  Nell'entrare 
egli  stringe  la  mano  ai  quattro  mairicolinì,  ed  as- 
sumendo un  tuono  autorevole  e  misurando  a  gran 
passi  la  stanza,  improvvisa  una  predica,  i  cui  concetti 
morali  sono  press'a  poco  del  tenore  seguente: 

—  Voi  cominciate,  ed  io  ho  quasi  finito.  Gii  anni 
più  belli  della  vita  son  quelli  che  si  passano  all'U- 
niversità !  guai  a  chi  non  sa  profittarne  !  Gli  studi 
sono  un  pretesto,  un  eccellente  pretesto  per  eman- 
ciparsi dalla  sorveglianza,  dalla  tirannia  dei  parenti. 
Allegri  dunque,  figliuoli!  A  scuola  meno  che  possi- 
bile ;  la  vera  scienza  si  acquista  nelle  osterie ,  fra 
buoni  compagnoni,  con  un  fiasco  di  vino  sulla  tavola. 
A  Pavia,  checché  ne  dicano  taluni,  si  può  passarsela 
allegramente;  il  vino  è  a  buon  patto,  vi  hanno  osterie 
eccellenti,  trattorie  e  caffè  dove  si  paga  metà  a  chiac- 
chiere, metà  a  pugni,  e  le  donne....  per  chi  sa  sni- 
darle... sono  belle  ed  amabili  anche  qui  come  negli 
altri  paesi  del  globo.  Penetrato  da  siffatte  verità,  io 
non  mi  sono  affrettato  di  troppo  a  domandare  l'alloro 
dottorale.  Ho  già  veduto  due  generazioni  di  studenti 
passarmi  dinanzi,  ed  ho  sorriso  di  compassione  nel- 
l'osservare  con  qual  ansia  affannosa  corrano  taluni 
verso  una  meta,  che  è  il  principio  di  tutte  le  calamità. 
La  laurea  dottorale  è  la  tomba  delia  giovinezza.  Fi- 
li 
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«alinoli,  io  vi  metterò  sulla  buona  strada.  Le  vostre 
menti  ancora  intorpidite  hanno  bi9o<2:no  di  una  scossa. 
Tutto  dipende  dai  primi  passi ,  dalle  prime  lezioni. 
Slanciatevi  senza  paura ,  e  sarete  salvi.  Io  non  du- 
bito che  voi  abbiate  delle  disposizioni  eccellenti  per 
lare  una  buona  riuscita...  Ercole  Roccadura,  il  decano 
degli  studenti  di  medicina,  vi  stende  la  mano,  e  pro- 
metto scortarvi  coi  propri  lumi,  colla  propria  espe- 
rienza. 

Annibale  e  i  suoi  compagni  son  commossi  di  en- 
tusiasmo, e,  facendosi  intorno  all'oratore,  con  un 
misto  di  confidenza  e  di  venerazione  ,  gli  dicono  ad 
una  vore: 

—  Qual  fortuna  d'aver  fatta  la  vostra  conoscenza! 

—  A  scuola  meno  che  è  possibile! 

—  Viva  l'allegria!  viva  le  donne...  ed  il  vino! 

—  Viva  gli  studenti  1  Viva  il  decano  Ercole  Roc- 
cadura! 

In  meno  di  un  quarto  d'ora,  nella  stanza  del  gio- 
vane studente  è  un  vero  baccanale.  Roccadura  invita 
a  salire  tutti  gli  amici  che  passano  nella  via;  An- 
nibale gli  accoglie  colla  cordialità  del  perfetto  gen- 
tiluomo; la  macchinetta  suda  perennemente  a  pre- 
parare il  caffè  per  ogni  nuovo  arrivato,  e  dopo  aver 
preparato  il  caffè,  suda  di  bel  nuovo  per  l'ebollizione 
dei  inmclis. 

—  Che  bella  compagnia!  grida  Roccadura,  domi- 
nando colla  sua  gran  voce  e  colla  sua  gran  barba 
l'intera  assemblea.  Questo  si  chiama  inaugurar  bene 
l'anno  scolastico!  Veggo  clic  il  nostro  ,nairicoHno 
ha  belle  disposizioni...  Questi  piinchs  sono  eccellenti! 

Viva  gli  amici  degli  amici! 

—  Viva!  urlano  ad  una  voce  gli  altri  studenti. 

—  Poiché  s'è  cominciato,  tant'è  che  si  finisca  al- 
legramente! Se  invitassimo  a  prendere  il  punch 

Ah!....  vediamo  se  le  due  Caruccelli    stanno    ancora 
qui  dirimpetto...? 

—  Chi  sono  le  Caruccelli? 

—  Due  ragazze...  due  modiste...  di  buona  volontcà... 
vere  figUe  dell'amore...  amiche  degli  studenti...  matte 
Iter  il  pimc/t  e  pel  vino  d'Asti....    due  ballerine  iut- 
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mero  uno!  Ahi  vi  giuro,  se  io  posso  indurle  a  pas- 
sare la  serata  con  noi,  me  ne  avrete  all'indomani 
infinite  obbligazioni. 

—  Presto,  si  chiamino  le  Caruccelli... 

-—  Io  mi  incarico  di  snidarle  dal  loro  coviglio  e 
condurvele  innanzi  belle  e  spiumate. 

Roccadura  esce  per  pochi  istanti,  quindi  rientra 
accompagnando  le  modiste,  che  non  sono  né  giovani, 
né  belle  ,  né  amabili,  e  nullameno  vengono  accolte 
dagli  studenti  con  una  esplosione  di  applausi  frago- 
rosi. 

—  Presto!  una  tazza  di fji«ic/i...  alle  donne...  Bella 
Marietta ..  adorabile  Carolina... 

Libare  a  nappo  amico 
Spero  che  a  voi  non  gravi! 

—  Il  punch  mi  fa  male,  risponde  Carolina. 

--  Preferirei  un  bicchiere  di  vino  d'Asti...  sog- 
giunge l'altra  strega. 

—  Vino  d'Asti!  Annibale,  presto!  si  mandi  a  pren- 
dere del  buon  vino  d'Asti...  Al  caffè  qui  sull'angolo... 
ve  n'ha  di  squisito...  Onore,  gloria  e  servitù  al  bel 
sesso  ! 

Le  due  donne  si  accovacciano  in  un  angolo  della 
camera.  L'una  si  diverte  a  masticar  caffè  tostato, 
l'altra,  per  preparare  lo  stomaco  al  vino  d'Asti,  tran- 
gugia d'un  fiato  un  bicchiere  di  rhum,  che  Annibale 
le  offre  recitando  una  stroffetta  di  Metastasio. 

Poco  dopo,  Roccadura  entra  colle  bottiglie.  La  vista 
del  liquore  spumante  rianima  la  festa ,  cui ,  per  dir 
vero,  la  presenza  delle  Caruccelli  non  aveva  aggiunto 
alcun  brio.  Carolina  e  Marietta  s'affrettano  a  vuo- 
tare parecchi  bicchierini  ;  le  loro  guancie  si  colorano 
di  porpora,  gli  occhi  sfavillano  cisposi,  le  lingue  si 
snodano ,  e  ai  tanti  complimenti ,  alle  tante  dichia- 
razioni e  proteste  da  cui  sono  assediate,  rispondono 
an^'h'esse  colle  espressioni  più  amabili  e  più  senti- 
mentali, ingemmando  i  loro  discorsi  di  tutte  le  ele- 
ganze e  le  grazie  del  dialetto  pavese. 

—  Ora  vediamo  di  utilizzare   queste  'donne  a  be- 
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luMicio  eli  tutti,  esclama  Roccadiira.  Io  direi  clic  si 
rinculassero  i  tavoliu'  e  gli  altri  mobili  inutili,  e  qui 
senz'altri  api)arecclii,  si  improvvisasse  una  lesta  da 
ballo.  All'orchestra  ci  penso  io.  L'amico  Bogni  suo- 
nerà l'ottavino,  io  corro  a  prendere  il  mic'  bombar- 
done, e  vi  «iiuro  che  noi  due  soli  laremo  tanto  fra- 
casso da  far  ballare  anche  le  pareti  della  casa. 
Annibale,  tu  bada  a  tener  accesa  la  macchina. 

—  Dopo  il  vino   d'Asti ,  queste    signore  non  rilìu- 

teranno  di  prendere  anche  il  x>unch Io  conosco  il 

mal  delle  bestie...  Su!  snodate  le  gambe!  e  viva  l'al- 
legria! 

In  meno  di  due  minuti  la  sala  è  preparata  per  la 
festa.  Bogni  e  Roccadura  ritornano  co'  loro  stru- 
menti, montano  sul  letto,  mettono  la  piva  in  becco, 
e  i  ballerini  si  slanciano,  mandando  urli  frenetici,  e 
facendo  traballare  il  pavimento. 

Annibale  è  pazzo  dalla  gioia.  W  puncìi ,  il  vino 
d'Asti,  il  caffè,  il  contatto  di  quelle  donne,  che  seb- 
bene non  abbiano  le  forme  ed  i  vezzi  di  Venere,  hanno 
però  quanto  basta  ad  esaltare  l'immaginazione  d'un 
giovinotto  di  sedici  anni,  cioè  una  gonnella  e  quattro 
sottane  inamidate;  la  gioia  di  trovarsi  libero  da  ogni 
sorveglianza;  il  frastuono,  il  ballo,  le  grida,  il  pol- 
verio che  si  solleva  dai  mattoni,  tutto  concorre  ad 
infiammargli  il  cervello.  Le  due  Caruccelli  lo  esor- 
tano a  bere,  ballano  sovente  con  lui ,  e  nel  fervore 
della  danza  gli  stringono  di  tempo  in  tempo  la  mano 
in  segno  di  predilezione.  Egli  ad  ogni  l'alzer,  ad 
ogni  galoppey  diventa  più  ardito;  fa  mille  dichiara- 
zioni d'amore  in  tono  patetico  e  sentimentale,  e  dopo 
aver  giurato  eterna  fede  ad  ambedue  le  sorelle,  pro- 
mette sposarle  appena  compiuto  il  corso  degli  studi. 

L' intemperante  allegria  degli  studenti  ha  già  por- 
tato qualche  guasto  nei  mobili.  Lo  specchio  è  caduto 
dalla  tavola  da  notte ,  ed  ha  nuindato  in  frantumi 
una  diecina  di  bottiglie  vuote,  la  catinella  ed  il  vaso 
dell'acqua.  ^Marietta  colla  coda  delle  sue  sottane  s'è 
tirata  dietro  la  guantiera  con  dieci  o  dodici  fra 
chicchere  e  bicchieri  colmi  di  punch.  Roccadura, 
battendo  la  misura  col  piede,  ha  spezzato  le  assi  del 
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lotto,  elio  (liviclenclosi  in  quattro  parti ,  sprofonda  i 
(lue  suonatori  fra  i  guanciali  ed  il  pan-liericoio,  rin- 
versando  in  pari  tempo  il  vaso  da  notte. 

Due  studenti  liberatisi  dal  paletot,  si  involgono 
nello  scialle  delle  modiste  ;  queste  indossano  il  pa- 
letot degli  studenti,  e  appena  Annibale  ha  finito  di 
aggiustarsi  sul  capo  la  cuffia  di  Marietta  e  farsi  col 
sughero  due  enormi  mustacchi,  la  porta  si  apre  ina- 
spettatamente,  e  l'avvocato  GrifFanti  comparisce  in 
sul  limitare. 

Annibale  rimane  interdetto,  immobile,  pietrificato. 
Le  donne  vanno  a  nascondersi  dietro  le  cortine;  ma- 
lauguratamente ,  in  quella  rapida  evoluzione ,  una 
d'esse  spinge  col  gomito  la  bottiglia  dell'alcool,  che, 
versandosi  in  sulla  macchinetta,  prende  subito  fuoco 
e  cola  sul  pavimento  come  una  lava. 

L'avvocato  Griffanti  contempla  per  qualche  minuto 
senza  dir  parola  quello  spettacolo  di  disordine  e  di 
devastazione;  poi  con  voce  tranquilla,  senza  avan- 
zarsi d'un  passo  dice  al  figliuolo: 

—  La  vettura,  con  che  io  doveva  recarmi  a  Milano, 
è  ribaltata  in  un  fosso  a  due  miglia  dalle  porte;  come 
tu  vedi,  ho  dovuto  retrocedere,  e  questa  notte  re- 
sterò ancora  in  Pavia.  Quando  hai  sbrigate  queste 
tue  faccende,  vieni  a  trovarmi  all'osteria  della  Croce 
bianca,  dove  vado  ad  attenderti. 

—  Si,  papà...  risponde  Annibale  fregandosi  colle 
dita  i  mustacchi  e  levandosi  coll'altra  mano  la  cuf- 
fia di  Marietta. 

E  mentre  l'avvocato  GrifFanti  si  allontana  a  lenti 
passi  va  mormorando:  —  Alla  sua  età  ho  fatto  anch'io 
lo  stesso  e  forse  peggio.,  e  con  tutto  ciò  sono  dot- 
tore. Ah!   siamo  pur  ridicoli,  noi  altri  papà!.... 


Ciò  che  si  vuole 


I. 

Chi  ha  moglie,  non  legga.  Le  scene  che  qui  trascrivo 
non  possono  interessare  che  gli  innamorati  e  i  fidan- 
zati, quei  felici  che  sono  ancora  in  tempo  a  sfuggire 
il  fatai  laccio.  I  mariti  non  hanno  che  a  rassegnarsi 
e  a  pregar  Dio  che  ammollisca  o  sdruscisca  le  loro 
catene.  Che  potrebbero  essi  apprendere  di  nuovo, 
qual  frutto  ricavare  dal  riflesso  di  questi  bozzetti? 


Ecco  in  qual  modo  Valentina  Cornalbo,  alla  vigilia 
delle  sue  nozze,  scriveva  a  Clotilde  Bellocchio  : 

«  Mia  tenera  amica, 

«  Domani  nella  chiesa  di  San  Bartolonieo,  in  pre-«. 
senza  degli  uomini  e  del  cielo ,  io  diverrò  sposa  di 
Cristoforo  Montorio ,  agente  comunale  della  nostra 
borgata,  ricco  possidente,  segretario  della  fabbriceria, 
capo  della  confraternita,  direttore  della  banda  civica, 
membro  onorifico  della  Società  cV  incoragr/iamento 
per  V  ingrasso  dei  campi ,  ecc.  Questo  matrimonio , 
come  ti  dissi  altre  volte,  fu  progettato  e  condotto  a 
compimento  dalla  mia  buona  zia  Carmelinda,  la  quale 
mi  ha  sempre  raccomandato  di  preferire  uno  sposo 
costumato  e  dovizioso  aduno  di  questi  azzimati  bel- 
limbusti, che  hanno  molta  apparenza  e  poca  sostanza. 
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Cristoforo  non  è  bello,  pure  ha  molto  qualità  inte- 
ressanti, e  sebbene  il  suo  aspetto  non  risponda  all'i- 
deale delle  mie  fantasie  ^iiovanili,  spero  eoi  volger 
del  tempo  corrispondergli  quella  tenerezza  e  quell'a- 
more, che  fino  ad  ogf^i  non  seppe  ispirarmi.  Se  tu 
vedessi  i  bei  regali  da  nozze!  Quando  io  penso  che 
domani  tutte  queste  perle  brilleranno  sui  miei  ca- 
pelli....! Oh,  il  mio  Cristoforo  è  un  uomo...  adorabile. 

Il  vestito  da  nozze  è  di  una  magnificenza di  una 

eleganza...  E  i  braccialetti  !  Figurati...  quattro  brac- 
cialetti.... l'uno  di  forma  di  serpente,  colle  spire  scre- 
ziate a  mille  colori  e  gli  occhi  di  diamante  ;  l'altro... 
una  ghirlanda  di  viole  colorita  da  mille  pietruzze; 
il  terzo...  un  gran  medaglione  su  cui  spicca  il  ritratto 
di  Montorio...  in  abito  di  presidente  della  confrater- 
nità... Oh  il  mio  Cristoforo  !  Io  sento  che  un  giorno 
0  l'altro  sarò  costretta  a  volergli  bene...  anche  alni. 
E  i  libri  di  preghiera,  legati  in  velluto,  con  mille 
rabesclii  d'argento!  E  il  ventaglio!  E  questo  magni- 
fico  orologio   d'  oro con   una  catena   lunga  dieci 

braccia!  Che  posso  desiderare  di  più?  Domani  mi 
metterò  addosso  tutte  queste  belle  fornilurc.  Domani!.. 
Ah  Clotilde  !....  come  lo  bramerei  che  tu  mi  vedessi 
così  hardatal  Mio  marito,  do})0  la  cerimonia,  vuol 
condurmi  a  fai'e  un  viaggio..  Uno  a  Milano  ;  al  mio 
ritorno  verrò  a  farti  una  visita.  Io  non  intendo  di 
rimanere  a  lungo  imprigionata  in  codesto  villaggio... 
Ho  bisogno  di  muovermi...  di  prender  aria...  di  cor- 
rere un  poco  anch'io  questo  bel  mondo,  di  cui  finora 
non  conobbi  che  1'  oscuro  angoluccio  dove  son  nata. 
Si....  Clotilde...  noi  verremo  a  trovarti....  e  allora  ti 
dirò  il  resto...  Frattanto,  mentre  auguro  anche  a  te 
un  buon  marito,  aggradisci  un  bacio  della  tua  com- 
pagna di  collegio^  ed  amica 

Valentina  Cornaluo, 
domani  Montorio.  >> 


Serrono,  18  Ottnhrr  1837.  y> 
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IL 
Risposta  (li  Clotilde  alla  lettera  precedente: 

«  Mia  Mona  Valcnllna, 

<  Quando  riceverai  questa  lettera  tu  sarai  già 
sposa.  Neutre  ti  ricambio  mille  auguri  di  felicità , 
mi  affretto    ad    annunziarti    che  fra    quindici  giorni 

anch'  io  sarò  unita  all'  uomo   che  adoro nnita  per 

sempre.  Il  mio  fidanzato  non  è  ricco,  ne  insignito  di 
cariche  illustri....  Egli  è  un  giovine  poeta,  che  da  sei 
settimane  venne  ,  per  ragioni  di  salute ,  ad  abitare 
nei  dintorni  di  Varese.  Questo  nome  diìxjoeiaiì  farà 
sorridere  ,  mia  Valentina  ;  forse  tu  ti  sovverrai  del 
Cambiaggio  nell'opera  i  Falsi  monetari,  a  cui  assi- 
stemmo insieme.  Pure  il  mio  poeta  non  ha  nulla  di 
comune  con  don  Euticchio.  Figurati  un  bel  giovine 
di  venticinque  anni,  pallido  in  volto,  due  occhi  neri 
pieni  di  tristezza,  un  labi'o  vellutato  da  un  bel  pajo 
dì  mustacchi  nascenti,  un  portamento  nobile  ed  ele- 
gante, l'insieme  della  persona  aggraziato  e  gentile. 
Quando  verrai  a  trovarmi ,  io  ti  narrerò  tutta  la 
storia  di  questo  amore,  che  fu  il  primo  e  sarà 
anche  l' ultimo  della  mia  vita.  —  Quanti  ostacoli 
prima  di  ottenere  da'  miei  parenti  il  bramato  con- 
senso !  Mia  madre  ha  perorato  in  nostro  favore, 
ed  ha  vinto.  Il  giorno  stesso  ch'io  ricevetti  l'ultima 
tua  lettera ,  fu  anche  deciso  il  mio  matrimonio  con 
Alfredo  Leoni  —  Alfredo  Leoni  !  Che  ti  pare  di  questo 
nome  ?  Non  somiglia  a  quei  nomi,  che  sovente  abbiamo 
letto  nei  romanzi  o  nei  drammi  francesi  ?  Ma  il  mio 
fidanzato  (perdona  se  io  ti  parlo  sempre  di  lui)  è 
veramente  un  personaggio  da  romanzo,  uno  di  quegli 
esseri  che  io  credeva  non  esistessero  se  non  nella 
immaginazione  degli  scrittori. 

»  Il  nostro  matrimonio  verrà  celebrato  senza  pompa. 
Il  povero  Alfredo  non  può  fare  di  grandi  spese  per 
me;  né  io  lo  pretendo.  Egli  ha  ottenuto  un  impiego, 
a  Milano,  dove  ora  si  è  recato  per  farvi  ammobiliare 
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un  modesto  appartamento.  Subito  dopo  il  matrimonio, 
ri  recheremo  r'()la.t;«i:iù  a  vivere  dei  prodotti  del  suo 
impietro  e  della  piccola  rendita  che  mio  i)adre  mi  ha 
stabilita  per  dote,  felici  del  nostro  amore,  che  du- 
rerà quanto  la  vita.  Verrai  tu  ad  assistere  alle  mie 
nozze"?  Oh!  come  te  ne  sarei  ^rata  !  Saremo  in  pic- 
colo comitato  di  parenti  e  di  amici  ;  alla  mattina  ci 
recheremo  alla  chiesa;  poi,  si  farà  un  pranzerello 
in  casa  di  mio  padre;  Alfredo  reciterà  dei  versi,  tu 
suonerai  una  i\oz7Àna  dì poUic :  balleremo,  canteremo, 
si  farà  un  po'  di  baldoria  e  poi  ci  separeremo....  per 

rivederci Dio   sa    quando....  A  proposito  di  versi , 

sai  tu  che  la  è  una  gran  bella  cosa....  l'esser  amata 
da  un  poeta!  Se  tu  lo  sentissi,  quand'è  in  vena,  od 
è,  come  si  suol  dire,  infiammato  dall'estro!  Io  mi 
starei  tutta  la  giornata  ad  ascoltarlo.  Per  verità  in 
quelle  sue  sue  lunghe  tirate  io  non  ci  comprendo 
gran  cosa;  ma  l'espressione  del  suo  volto,  l'accento 
della  sua  voce,  quei  gesti,  quel  fuoco,  quell'enfasi.... 
tutto  in  lui  mi  rapisce  e  mi  esalta.  Egli  paragona  i 
miei  occhi  a  due  stelle  ;  dice  che  il  mio  sorriso  è 
un'  aura  di  paradiso,  e  che  non  sarà  mai  più  da  me 
divìso-,  che  quando  io  canto,  lo  sforzo  al  pianto,  che 
quando  io  rido,  il  cor  gli  uccido....  e  tant'altre  cose 
tutte  belle....  tutte  piacevoli  ad  udirsi.  Oh!  io  voglio 
che  tu  lo  veda  ....  che  tu  lo  senta....  Verrai,  non  è 
vero?  verrai  a  trovarmi  il  giorno  delle  mie  nozze. 
Pensa  che  senza  di  te  la  festa  non  sarebbe  compiuta. 
Addio ,  0  piuttosto  a  rivederci  presto ,  mia  buona 
Valentina.  Mille  saluti  al  tuo  sposo  che  desidera  vi- 
vamente di  conoscere. 

La  tua  Clotilde  y> 

«  Varese,  18  ottobre  1837. 

III. 

La  sera  del  15  oltobre  dell'  anno  1837  prendevano 
alloggio  all'albergo  (V Europa,  allora  locanda  di  San 
Paolo,  in  Milano,  il  signor  Cristoforo  IMontorioe  sua 
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rnoRlie  Valentina,  in  compagnia  di  alcuni  parenti  ed 
amici  che  avevano  segniti  i  due  coniugi  in  quella 
ypediznme  di  j^iacere.  La  numerosa  e  lieta  bi'igata 
"nò  di  buon  appetito,  poi  tutti  se  n'^  andarono  al 
teatro  della  Scala,  con  sommo  dispiacere  del  si- 
gnor Montorio,  il  quale,  per  sue  particolari  ragioni, 
avrebbe  preferito  d'andarsene  a  letto.  A  un'ora  dopo 
mezzanotte  la  comitiva  tornò  alla  locanda.  Montorio 
si  fece  recare  un  brodo  all'uovo,  quindi  accomiatan- 
dosi dai  compagni,  che  non  cessavano  dal  persegui- 
tarlo con  mille  celie  e  mille  equivoci  motti,  si  chiuse 
in  camera  colla  sposa. 

All'indomani,  verso  le  sette  del  mattino,  Valentina 
era  già  desta  ed  abbigliata  per  uscire.  Ella  volle 
salire  sulla  cupola  del  duomo,  con  nuovo  rammarico 
del  signor  Montorio ,  che  avrebbe  preferito  di  fare 
una  gita  in  carrozza.  Valentina,  leggiera  e  volubile 
come  una  capriola ,  saliva  gli  scalini  a  quattro  a 
quattro,  visitava  ogni  angolo,  ogni  nicchia,  correva 
dall'  una  all'  altra  estremità  del  grandioso  edifìcio. 
Montorio  la  seguiva  ansante ,  cogli  occhi  fuori  del- 
l'orbita, la  lingua  gonfia  e  schiumosa;  ad  ogni  tratto 
egli  si  fermava  per  riposare  su  qualche  scalino  e 
si  asciugava  il  sudore,  mentre  Valentina  gli  gridava 
dall'alto:  Che  fai  Montorio?  Presto!  Io  son  già  quasi 
alla  sommità  della  cupola  maggiore!  Che?  Dove  è 
andato  il  tuo  coraggio?  Hai  tu  già  perduta  la  lena? 
—  E  il  poveretto  si  alzava  da  sedere,  e  s'  arrampi- 
cava per  quelle  scale  tortuose,  come  un  giustiziato 
salirebbe  i  gradini  del  patibolo. 

I  due  coniugi  soggiornarono  a  Milano  una  setti- 
mana. Il  povero  Montorio  era  visibilmente  dimagrato. 
V  ultimo  giorno ,  quando  Valentina  gli  propose  di 
salire  sull'  arco  del  Serapione,  egli  senti  davvero 
mancare  il  coraggio.  Confidò  la  infaticabile  compagna 
al  servitore  di  piazza,  e,  sdraiandosi  sulle  erbette, 
rimase  per  ben  due  ore  immobile  com.e  corpo  morto.  » 

La  sposa  dall'  alto  del  monumento  lo  chiamava  a 
gran  voce  : 

—  Montorio!  Montorio!  Io  ti  credeva  man  pigro  e 
più  robusto.... 
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Il  l'iiorno  al  villa.ugio  fu  ineii  ^^aio  elio  la  partenza. 
Valentina  parve  noiata,  e.  durante  il  tragitto,  per 
dispensarsi  da  ogni  conversazione,  pretestò  una  forte 
emicrania.  Montorio,  al  prino  muoversi  della  vettura, 
si  addormentò  profondamente;  i  parenti  e  gli  amici 
che  lo  accompagnavano,  non  lasciarono  di  notare  che, 
durante  il  sonno,  la  sua  testa  pendeva  dal  lato  op- 
posto a  quello  della  moglie. 

Quando  i  due  sposi  furono  soli  nel  loro  apparta- 
mento, Montorio  disse  a  Valentina  : 

—  Sono  stanco  dal  viaggio;  io  vado  a  dormire  nel 
mio  gabinetto.  A  Milano  abliamo  fatto  tante  salite! 

Rispose  la  moglie  : 

—  Sta  bene.  Buona  notte  ! 

Verso  mezzanotte,  una  voce  di  tenore,  accompa- 
gnata da  una  chitarra,  c;:ntava  melanconicamente 
in  lontananza  : 

Fin  dall'età  ;iù  tenera 
Tu  fosti  mia,  k    sai  ; 
Tu  mi  lasciasti,  ahi  misero  ! 
Anche  irfedel....  t'  amai.... 

Valentina  era  ancor  desti;  Montorio,  russando  so- 
noramente, pareva  che  dal  suo  gabinetto  secondasse 
quella  canzone  con  un  accompagnamento  di  contra- 
basso. 

IV. 

Pochi  giorni  dopo,  Valentina  riceveva  da  Clotilde 
la  lettera  seguente  : 


«  Mìa  buona  amica, 

«  Io  ti  aspettava  il  giorno  delle  mie  nozze;  invece 
mi  pervenne  un  laconico  biglietto,  pieno  di  frasi 
tronche  e  sconnesse.  Debbo  credere  che  dopo  quin- 
dici giorni  di  matrimonio. ..  tu  sii  già  la  più  sven- 
turata fra  le  donne?  Via:  Fu  un  quarto  d'ora  di 
«^attivo  umore....!  Spero  ricever  presto  un'altra  let- 
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tera  tutta  ingemmata  di  giocondo  ed  amabile  cose. 
Frattanto,  se  il  sapermi  l'elice  può  recarti  qualche 
dolcezza,  sappi  che  dal  giorno  delle  mie  nozze  infino 
ad  oggi,  per  me  la  vita  fu  un  seguito  di  piaceri.  Oh, 
come  a  torto  il  matrimònio  fu  chiamato  da  alcuni 
ja  tomba  dell'amore!  Se  :n  Alfredo  pochi  giorni  sono 
jo  amava  il  Ildanzato,  ol  ni  in  lui  adoro  il  marito,  e 
col  succedersi  dei  giorni,  delle  ore,  dei  minuti,  scopro 
in  lui  pregi,  che  vieppiì   me  lo  rendono  caro. 

«  Compiuta  la  cerimonia  nuziale,  noi  ci  recammo 
alla  casa  di  mio  padre ,  e  dopo  un  lieto  convito,  a 
cui  intervenne  una  sceita  brigata  di  paranti  e  di 
amici,  partimmo  alla  volta  di  Milano.  Alfredo  non 
volle  che  alcuno  ci  accompagnasse.  Nulla  infatti  è 
più  incomodo  e  più  imbarazzante  per  due  innamorati 
quanto  la  presenza  di  persone  estranee.  No,  diceva 
Alfredo,  noi  non  consentiremo  all'avida  curiosità  dei 
profani  lo  spettacolo  di  queste  prime,  ineffabili  gioie! 
Noi  partiremo  soli  pel  nuovo  pellegrinaggio  d'amore 
a  cui  Dio  ci  ha  chiamati:  l'oscena  celia,  l'equivoco 
motteggiare  degli  stolti  contaminerebbe  la  purissima 
atmosfera  che  ne  circorda,  o  sfoglierebbe  le  rose 
della  ghirlanda  che  io  ti  posi  sul  capo. 

«  Mio  padre,  mia  madre,  tutti  i  nostri  parenti  ed 
amici  si  levarono  dal  banchetto,  e  ci  accompagna- 
rono alla  vettura.  Mia  madre  versò  un  torrente  di 
lagrime;  ella  non  si  r  stava  dal  baciarmi  e  dallo 
stringermi  fra  le  brac  Ma  ;  poi,  volle  abbracciare 
anche  Alfredo ,  e,  quand  :>  la  vettura  si  mosse  per 
partire ,  ella  levò  le  su-j  scarne  braccia  in  atto  di 
benedirci. 

»  —  Amatevi,  amatevi  sempre,  figliuoli  miei  :  tali 
furono  le  ultime  parole  della  buona  vecchia;  Alfredo, 
fate  felice  la  mia  figliuola. 

»  Allora  lo  sposo  mi  avvinse  fra  le  sue  braccia,  e 
così  abbracciati  sparimm.)  allo  sguardo  dei  circostanti. 

»  Tu  pure ,  o  Valentina ,  avrai  provate  le  celesti 
emozioni  di  quel  primo  abbandono,  di  quei  primi 
trasporti  d'amore.  V'ha  egli  nella  vita  nostra  un 
istante  di  maggior  felicità?  Amarsi,  e  trovarsi  iso- 
lati   dal   mondo  intero ,  liberi ,  senza  paure ,  fidenti 
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nell'avvenire!  Sapere  che  l'uomo  a  cui  consacrasti 
il  tuo  cuore,  T  uomo,  che  strinali  fra  le  tue  braccia, 
sarà  per  te  un  compagno  inseparabile,  l'amico  della 
tua  giovinezza,  il  sostegno  de' tuoi  vecchi  giorni;  e 
intanto,  respirare  l'alito  della  sua  bocca,  fremere 
con  lui  di  una  ebbrezza  voluttuosa,  e  levando  gli 
occhi  al  iirmamento  senza  trepidanza  e  senza  rossore, 
poter  dire  colTintima  convinzione  dell'animo:  Queste 
nostre  gioie  fanno  sorridere  gli  angioli,  e  lo  spetta- 
colo dei  nostri  amori  rallegra  gli  abitatori  del  cielo! 

>  C7Ìungemmo  a  Milano  a  due  ore  di  notte.  Quando 
la  vettura  si  fermò  presso  la  nostra  abitazione ,  il 
portinaio  e  sua  moglie,  con  un  seguito  di  vispi  fan- 
ciulletti ,  mossero  ad  incontrarci.  Viva  gli  sposi! 
battendo  palma  a  palina,  gridavano  i  fanciulli.  La 
portinaia  ci  accompagaò  al  nostro  appartamento. 
Entrammo  in  una  sala  decorata  modestamente ,  ma 
con  molto  buon  gusto;  di  là  passammo  nella  camera 
da  letto. 

»  —  Avete  voi  quanto  vi  fa  di  bisogno?  chiese  la 
portinaia  in  atto  di  congedarsi. 

»  —  Si,  rispondemmo  ad  un  tempo  Alfredo  ed  io. 

»  La  buona  donna  se  ne  andò;  Alfredo  chiuse  la 
camera,  e  noi  restammo  soli. 

»  Allora  mi  inginocchiai  dinnanzi  ad  un'  imagine, 
e  proruppi  in  lacrime  dirotte.  Erano  lacrime  di  gioia. 

»  —  Vieni,  disse  Alfredo  (e  mi  condusse  nel  gabi- 
netto vicino),  vieni  a  salutare  mia  madre.... 

»  Levando  gli  occhi,  vidi  dinanzi  a  me  il  ritratto 
di  una  donna  di  circa  trentacinque  anni  ;  una  fìso- 
nomia  dolce ,  melanconica  —  uno  sguardo  pieno  di 
tenerezza  e  di  bontà. 

»  —  Eccoti,  0  Clotilde,  la  sola  persona  che  io  abbia 
finora  amato  in  sulla  terra.  La  poveretta  è  morta  da 
quattro  anni.  Ora,  dinanzi  a  questa  imagine  adorata, 
rinnoviamo  i  nostri  giuramenti. 

»  Noi  ci  inginocchiammo  insieme,  e  proferimmo  il 
giuramento,  tenendoci  stretti  per  mano,  e  terminando 
la  frase  con  un  lungo  bacio. 

>  —  A^edi,  disse  Alfredo  rialzandomi;  non  ti  pare 
<'he  sulle  labbra  di  mia  madre  spuntasse  un  sorriso? 
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»  E  tornammo  alla  camera  da  letto. 

»  0  Valentina  :  la  vita  che  noi  conduciamo  da  otto 
giorni  potrebbesi  paragonare  ad  un  giardino  incan- 
tato, dove,  appena  colta  una  rosa,  un  altra  ne  sbuccia 
più  fresca  ed  olezzante.  Ho  paura  d' essere  troppo 
felice  !.... 

»  Non  ho  v(Mluto  ancora  un  teatro,  né  ho  visitato 
alcun  monumento  di  questa  bella  città.  Usciamo  rare 
volte  al  passeggio  ,  evitando  le  vie  frequentate  ed  i 
corsi  ;  Alfredo  è  occupato  a  scrivere  sei  ore  al  giorno; 
io  gli  sto  d'accanto  lavorando;  di  tratto  in  tratto 
interrompiamo  le  nostre  occupazioni  per  iscambiarci 
quattro  parole  e  quattro  baci ,  poi  ciascuno  ritorna 
al  suo  posto.  È  la  vita  dei  canarini  ! 

»  E  sai  cosa  mi  ripete  Alfredo  quasi  ogni  giorno! 
—  -Clotilde:  nello  stato  coniugale,  perchè  si  conservi 
l'amore,  convien  conservare  innanzi  tutto  la  poesia. 
La  poesia  è  santa  luce  del  cielo  senza  di  cui  ogni 
cosa  scolorisce. 

»  Ho  voluto  ripeterti  queste  parole  di  Alfredo, 
perchè  tu  pure  ne  tragga  profitto. 

»  Frattanto,  abbi  un  po'di  di  indulgenza  per  questa 
mia  lettera,  forse  troppo  lunga  e  piena  di  dettagli 
troppo  minuziosi.  Ho  sfogato  il  mio  cuore,  versando 
in  quello  di  una  tenera  amica  una  felicità  sovrab- 
bondante. 

»  Attendo  pel  ritorno  del  corriere  una  tua  lettera, 
che  più  sarà  lunga,  più  mi  riuscirà  gradita.  Caccia 
dall'  animo  i  tristi  pensieri ,  ed  ama  sempre 

La  tua  amica 
Clotilde  Leoni  ». 

Milano,  10  novembre. 


Ora  mi  si  permetta  una  breve  digressione. 

La  barchetta  errava  in  balia  delle  onde.... 

In  qual  anno?  in  qual  mese?  in  qual'ora  ?    Era  di 
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notte,  0  di  <a ionio  ?  —  Si  accomodi  il  lettore  come 
^rii  aggrada  meglio. 

La  barchetta  errava  in  balia  delle  onde,  e  il  pal- 
lido raggio  della  luna ,  o  se  più  vi  piace  il  limpido 
chiarore    dell'alba,  rischiarava  la   fronte  di  Luigia. 

Chi  era  Luigia?  Una  giovinetta  di  quattro  lustri. 
—  Troppo  acerba,  dirà  taluno.  —  Aggiunga  altri 
sei  anni.  —  Troppo  matura,  dirà  un  altro.  —  Ne  levi 
cinque.  —  Y'ò  modo  di  api)agare  tutti  i  gusti. 

E  mentre  in  estasi  d' amore  io  mi  stringeva  al 
cuore  la  sua  mano,  ella  introdusse  dolcemente  l'indice 
e  il  pollice  nella  taschetta  del  mio  gilci  (altri  direbbe 
pancìolld),  e  dopo  averne  frugate  le  più  intime  nic- 
chie ,  ne  trasse  fuori  una  dozzina  di  monetuzze  di 
vario  conio;  poi,  liberandosi  dal  mio  fervido  amplesso, 
si  diede  a  contarle  sul  palmo  della  mano. 

—  Dodici  lire  ! 

Erano  proprio  dodici  lire. 

—  Gli  è  quanto  basta  per  tornare  a  Milano. 

—  E  noi  torneremo  a  Milano  ? 

—  Si,  mia  Luigia;  convien  cedere  alla  necessità. 
Vedi  ;  se  una  di  queste  monetuzze  ci  mancasse,  noi 
saremmo  nella  imbarazzante  posizione  di  dover  o  l'uno 
0  l'altra  far  tutto  il  cammino  a  piedi,  ovvero  restar 
qui  in  ostaggio  tino  a  quando  la  fortuna  non  ci  in- 
viasse altro  denaro:  e  tranne  il  caso  poco  probabile 
d'una  vincita  al  lotto . . 

—  Una  vincita  al  lotto  !....  Sono  già  due  anni  che 
il  venerdì  d'ogni  settimana  io  palpito  di  questa  dolce 
speranza.  Un  terno!...  oh!  un  buon  terno  secco!... 

—  Cinquemila  lire....  guadagnate  senza  fatica.... 

—  Sai  tu  che  la  è  una  bella  somma  :  cinque  mila 
lire  !...  Se  mai  giungessi  a  possederle  !... 

—  Via  ;  sentiamo  qual  impiego  ne  faresti... 

—  Io  amo  tanto  di  fabbricare  dei  castelli  in  aria... 
In  primo  luogo .  mi  allVetterei  a  prendere  in  af- 
fìtto quattro  stan/.ette  al  secondo  od  al  terzo  piano. 
La  mia  povera  madre  è  sempre  malata;  mio  padre 
fuma  le  otto  ore  al  giorno,  io  stiro  continuamente  ; 
è  ben  trista  cosa  lo  starcene  così  appollaiati  in  una 
solfltta  priva  d'aria  e  di  luce,  corrotta  dalle  esala- 
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zioni  del  tabacco  e  del  carbone!  Vorrei  che  il  mio 
piccolo  appartamento  sorgesse  nelle  vicinanze  dei 
bastioni;  che  dalle  mie  finestre  si  vedessero  gli  al- 
beri, la  campagna  e  lai'go  spazio  di  cielo;  sicché  alla 
mattina,  aprendo  le  imposte,  i  primi  raggi  del  sole 
venissero  a  cortejigiarini;  poi,  alla  notte,  attraverso 
le  invetriate,  la  luna...  mi  servisse  di  lampada  quando 
vado  a  coricarmi. 

—  La  luna ,  il  sole  ,  le  stelle  si  ponno  godere  a 
buon  mercato,  Luigia  mia;  eppure  anche  queste  bel- 
lissime cose  in  città  non  sono  tanto  belle  come  qui 
all'aperta  campagna.  Se  io  fossi  ricco,  mi  guarderei 
bene  dal  circoscrivere  la  mia  esistenza  entro  il  li- 
mite impuro  di  una  capitale. 

—  Oh  certo,  se  fossimo  ricchi....  io...  lo  saprei  ben 
io...  come  si  fa  per  vivere  felici. 

—  Supponiamo  che  il  signor  lotto  ti  favorisca  un 
centinaio  di  mila  lire;  vediamo   qual  uso  ne  faresti. 

—  Cento  mila  lire!  tu  vedi  bene,  amico  mio,  che 
questi  sono  sogni;  la  piccola  somma  ch'io  rischio 
ogni  settimana  non  potrà  mai  rapportarmi  tanto 
Contiamo  sul  positivo.... 

—  Di  positivo  in  questo  momento  non  havvi  per 
noi  che  una  dozzina  di  lire ,  e  domani ,  giungendo 
alle  porte  di  Milano  saremo  tutti  e  due  senza  un 
obolo.  Poiché  siamo  in  sul  fantasticare,  tanto  è  che 
disponiamo  di  larghi  capitali.  Metti  dunque  ch'io 
sia  un  tuo  banchiere;  per  ora  ti  concedo  centomila 
lire:  quando  altra  somma  ti  abbisogni,  ricorri  alla 
cassa. 

—  Tu  vedrai  come  io  sia  buona  massaia.  La  nostra 
abitazione,  per  esempio,  vorrei  fosse  posta  al  piede 
di  quella  collinetta  là  in  fondo.  Due  piani  di  due  ca- 
mere ciascuno;  abbasso  la  cucina  ed  una  piccola  sala; 
di  sopra  il  tuo  gabinetto  da  studio  e  la  camera  da 
letto.  Dal  lato  destro  una  gradinata  di  marmo  pu- 
lito, che  scendesse  fino  al  lago,  e  al  fianco  di  quella 
gradinata  una  fnlta  siepe  di  rose  e  gelsomini.  A  si- 
nistra, un  giardino,  protetto  da  alte  muraglie  e  da 
alberi  frondosi;  quindi  una  fertile  ortaglia  irrigata 
da  un  ruscello,  clie  scendendo  dalla  collina,  carez- 

io 
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zasse  in  passando  le  erbette  ed  i  fiori,  e  noi    ralle- 
grasse coi  suo  mormorio. 

—  Non  dimenticare  che  l'anno  si  divide  in  due 
sta^noni  (ah re  volte  in  quattro),  e  convien  pensare 
seriamente  a  procurarci  qualche  comodità  anche  nel 
rigido  inverno.  Questo  ptese  è  dominato  dai  venti. 

—  Da  una  parte  ci  protegge  la  collina,  dall'altra 
iaromo  alzare  un  gran  muraglione  alto  dieci  metri 
più  della  casa.. 

—  E  per  tal  modo  non  godremo  più  la  vista  del 
lago  e  delle  campagne... 

—  Non  ci  pensava.  Dunque,  abbasso  il  mura- 
glione!... quando  il  vento  soffìerà  gagliardo,  chiude- 
remo le  imposte  delle  finestre,  e  .staremo  nelle  nostre 
stanze  accanto  al  camino.  Le  nostre  camere  saranno 
mobigliate  con  molta  semplicità;  un  letto,  un  piccolo 
divano,  una  dozzina  di  scranne,  gli  attrezzi  per  la 
cucina,  e  basta.  Nel  vestire  eviteremo  ogni  super- 
fluità di  lusso;  per  me,  quattro  gonnelline  di  lana  e 
due  di  seta  pei  giorni  festivi;  per  te... 

—  Un  cappotto  e  un  pajo  di  brache  di  panno  bigio 
l'inverno  e  la  state;  con  questa  sola  differenza,  che 
in  estate  il  cappotto  e  le  brache  rimarranno  tutto  il 
giorno  nella  guardaroba... 

—  Quanto  al  vitto... 

—  Perdono,  Luigia,  ma  è  tempo  di  ricorrere  alla 
cassa;  le  centomila  lire  sono  già  esaurite  nelle  prime 
spese  d'impianto.  Il  proprietario  del  fondo,  l'architetto, 
i  muratori.,  il  mercante  di  mobili ,  il  tappezziere,  il 
sarto  e  la  modista  si  sono  portati  via  ogni  cosa;  anzi, 
quando  avrai  ben  calcolato,  vedrai  che  ti  rimane 
qualche  debituzzo.  Se  tosto  non  ti  procuri  nuove 
somme,  io  temo  che  noi  saremo  ridotti  a  morire  di 
fame  nel  nostro  delizioso  casino.  Via!  Eccoti  altre 
centomila  lire;  usane  moderatamente  e  con  prolìtio. 

—  Che?  Non  ricaveremo  noi  alcun  frutto  dal  de- 
naro che  abbiamo  impiegato  nella  comppra  dell'or- 
taglia e  nella  costruzione  della  casa?  Più  volte  ho 
inteso  ripetere  che  centomila  lire  danno  una  rendita 
annua  di  cinquemila. 

—  Ciò  potrebbe  rpalizzar^i  qunndo  fu  ti  ri«^olvessi  ad 
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affittare  camere  mobig:liate,  od  a  portare  ogni  mat- 
tina al  mercato  l'insalata  ed  i  ravanelli  della  nostra 
ortaglia.  Ma  siccome  questo  casino  dev'  essere  abi- 
tato da  noi,  e  tu  non  aspiri  a  cangiare  la  tua  pro- 
fessione di  modista  in  quella  di  erbivendola,  converrà 
pure  che  tu  accetti  le  centomila  lire  che  io  ti  offersi, 
e  le  impieghi  o  in  compere  di  terreni,  o  in  qualche 
speculazione  commerciale,  perchè  ci  rendano  tanto 
da  provvedere  agli  altri  nostri  bisogni.  Non  farmi  la 
ritrosa;  prendi  quanto  ti  occorre,  e  tiriamo  avanti! 

—  Quand'è  così...  disporrò  anche  di  queste  cinque 
mila  lire  di  rendita.  Sai  tu  che  cinque  mila  lire, 
quando  si  ha  una  casa  ed  una  ortaglia  del  proprio, 
sono  perfino  di  superfluo?  —  Ecco  adunque  come  io 
intenderei  di  regolare  i  nostri  pasti.  Alla  mattina  (ci 
leveremo  allo  spuntar  dell'alba),  alla  mattina,  caffè, 
burro  e  qualche  frutto  dell'orto  ;  a  mezzo  giorno  un 
pranzo  frugale  di  tre  piatti  e  la  zuppa:  alla  sera 
una  cenetta  di  uova  e  legami  secondo  la  stagione. 
Faremo  la  colazione  e  la  cena,  sempre  a  l'aria  aperta, 
sotto  l'ombra  dei  castani ,  al  chiaro  della  luna ,  fra 
il  gorgheggio  degli  uccelli  e  il  mormorio  delle  onde... 

—  Il  chiaro  di  luna,  il  canto  degli  uccelli,  il  mor- 
morio dell'onda,  torno  a  ripeterlo,  son  tutte  cose  che 
si  hanno  a  buon  mercato ,  quindi  non  devono  en- 
trare nei  nostri  calcoli.  Frattanto,  Luigia  mia,  sappi 
che  io  non  ti  permetterò  mai  di  passare  l'intera  gior- 
nata presso  i  fornelli  a  invigilare  le  pentole  e  i  te- 
gami, né  vorrei  che  tu  ti  occupassi  di  spiumacciare 
i  letti  e  scopare  le  camere.  Io  voglio  che  le  tue  mani 
conservino  la  freschezza  della  neve,  la  (candidezza 
dell'alabastro,  la  voluttuosa  morbidezza  del  velluto. 

—  Una  camej'iera  è  dunque  indispensabile.  Tro- 
veremo una  contadinella  che  sia  giovane,  bella  e  di 
mite  carattere;  con  cinque  mila  lire  di  rendita  pos- 
siamo mantenerci  noi  ed  anche  una  donna  di  ser- 
vizio.... 

—  E  di  soprappiù  un  cane ,  un  gatto ,  e  se  vuoi, 
anche  un  papagallo. 

—  Eccoci  adunque  installati  nel  nostro  piccolo 
Eden.... 
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—  Togli  quella  parola  installati;  mi  suona  male 
all'orecrhio. 

—  Eccoci  adunque  ricoverati  nel  nostro  delizioso 
romitajigio,  in  mezzo  al  silenzio  ed  alla  pace  dei  campi; 
liberi,  indipendenti,  felici,  come  due  tortorelle  in- 
namorate. 

—  Quale  esistenza  deliziosa!...  Peccato  che  dugento 
mila  lire  di  capitale  non  bastino  ancora...  Sai  tu  che 
accade  alle  tortorelle  innamorate,  quando  hanno  vis- 
suto insieme  parecchi  giorni? 

—  Volano  pei  campi,  salgono  sui  rami  degli  alberi, 
scherzano,  folleggiano,  cantano,  si  beccano,  e  poi... 

—  Poi,  viene  il  giorno  in  cui  una  delle  tortorelle 
depone  le  uova. 

—  Vedo  a  che  mira  il  tuo  discorso...  Tu  pensi  dunque 
che  noi  avremo  dei  figli... 

—  Non  solo  ci  penso,  ma  li  desidero  con  tutto  il 
cuore.  I  figli  sono  il  vincolo  sacro  che  annoda  eter- 
namente due  anime  innamorate.  Talvolta,  col  lungo 
convivere  insieme,  due  persone,  marito  e  moglie,  per 
esempio,  inaridite  le  rose  della  giovinezza  o  intiepi- 
diti gli  istinti  del  piacere,  si  addormentano  nella  in- 
differenza e  nella  noia;  quindi  a  poco  a  poco  si  sco- 
stano, si  fuggono,  si  dis.uiungono,  e  l'amore  più  fer- 
vido ed  appassionato  degenera  in  reciproca  antipatia, 
sovente  anche  in  odio.  Un  figlio  soltanto  può  impe- 
dire questo  doloroso  divorzio  dei  due  cuori.  Sì,  o 
Luigia;  se  tu  vuoi  che  il  nostro  amore  duri  tutta  la 
vita,  implora  dal  cielo  il  favore  di  divenir  madre. 
Forse  un  giorno,  vicini  a  separarci  per  sempre,  il 
nostro  figliuolo  si  lancierà  in  mezzo  a  noi  lacrimoso; 
ricongiungerà  la  tna  mano  alla  mia,  e  mi  trasmet- 
terà. Come  i)egno  di  pace  e  di  conciliazione,  il  bacio  che 
tu  avrai  deposto  sulle  sue  labbra  innocenti. 

—  Oh  si!...  voglio  avere  un  figliuolo! 

—  Uno?.,  e  se  ne  avessimo  dodici,  Luigia  mia? 

—  Dodici  figli!  Misei'icoi'dia!...  Ciò  non  è  |)OS'-ibi;e... 
--  È  tanto  possibile  l'averne  dodici  e»  me  l'averne 

uno.  Prendiamo  la  cifra  media;  suijponiamo  viie  hssì 
non  oltrepassino  la  mezza  dozzina.  Ad  ogni  modo,  il 
nostro  casino  non  sarebbe  abbastanza  capace.... 
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—  No,  certo.  Io  non  vorrei  che  i  miei  figliuoli  stes- 
sero aninincchiati  l'uno  sulTaltro,  come  i  passerotti 
nei  lor  )  nido....  Ciascuno  dovrebbe  avere  la  propria 
cameretta  o  il  proprio  letticriuolo. 

--  Io  veg*TO  che  ci  convenà  fabbricare  di  bel  nuovo... 
e  la  sarà  una  fabbrica  un  po'  dis])endiosa.  Dimuii:  ti 
bastano  altre  duecento  mila  lire? 

—  Via!  si  faccian  le  cose  senza  risparmio;  queste 
nostre  creature  non  devono  sotfrire  alcun  disa^^io; 
non  basta  metterli  al  mondo,  i  figliuoli,  bisogna  anche 
pensare  a  l'enderli  felici. 

—  La  loro  educazione  mi  preoccupa  seriamente. 
L'educazione  è  la  prima  base  d'ogni  felicità  umana. 

—  E  come  si  fa  in  questo  romitaggio  ad  avere  dei 
buoni  maestri  ?  Io  voriei  che  le  ragazze  fossero  istruite 
di  buon'ora  in  ogni  donnesco  lavoro,  che  appren- 
dessero l'italiano,  il  francese,  la  musica,  il  ballo,  il 
disegno;  e  tutto  ciò  sotto  la  sorveglianza  della  madre. 
Ai  maestri  confiderei  l'incarico  della  loro  coltura  in- 
tellettuale, ma  il  cuore  di  quelle  mie  creature  vorrei 
educarlo  io. 

—  E  i  tìgli  maschi?...  onde  crescano  sani,  robusti, 
degni  della  stima  universale ,  decoro  ed  ornamento 
della  famiglia,  e  quanto  si  possa  desiderare  virtuosi  e 
felici,  molte  rose  devono  apprendere.  Cominciamo  dagli 
esercizi  ginnastici:  il  ballo,  la  scherma,  Tequitazione, 
sono  arti  che  esigono  un  istitutore  speciale  per  cia- 
igcheduna,  e,  ben  calcolati  i  vari  rami  dello  scibile 
umano  in  che  i  nostri  figliuoli  dovrebbero  essere  ver- 
sati, la  loro  educazione  verrebbe  a  costare  circa  ven- 
timila lire  all'anno. 

—  Questi  tuoi  calcoli  mi  spaventano.  Basta  per 
oggi;  abbandoniamo  le  regioni  immaginarie;  rinun- 
ziamo  al  nostro  bel  casino,  ai  piaceri  della  vita  cam- 
pestre... e  torniamo  alla  realtà.  Io  credo  che  la  vera 
beatitudine  sia  riposta  nell'amore.  Per  amarsi  none 
necessario  di  possedere  un  casino  in  riva  al  lago, 
ne  una  rendita  di  cinque  mila  lire.  La  vera  felicità, 
anziché  un  riverbero  d<^gli  oggetti  che  ne  circon- 
dano, è  una  emanazione  di  noi  stessi,  che  ha  la  sua 
sorgente   nell'intimo   dei    nostri  cuori.   Amiamoci;  e 
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una  povera  soflìtfa  mula  d'ogni  ornamento,  esposta 
alle  intemperie  delle  sta>TÌoni ,  fredda,  oscura,  tap- 
pezzata di  ragliateli,  sarà  per  noi  un  paradiso  dì  de- 
lizie! 

Luigia  mi  gettò  al  collo  le  braccia,  poi,  dopo  breve 
silenzio....  Amico,  mi  dis^e...  quand'è  ciie  ci  spose- 
remo?.... 

—  Quando  sarò  padrone  di  quattrocentonovanta- 
nove  mila  novecento  ottantotto  lire,  che  aggiunte 
alla  somma  che  oggi  possediamo,  faranno  appunto 
un  capitale  di  L  500.000.  —  Concedo  che  due  amanti 
possano  vivere  beati  anche  in  una  soffitta;  ma  un 
marito  ed  una  moglie... 

—  Alfredo  Leoni  non  ha  forse  detto  a  sua  moglie 
che  la  sola  poesia ,  nello  stato  coniugale ,  mantiene 
sempre  vivo  l'amore? 

—  E  vero;  ma  per  mantenere  questa  poesia,  ci  vo- 
gliono per  lo  meno  ventimila  Uro  di  rendita  all'anno. 
Vuoi  tu  sapere  come  sia  finita  la  istoria  di  Alfredo 
e  di  Clotilde?  Io  ti  servo  sul  momento;  leggiamo 
quest'altra  lettera: 

VL 

Clonici  e  Leoni  a  Valentina  MonUnHo. 

<i  La  mia  salute  non  è  gran  fatto  migliorata.  Il 
medico  cerca  rassicurarmi  con  buone  parole;  ma  il 
suono  della  sua  voce,  l'espressione  del  ^uo  volto,  ed 
il  regime  che  ieri  mi  ha  prescritto,  tutto  mi  fa  cre- 
dere che  pochi  giorni  mi  rimangono  di  vita. 

»  Non  accorarti,  mia  buona  Valentina;  io  ho  già 
provato  quanto  vi  ha  di  bene  e  di  male  in  sulla  terra; 
ho  vissuto  abbastanza. 

»  Rammenti  la  prima  lettera  che  ti  scrissi  dopo  il 
mio  matrimonio  con  Alfredo?  —  Allora  io  ti  diceva: 
«  La  vita  che  noi  conduciamo  potrebbesi  paragonare 
»  ad  un  giardino  incantato,  ove,  apjjena  colta  una  rosa, 
»  tosto  un'altra  ne  sbuccia  più  fresca  ed  olezzante.  Ho 
»  paura  di  esser  troppo  felice.  »  —  Qual  vi  è  mai  crea- 
tura umana  ,   che    cercando  nelle  memorie  del  pas- 
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s^atu,  vi  trovi  otto  ,£riorni  di  felicità  completa  e  non 
interrotta?  Credilo,  Valentina;  il  sovvenire  di  quegli 
otto  giorni  ha  sparso  un  profumo  di  felicità  sul  resto 
della'  mia  esistenza,  e  le  scia^-ure  che  in  appresso 
intorbidarono  il  sereno  d.  Ila  mia  anima  furono  mai 
sempre  consolate  da  un  raggio  di  felicità:  la  certezza 
che  Alfredo  mi  ha  amata  e  mi  ama  tuttavia. 

»  Ei)pure  (io  n'ho  il  triste  presentimento)  quando 
sarò  partita  dalla  terra,  i  maligni  non  lascieranno  di 
scagliare  sul  mio  povero  amiro  i  più  orrendi  anatemi. 
Taluni  spingeranno  la  calunnia  fìno  ad  incolparlo 
della  mia  nurte  precoce.  —  Povero  Alfredo!  SuU'orlo 
della  tomba  io  leveiò  la  mia  debole  voce  in  sua  di- 
fesa; perocché  il  suo  cuore  è  onesto  e  sensibile,  e 
tutti  i  mali  che  ci  colpirono,  furono  conseguenza  ne- 
cessaria dell'avermi  egli  tropoo  amata  —  d'un  amore, 
che  la  corrotta  società  in  mezzo  a  cui  viviamo  dovea 
necessariamente  combattere. 

»  Da  quanto  ho  potuto  rilevare  dall'ultima  tua  let- 
tera, la  storia  de'  miei  dolori  ti  è  in  parte  nota.  Nul- 
ladimeno,  perchè  non  sia  indotta  in  qualche  erroneo 
giudizio  sul  carattere  di  Alfredo  e  sui  nostri  reci- 
proci rapporti ,  staccherò  una  pagina  dal  libro  del 
mio  cuore  e  te  la  porrò  dinanzi,  quasi  ultimo  ricordo 
di  una  amica,  che  fra  poco  sarà  per  sempre  divisa 
da  te. 

»  Alfredo  non  ha  altro  torto  in  faccia  alla  società 
se  non  d'aver  sortita  dalla  natura  un'anima  emi- 
nentemente poetica.  La  poesia,  nel  secolo  in  cui  vi- 
viamo, è  lo  stigmate  precursore  del  martirio.  Quando 
ci  unimmo  in  matrimonio,  noi  non  consultammo  che 
il  cuore,  beati  nell'ebrezza  di  un  amore  corrisposto, 
tìdammo  nelle  nostre  forze,  nella  nostra  fede,  nella 
santità  delle  nostre  aspirazioni.  Elevandoci  col  pen- 
siero al  di  sopra  delle  nubi,  abbiamo  dimicnticato  che 
i  nostri  piedi  erano  incatenati  alla  terra. 

»  Vivemmo  otto  giorni  felici,  nella  solitudine  del 
nostro  piccolo  appartamento.  Fin  quando  l'occhio  dei 
profani  non  giunse  a  penetrare  nel  santu'ario  dei  no- 
stri amori ,  credemmo  si  potesse  per  noi  realizzare 
sulla  terra  la  felicità  del  paradiso. 
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»  Un  giorno,  Alfredo  usci  solo  al  passepri:?io.  Al  suo 
ritorno  lui  parve  ohe  una  le^iuàpra  nube  gli  oscu- 
rasse la  fronte.  —  Clotilde,  egli  mi  disse,  questo  me- 
todo di  vita  non  si  può  continuare  senza  esporci  al 
ridicolo  del  mondo.  1  maligni  interpretano  sinistra- 
mente il  nostro  volontario  isolamento:  dicono  dir»  io 
sono  un  pazzo  geloso,  un  despota,  un  tiranno.  Vi- 
vendo nel  mondo,  convien  concedere  qualche  cosa 
ai  suoi  capricci  ed  alle  sue  esigenze.  Ho  aflittato  un 
palco  al  teatro  Re  pella  stagione  corrente ,  asso- 
ciandomi ad  un  mio  giovane  amico,  il  quale  da  pochi 
giorni  si  è  ammogliato.  Oggi  ha  luogo  la  prima  re- 
cita; tu  mi  vi  accompagnerai,  e  d'ora  innanzi  assi- 
steremo ogni  sera  allo  spettacolo.  —  Come  ti  piace, 
mio  buon  amico.  —  E  poco  dopo,  uscimmo  per  an- 
dare al  teatro. 

»  Il  dramma  era  buono  ,  gli  attori  eccellenti ,  il 
nostro  palco  onorato  di  parecchi  visitatori;  la  serata 
fa  abbastanza  piacevole.  Pure...  nella  mia  cameretta, 
fra  i  miei  ricami,  sola  con  Alfredo,  conversando  con 
lui  senza  testimonii,  libera  d'ogni  atto,  d'ogni  pa- 
rola... io  mi  sarei  trovata  assai  meglio. 

»  All'indomani,  Alfredo  era  pensieroso  e  preoccu-' 
pato.  —  Clotilde,  mi  disse,  la  toilette  della  signora 
M.. ,  che  era  con  noi  nello  stesso  palco,  brillava  più 
splendida  ed  elegante  della  tua.  Io  non  posso  per- 
mettere che  tu  rimanga  eclissata  dalla  tua  compagna  : 
tu  devi  brillare  come  le  altre  donne.  —  Io  volli  op- 
porre qualche  osservazione  economica,  ma  Alfredo 
con  un  bacio  mi  chiuse  le  parole  sul  labbro.  Da  quel 
giorno  io  dovetti  rivaleggiare  in  lusso  colle  dame 
più  eleganti  di  Milano. 

»  Venne  il  carnevale;  cominciarono  i  balli,  le  feste, 
i  giocondi  ritrovi.  Io  ripeteva  ad  Alfredo:  «  Il  tempo 
che  noi  sacrifichiamo  al  mondo,  è  sottratto  alle  gioie 
più  intense  del  nostro  amore;  torniamo  alla  nostra 
solitudine:  i  i)iaceri,  che  la  società  ci  ha  offerti,  son 
forse  paragonabili  a  quelli  che  1'  amore  creava  per 
noi  ne'  primi  giorni  del  nostro  matrimonio?  Poi ..  ri- 
cordati, Alfredo,  che  non  siamo  ricchi...  e  ju'ocedendo 
di  tal  passo  saremo  condotti  a  brutti  guai. 
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»  I  miei  pronostici  si  avverarono ,  ahi  !  troppo 
presto.... 

»  Qnando  il  pi'imo  frutto  delle  nostre  nozze,  la  mia 
dolce  Carolina,  venne  alla  luc^\  Alfredo  ed  io  versa- 
vamo nelle  più  allarmanti  strettezze.  Povera  inno- 
cente creatura!  unica  fì<ilia  dell'amor  mio!  nello 
stringerti  per  la  prima  volta  al  seno,  alla  mia  mente 
si  affacciò  nel  suo  più  orribile  aspetto  il  pensiero 
della  nostra  miseria  imminente.  Il  primo  battesimo 
che  tu  ricevesti  furono  le  lacrime  dei  tuoi  genitori 
desolati. 

»  D'allora  in  poi  fu  per  me  e  per  Alfredo  una  serie 
non  interrotta  di  sciagure. 

»  La  miseria!  —  Un  giovine  scapolo  può  ben  sop- 
portarla con  rassegnazione,  e  riderne  talvolta  in  com- 
pagnia di  sollazzevoli  amici,  ma  un  marito....  ed  un 
padre!  Appena  questa  lurida  nemica  penetra  nel  vo- 
stro tetto,  colla  sua  gelida  mano  ella  sfronda  ad  una 
ad  una  le  rose  della  vostra  corona  nuziale.  Sveglian- 
dovi ad  un  tratto  dal  sogno  ridente  delle  vostre  il- 
lusioni, voi  vi  trovate  in  un  abisso  di  calamità. 

»  Era  il  primo  anniversario  del  nostro  nìatrimonio, 
quando  io,  Alfredo  e  la  piccola  Carolina,  abbando- 
nando il  nostro  elegante  appartamento  in  contrada 
dei  Bigli ,  ci  ritirammo  in  una  oscura  stanzuccia  al 
quarto  piano  nei  sobborghi  di  Porta  Vercellina.  Oh 
qual' orribile  esistenza  da  quel  giorno  in  ajipresso! 
Alfredo,  per  non  angosciarsi  alla  vista  della  nostra 
miseria,  si  assentava  parecchie  ore  del  giorno,  e 
spesse  volte  usciva  al  mattino  per  non  tornare  che 
alla  sera  a  dividere  colla  sua  piccola  famiglia  una 
cena  frugale.  Dal  nostro  desco  era  sbandito  il  sorriso 
della  gioia;  dolci  colloqui  d'amore  non  rallegravano 
più  le  lunghe  serate;  l'orrore  della  nostra  situazione 
presente,  le  incertezze  dell'avvenire  spandevano  in- 
torno al  nostro  talamo  una  nuvola  tenebrosa,  che 
soffocava  ogni  piacere. 

»  Alfredo  cercava  distrarsi  in  mezzo  alle  gioconde 
brigate  de'  suoi  amici;  le  ore  ch'egli  passava  al  mio 
fìiinco  erano  per  lui  le  \)\\i  tristi,  ìe  più  ncicse.  Gli 
mossi  qualche  rimprovero;  mi  sorsero  nell'animo  tre- 


^?3l  RACCUISTI    E   MUTKLLE 

mendi  dubbi  sulla  sua  iedeltà;  non  potendo  spiare  i 
suoi  passi,  né  osando  manifestari^li  apertamente  i 
miei  sospetti  per  tema  di  aecresft'r^li  noia,  io  divo- 
rava in  secreto  i  miei  patimenti.  Oh  quanti  giorni 
passati  nel  j)ioiito! 

»  Quante  volte  rientrando  a  tarda  ora  di  notte  nel 
suo  tetto  coniuo-ale,  egli  mi  trovò  sola,  intirizzita  dal 
freddo,  ad  attenderlo  sulla  soglia  dell'oscura  came- 
retta, colla  mia  lìgliuola  fra  le  braccia,  solo  testi- 
monio delle  mie  lacrime  disperate! 

s>  Io  caddi  malata.  Da  sei  mesi  non  posso  abban- 
donare il  letto.  AlIVedo  passa  i  gioini  e  le  notti  al 
mio  fianco,  ed  egli  pure  lia  molto  sofferto  nella  sa- 
lute L'occhio  ardente  del  giovane  poeta  si  èspmto 
nelle  lagrime;  il  riflesso  della  miseria  ha  scolorita 
la  sua  nobile  fronte  ;  si  direbbe  eh'  egli  vegeta  ac- 
canto al  mio  letto,  come  un  pallido  fiore  presso  una 
croce  del  Campo  Santo. 

y>  Frattanto,  che  si  dice  nella  società?  Questa  per- 
fida cortigiana,  al  cui  capriccio  noi  abbiamo  immo- 
lata la  nostra  felicità,  ora  per  cento  bocche  versa  il 
vitupero  sul  nostro  capo.  —  Alfredo  è  un  dappoco, 
un  mentecatto,  che  secondando  i  capricci  della  pro- 
pria moglie,  ha  attirato  su  lei  l'infortunio.  —  Coloro 
che  per  pietà  gli  risparmiano  il  titolo  di  mentecatto, 
lo  trattano  da  libertino,  da  uomo  debole  o  nullo; 
né  mancherà,  come  io  più  sopra  ti  ho  detto,  chi  fra 
pochi  giorni  andià  ripetendo  sommessamente:  egli 
ha  ucciso  la  propria  moglie. 

»  Iniqua,  mostruosa  calunnia!  Sai  tu,  Valentina, 
qual  fu  la  vera,  la  sola  cagione  dei  nostri  mali  ?  — 
Abbiamo  creduto  che  nello  stato  coniugale  bastasse, 
per  essere  felici,  il  colorire  la  nostra  esistenza  di 
una  luce  di  poesia.  Ma  questa  poesia,  allorquando 
non  si  hanno  sufficienti  ricchezze  i)er  alimentarla, 
a  poco  a  poco  svanisce,  e  ci  abbandona  nella  tri- 
stezza. F(jrse,  in  mezzo  ai  campi,  in  qualche  romi- 
taggio lontano  dalla  società,  la  poesia  potrebbe 
supplire  alle  ricchezze,  e  l'amore  ritrarre  da  lei  un 
]jerenne  alimento.  Ma  Alfredo  non  poteva  vivere  in 
un  oscuro  villaggio.  Volendo  mettere  a  frutto  fi  prò- 
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prio  ingegno^  onde  provvedere  ni  bisogni  della  vita, 
gli  fu  forza  di  rintanarsi  in  queste  bol.^ie  ritta<iine. 

Egli  venne...  venne  colla  fede  viva   de!!' avvenire 

sulle  ali  delle  sue  poetiche  speranze.  Ma  il  poeta  è 
simile  ad  una  farfalla,  che  dai  fiori  soltanto  può  at- 
tingere alimento.  Guai  se  questa  farfalla,  sdegnando 
le  libere  aure  dei  campi  e  i  fulgidi  raggi  del  sole, 
si  lascia  sedurre  dalla  luce  artifiziale  delle  lampade 
e  delle  faci  !  La  ]  overa  illusa  vi  perde  le  ali  screziate 
di  mille  colori,  e  perisce  miseramente. 

»  Se  la  condotta  di  Alfredo  non  fu  sempre  irri- 
provevole, io  sua  moglie,  sua  am.ante  ed  amica,  sento 
obbligo  di  assolverlo  da  ogni  colpa  Egli  mi  ha  amato, 
e  le  sventure  a  cui  entrambi  soggiaeemmo  non  furono 
che  la  conseguenza  necessaria  di  tanto  amore. 

>  Quando  io  lo  vidi  per  la  prima  volta,  quando  le 
nostre  anime  sorelle  si  ricambiarono  il  primo  saluto, 
rammento  che  inginocchiata  nella  mia  cameretta  ho 
innalzato  al  cielo  questo  fervido  voto:  «  Un  bacio  solo 
d'Alfredo  e  poi  che  il  resto  de'  miei  giorni  si  consumi 
pure  nel  pianto  !  »  Quel  voto  fu  esaudito.  Io  porto 
meco  nella  tomba  il  suo  amore.  —  L'amore,  o  Valen- 
tina ,  è  una  ghirlanda  di  rose  che  abbellisce  anche 
i  sepolcri. 

»  Le  mie  ultime  parole  saranno  parole  di  benedi- 
zione per  lui.  Chiuderò  gli  occhi  nella  certezza,  che 
dopo  di  me,  egli  non  amerà  altra  donna.  Egli  verrà 
a  trovarmi  nel  Campo  santo  in  compagnia  della  mia 
piccola  Carolina;  verrà  parlarmi  quel  linguaggio  di- 
vino, che  i  poeti  soltanto  sanno  rivolgere  alle  donne... 

ì>  E  quando  alcuno  al  tuo  cospetto  oserà  calunniare 
colui  ch'io  scelsi  a  mio  sposo,  digli  pure  che  Alfredo 
fu  il  migliore  dei  mariti  e  che  un  solo  bacio  ,  un 
solo  amplesso  di  un  uomo  come  Alfredo,  è  bastato  a 
riempiere  il  cuore  di  una  donna  di  tanta  felicità,  da 
sopravanzargliene  anche  nei  giorni  più  amari  della 
vita,  e  perhno  nel  sepolcro. 

Addio  per  sempre,  e  vivi  felice! 

La  tua  affez.  Clotilde.  » 
Milano,  16  seif.emhre  1860. 
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VII. 

Lttlcra  di  Cristitforo  Montorlo  a  -^uo  cugino  Ema- 
nuele MuntoriOj  7nedico  di  Saranno. 

«  Carissimo  cugino, 

>  Domani  ti  attendo  senza  vernn  fallo.  La  tua  vi- 
sita mi  è  doppiamente  necessaria,  prima  di  tutto 
perchè  sono  ammalato  d'un  reuma  alla  schiena  e  di 
un  folte  raflVeddore  di  testa;  poi,  perche  c^uesta  dia- 
volessa di  mia  moglie  ha  bisogno  di  una  tua  severa 
predica,  che  la  riduca  al  dovere.  Altre  volte  ti  ho 
parlato  delle  sue  stravaganze,  de'  suoi  capricci,  delle 
sue  esigenze  L'altra  sera  ella  m' avea  preceduto  al 
talamo  maritale,  ed  io  poco  dopo  stava  per  coricarmi 
al  di  lei  fianco,  allorché,  rizzandosi  come  una  furia 
e  gridando  con  quanto  fiato  avea  nella  gola,  mi  re- 
spinse dal  letto.  Già  da  qualche  tempo  ella  muove 
una  guerra  accanita  al  berretto  di  cotone  ed  alla 
fiiinella  di  lana  che  di  notte  s('glio  portare  indosso 
fino  dalla  più  tenera  età.  L'altra  sera,  essendomi 
dunque  presentato  a  .ei  in  quell'arnese,  mi  assali 
con  tanto  impeto  e  tanta  furia,  eh'  io  ne  rimasi  spa- 
ventato; —  Oramai  non  c'è  più  via  di  scampo,  dis- 
s'ella  per  ultima  conclusione;  o  tu  rinunzii  alla  fia- 
nella  ed  al  berretto  di  cotone,  o  non  accostarti  più 
a  tua  moglie.  —  Ma  io  sono  abituato  sino  da  ragazzo 
a  coricarmi  colla  fian'lla!  —  Ora  non  sei  più  un  ra- 
gazzo, rispose  più  infeì'ocita  la  megera;  scegli  :  o  tua 
moglie  0  la  fianella.  — Anche  questa  volta  ho  dovuto 
cedere;  e  all'indomani,  essendomi  svegliato  con  un 
reuma  alla  schiena  ed  un  forte  raflVeddore  di  cer- 
vello, fui  confinato  nel  mio  letto,  d'onde  non  spero 
di  rialzarmi  tanto  presto!  Per  pietà,  attacca  imme- 
diatamente la  tua  rozza  al  biroccino,  e  fa  d'esser  qui 
domattina.  Debbo  comunicarti  altri  segreti  coniugali, 
che  da  qualche  tempo  mi  tengono  in  apprensione. 

»  PS.  Figurati  che  mentre  io  sono  qui  inchiodato 
nel  letto   con    due    cataplasmi    sulla   schiena  e  una 
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benda  siigli  occhi,  nel  salotto  inferiore  si  balla  fu- 
riosamente! Mia  moglie  ave^a  invitati  già  da  tre 
giorni  ad  nna  piccola  festa  di  famiglia  non  so  quanti 
parenti  ed  amiri,  ed  oggi,  ben'^bè  io  sia  graVv^m<.nte 
malato,  ella  vu-d  ballare  ad  ogni  costo.  L'orchestra 
si  compone  di  dne  violini,  un  trombone  e  due  corni, 
con  che  ho  l'onore  di  dichiararmi 

Tuo  affezionatissimo  cugino 
Cristoforo  Montorio.  » 

SeregnOy  18  settembre  1860.  » 


Vili. 


Alfredo  Leoni  a  Valentina  Montorio. 

«  Vi  annunzio  con  sommo  rammarico  la  dolorosa 
perdita,  che  oggi  abbiamo  fa'ta  della  nostra  povera 
Clotilde.  Sono  troppo  oppresso  dal  dolore  per  ag- 
giungere altre  parole.  Questo  angelo  di  bellezza  e  di 
bontà  si  è  diviso  per  sempre  da  noi.  Io  non  seppi 
renderla  felice  ;  pure  io  l'ho  sempre  desiderato  ar- 
dentemente, e  per  lei  avrei  sacrificata  la  mia  vita.  La- 
sciommi  un'unica  figliuola,  un  fiore  gentile  ciie  noi 
generammo  nei  primi  trasporti  del  nostro  amore  ,  e 
che,  per  esser  cresciuta  fra  le  lagrime,  non  è  però 
nien  bella  né  men  cara  al  mio  cuore.  Qualche  giorno, 
se  mi  permetterete  di  farvi  una  visita,  io  voglio  che 
voi  pure  la  vediate....  la  mia  Carolina.  Ella  somiglia 
a  sua  madre  nel  volto;  spero  educarla  in  modo  che 
divenga  simile  a  lei  anrhe  per  le  qualità  del  cuore. 
Vivrà  oscura  ed  ignorata  fin  quando  ella  non  sia  in 
età  da  prendere  marito;  poi  l'unirò  a  qualche  onesto 
aitigiano  od  a  q'iaiche  caiiqjagnuolo  laborioso  e  dab- 
bene. Una  trista  esperienza  mi  ha  convinto  che  il 
matrimonio  è  f;ttto  o  per  gli  uomini  che  posseggono 
grandi  l'icchezze,  o  pei  «empiici  operai  e  coltivatori 
dei  campi.   Chi  alla  propria  sposa  altra   ricchezza 
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non  può  otlrire  se  non  un  cuore  pieno  di  poesia  e  di 
amore,  diviene  necessariamente  il  peggiore  dei  ma- 
riti. 

Vostro  devot.  amico 

Alfredo  Leoni.  » 
Milano,  30  ottobre  1860.  » 

IX. 

V autore  a  Luigia  B.... 

<i  Mi  congratulo  teco  di  vero  cuore  pel  tuo  prossimo 
matrimonio.  Tu  non  hai  voluto  aspettare  che  io  ve- 
nissi al  possesso  di  cinquecento  mila  lire,  e  non  so 
darti  torto;  giacché  dopo  quella  conversazione  poco 
sentimentale  a  bordo  della  nostra  fòvorita  barchetta 
i  miei  capitali  son  rimasti  stazionari.  Dieci  lire  più 
dieci  lire  meno,  come  tu  vedi,  si  guazza  sempre  nelle 
medesime  acque. 

»  Mi  dici  che  il  tuo  fidanzato,  fra  l'altre  belle  qua- 
lità che  lo  distinguono,  è  anche  un  po'  sordo,  un  poco 
miope,  e  mediocremente  imbecille.  Di  nuovo  mi  con- 
gratulo, figliuola  mia;  quel  tuo  uomo  ha  tutte  le  di- 
sposizioni per  formare  un  eccellente  marito.  Pochi 
giorni  sono  ho  visitato  in  Seregno  il  signor  Cristoforo 
Molitorio,  che,  prima  di  ammogliarsi,  avea  presso  a 
poco  le  stesse  qualità.  Sua  moglie  da  circa  venti  anni 
si  è  adoperata  a  perfezionarlo  ;  tanto  che  a  quest'ora 
egli  è  cieco,  sordo,  e  completamente  imbecille.  E  sai 
tu  quanti  figli  ebbe  il  signor  Cristc^foro?  Sedici;  tutti 
Ideili,  tutti  sani  e  robusti.  Gli  uomini  di  tal  fatta  sono 
creati  per  ristorare  le  pf^rdite  della  società;  e  sic- 
come sta  scritto  che  il  numero  degli  imbecilli  vada 
di  geiiei'azione  in  generazione  ingrossando,  cosi  madre 
natura  ha  in  grado  eminente  dotati  costoro  della  fa- 
coltà procreatrice.  Fanne  tuo  prò,  Luigia  mia,  e  vivi 
lieta. 

Il  tuo  sempre  fedele  amico! 

Milano,  31  ìufjUo  1806. 

À.    GrHISLANZONI.    » 


II  Beddivivo 


I. 

Enrico  Lanfranchi  dormiva  già  da  sei  mesi  nel  ca- 
taletto, quando,  una  bella  sera  d'estate  si  riscosse, 
all'improvviso,  rimosse  il  coperchio  della  cassa,  si 
levò  in  piedi,  e  gittato  dalle  spalle  il  logoro  lenzuolo 
onde  era  involto,  usci  passo  passo  dal  Campo  santo. 

Era  proprio  una  bella  sera  d'estate.  Una  pioggia 
abbondante  aveva  rinfrescato  l'atmosfera;  i  passe- 
rotti correvano  pipilando  dal  giardino  alle  tettoie, 
e  dagli  alberi  scossi  leL^germente  da  un  fresco  ven- 
ticello cadevano  i  goccioloni  come  un  nembo  di  perle. 
Chi  ncm  è  pago  di  questo  schizzo,  vi  aggiunga  una 
fetta  di  luna,  una  dozzina  di  stelle,  tre  o  quattro 
rossignoli  che  gemano  d'amore,  un  ruscelletto  che 
mormori  fra  l'erbe  —  ed  avrà  il  quadro  compiuto. 

Cionullameno,  per  un  reddivivo,  quella  non  era  una 
serata  troppo  propizia.  Grazie  alla  cortesia  degli 
eredi  (che  sogliono  seppellirci  pressoché  ignudi  sia 
la  state  come  il  verno),  il  povero  Lanfranchi,  attra- 
versando le  vie  del  nativo  villaggio  senz'altro  in- 
dumento che  quello  del  proprio  epidermide,  dibat- 
teva le  gengive,  come  un  ragazzetto  di  cinque  anni 
che  s'avvia  alla  scuola  sotto  la  lìocca  del  mese  di 
gennaio. 

Gli  antichi  (confessiamolo  a  nostra  vergogna)  trat- 
tavano i  loro  morti  più  generosamente  di  noi.  Nella 
cassa  del  morto  essi  collocavano  eccellenti  pasticci 
freddi,  bottiglie  di  vecchio  falerno,  pietre  preziose  e 
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monete  di  vario  conio,  onde  se  mai  quei  tapinelli  si 
fo'^^fW)  desti  alla  vita,  avrebbero  trovato  di  che  con- 
foi'tarsi  lo  stomaco,  e  [ìrovvedersi  una  tunica  })er  far 
buona  comparsa  nel  mondo.  Dal  modo  che  noi  usiamo 
trattare  coi  nustri  morti  si  direbbe  che  abbiamo  una 
paura  terribile  di  vedf^rli  un  giorno  o  l'altro  ricoiu- 
parirci  dinanzi.  Diffatti,  appena  uno  de'  nostri  con- 
giunti ha  esalato  F  ultimo  sodio,  noi  ci  diamo  pre- 
mura di  involperlo  in  un  lenzuolo,  di  le;^argli  i  piedi 
e  le  mani:  quindi,  dopo  poche  ore,  di  inchiodarlo 
ben  bene  in  una  solida  cassa,  e  pittarlo  in  una  fossa 
profonda,  dalla  quale,  s'egli  avesse  la  vitalità,  la 
forza  e  l'energia  d'un  Ercole,  non  potrebbe  evadere 
per  verun  modo.  Per  buona  sorte,  le  leggi  hanno 
prescritto  l'indugio  delle  ventiquattr'ore;  senza  di 
che,  io  credo  sarebbe  maggiore  il  numero  de' sepolti 
Yivi  che  non  quello  dei  morti. 

—  Quand'uno  è  morto  non  è  possibile  ch'ei  torni 
al  mondo,  dirà  taluno  crollando  il  capo. 

Dite  piuttosto  quand'uno  è  sepolto:  ed  anche  su 
tale  proposito  potrei  farvi  qualche  eccezione...  Ma, 
Via!  non  perdiamoci  in  digressioni ,  e  narriamo  la 
nostra  istoriella. 

IL 

Chi  era  Eugenio  Lanfranclii?  Un  nomo  di  trenta- 
cinque anni,  bello  della  persona,  onesto,  cortese,  vero 
modello  d'ogni  virtù.  Morendo,  egli  aveva  lasciato 
sulla  terra  una  sposa  ancor  giovane  ed  avvenente, 
un  fratello  ed  una  sorella  che  molto  lo  avevano 
amato  e  che  già  da  sei  mesi  si  struggevano  in  la- 
crime e  vestivano  a  lutto. 

—  Qual  dolce  sori)resa  pe'  miei  cari  parenti,  qual 
gioia  nel  rivedermi!  Mia  moglie!  Mio  fratello,  mia 
sorella...  essi  che  mi  amano  tanto...  essi  che  al  letto 
di  morte  mi  prodigavano  tante  cure,  e  piangevano 
inconsolabili  nel  darmi  l' ultimo  addio!  Sarà  una  fe- 
sta di  famiglia...  Mi  correranno  incoi. tr»»,  mi  oppri- 
meranno di  baci  o  di  carezze...  Ah!  i.on  voi'rei  che 
la  consolazione  soverchia  fosse  causa  di  qualche  ma- 
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lanno!  Bisognerà  ch'io  mi  presenti  colle  cautele  do- 
vute. .  Mia  rno£(lie  sopratutto...!  La  mia  tenera  Car- 
lotta... Da  dieci  giorni  ella  ha  cessato  di  visitare  la 
mia  tomba...  Forse  il  soverrlno  dolore  ha  consunto 
le  sue  forze...  e,  sola,  estenuata  dalli  malattia,  im- 
plora dal  cielo  il  favore  di  scendere  con  me  nella 
tomba,  per  starmi  a  lato  eternamente...  Ma  io  giungo 
in  tempo...  Solleva,  il  capo  illanguidito  o  troppo  sen- 
sibile creatura;  ravvisa  il  tuo  sposo...  il  tuo  amante... 
l'oggetto  de'  tuoi  desideri... 

Con  tali  pensieri,  il  nostro  reddivivo  s'è  avvicinato 
alla  porticella  del  giardino,  di  quel  giardino,  ove,  nelle 
ore  melanconiche  del  tramonto,  egli  veniva  a  sedere 
ogni  giorno  presso  la  sposa  adorata,  inebriandosi 
delle  sue  carezze  e  de'  suoi  baci. 

Una  voce  soave  e  melanconica  ferisce  il  suo  orec- 
chio.  Quella  voce  ha  proferito  il  nome  di  Enrico. 

—  Il  mio  nome!  Ella  pensa  dunque  al  suo  sposo! 
Elia  confidi  al  salice  piangente  ed  al  ruscello  i 
dolorosi  segreti  dell'  anima...  Ella  invoca  la  mia  om- 
bra, e  cerca  un  sollievo  ai  mali  presenti  nelle  dolci 
memorie  del  passato!  Enrico  incurva  la  persona, 
mette  l'occhio  al  buco  della  serratura,  e  vede  infatti 
sua  moglie  seduta  sur  un  banco  di  pietra,  presso  un 
salice  piangente. 

Ma  non  è  già  al  salice  piangente  ed  al  ruscello 
che  Carlotta  confida  i  propri  dolori.  Un  raggio  di  luna 
che  in  quel  momento  rischiara  la  scena,  mostra  al 
curvato  esploratore  un  pajo  di  pantaloni  di  tela  russa, 
entro  cui  si  agitano  due  nerborute  gambe  da  acro- 
batico, e  più  in  alto  un  gilet  di  seta  disteso  sovra 
un  torace  atletico,  quindi  una  ciarpa  di  raso  azzurro, 
e  una  barba  di  becco  che  serve  di  appendice  ad 
una    bellissima  testa  di  venticinque  anni. 

—  Enrico  !  torna  a  ripetere  la  donna  con  voce  più 
fioca. 

—  Lunge  una  volta  queste  lugubri  memorie!  A 
che  giova  il  piangere  eternamente  i  trappassati?  Di- 
menticate, e  pensate  all'avvenire  di  felicità  che  ci 
attende. 

—  Ah!  già  troppo  io  l' ho  dimenticato  quel  povero 

16 
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Enrico!  E  dire  che  non  per  anco  sei  mesi  son  tra- 
scorsi... Ed  io  aveva  giurato  di  conservargli  il  mio 
amore...  la  mia  fede! .. 

—  Siate  ragionevole,  via!  Carlotta...  Se  vostro  ma- 
rito tornasse  al  mondo,  egli  non  potrebbe  rimprove- 
rarvi d'aver  ceduto  alle  attrattive  di  nn  amore  fon- 
dato sulla  onestà  e  mosso  da  rette  intenzioni.  Voi 
siete  giovane,  voi  avete  un'aninja  sensibile,  a))pas- 
sionata...  Perchè  seppellire  in  eterna  vedovanza  tanti 
tesori  di  bellezza  e  di  virtù?  Trovaste  un  uomo  rhe 
seppe  apprezzarvi  ed  amarvi ..  un  uomo  che  giura 
di  rendervi  felice.  Egli  sarà  il  padre  dei  vostri  figli.. 
egli  ravviverà  la  vostra  esistenza,  vi  darà  il  corag- 
gio e  la  forza  per  adempiere  ai  santi  doveri  di  donna 
e  di  madre... 

—  Voi  mi  parlate  un  linguaggio  sì  vero,  sì  insi- 
nuante... Lasriatemi!  basta...  Ogni  vostra  parola  è 
nuova  esca  ali* incendio  che  mi  arde  nel  cuore.  La- 
sciatemi... ve  lo  ripeto. 

—  Non  vi  lascio ,  se  prima  non  mi  promettete... 

—  Quale  promessa?.,  mio  Dio!  Ma  non  vedete?.... 
io  sono  più  morta  che  viva...  Voi  abusate  della  mia 
debolezza...  Si...  sarò  vostra...  malgrado  i  giura- 
menti fatti.  Sarò  vostra  malgrado  i  rimorsi  che  mi 
straziano  l'anima,  malgrado  la  certezza  che  questa 
nostra  unione  debba  essermi  sorgente  di  gravi  scia- 
gure... 

—  Carlotta! 

—  Giacomo!... 

—  Questa  tua  promessa  mi  dischiude  il  paradiso... 
Dimmi  ancora  che  mi  ami. . 

—  Ma  non  te  l'ho  ripetuto  mille  volte,  che  dal 
giorno  che  ti  vidi,  conobbi  che  prima  d'allora  io  non 
aveva  mai  am.ato...? 

-T-  ]Io  inteso  quanto  basta  —  mormora  Enrico  al- 
lontanandosi dalla  porticella.  Da  uomo  prudente  è 
meglio  ch'io  mi  ritiri...  Se  indugiassi  ancora  un  mi- 
nuto, potrei  udire  o  vedere  qualche  cosa  di  poiigio. 

E  il  poveretto  se  ne  va  a  capo  chino,  riflettendo 
alla  j)roj)ria  posizione,  e  studiando  a  qual  miglior 
partito  uli  f'on venga  appigliarsi. 
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III. 


Passato  il  muricciuolo  del  giardino  e  giunto  al 
lato  destro  della  propria  abitazione,  gli  par  d'inten- 
dere una  voce  sconosciuta.  Che  fare?  Se  alcuno  lo 
vede  in  quello  stato  di  nudità,  può  nascere  uno  scan- 
dalo, od  egli  corre  pericolo  d'  essere  accolto  a  ba- 
stonate. Fatti  bene  i  suoi  calcoli,  e  meditati  i  con- 
sigli della  prudenza,  s'appiatta  sotto  ad  un  mucchio  di 
fieno,  e  si  [ione  in  agguato,  tinche  cessi  il  pericol».». 

A  un  tratto,  ecco  spalancarsi  le  imposte  d'una  fi- 
nestra, ed  afi'acciarvisi  una  donna,  che  fa  cenno  della 
mano  ad  un  giovinotto. 

—  Pst  1  Pst  ! 

—  Mariuccial 

—  Jjodovicol 

—  Buone  nuove  l 

—  Tuo  padre? 

—  Ha  dato  il  suo  assenso. 

—  Dunque? 

—  Fra  quindici  giorni  saremo  uniti. 

—  Lodovico,  tu  mi  fai  morire  dalla  consolazione. 
La  giovinetta  che    sta  per   morire  di  consolazione 

è  la  sorella  di  Enrico.  Ella  amava  da  due  anni  il 
signor  Lodovico  Remoli,  e  n'aveva  ricambio  di  te- 
nero affetto;  ma  il  padre  del  giovane,  desiderando 
che  suo  figlio  aspirasse  ad  un  partito  vantaggioso, 
e  sapendo  che  la  dote  di  Mariuccia  non  ammontava 
che  a  venti  mila  lire,  si  era  costantemente  opposto 
a  quelle  nozze.  La  morte  di  Enrico  Lanfranchi  tornò 
propizia  ai  due  innamorati.  Mariuccia  vide  aumen- 
tare la  propria  dote  d'altre  venti  mila  lire;  e  il  pa- 
dre di  Lodovico,  dopo  aver  verificata  e  ponderata 
la  quantità  e  qualità  dei  solidi,  diede  alfine  l'assenso 
desiderato. 

Il  colloquio  di  quei  due  giovani  amanti  fu  in  quella 
sera  più  lungo  e  più  animato  del  solito.  Era  tolto 
ogni  ostacolo  alla  loro  felicità;  l'avvenire  sorrideva 
ad  essi  splendido,  bello  e  senza  alcuna  nube. 

Enrico  Lanfranchi  porgeva  orecchio  a  quel  dialogo, 
e  di  tratto  in  tratto  si  asciugava  una  lagrima. 
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—  Povero  Enrico!  esclamava  Mariucccia;  ho  sof- 
ferto tanto  quand'egli  è  morto...  ed  ora...  Lungi  que- 
sto pensiero  abbominevole!....  Benediciamo  alla  me- 
moria di  quel  poverette-...  Eg'i  contempla  dal  cielo  al 
mia  felicità,  e  ne  gioisce...  Mi  amava  tanto...  Pure 
quando  io  penso... che  s'egli  vivesse  ancora...  il  no- 
stro matrimonio  non  potrebbe  aver  luogo...  Ah!  come 
l'amore  ci  rende  egoisti!  Enrico.,  fratello  mio...  per- 
donami questo  orribile  pensiero. 

—  Io  ti  perdono,  one.sta  fanciulla,  disse  Enrico  sof- 
focando le  lagrime  a  stento;  e  per  verun  conto  non 
vorrei  turbare  la  tua  gioia  innocente.  Sposati  all'uomo 
che  adori  e  vivi  felice  ;  la  mia  morte  ti  ha  recato 
qualche  vantaggio;  se  io  fossi  vissuto  più  a  lungo, 
ora  entrambi  saremmo  forse  infelici. 

Tutto  commosso  di  tenerezza  e  di  affetto,  Enrico 
stava  sul  punto  di  uscire  dal  nascondiglio  e  presen- 
tarsi ai  due  fidanzati;  ma  temendo  che  la  sua  im- 
provvisa apparizione  non  disturbasse  la  gioia  di  qneì 
dolce  colloquio,  si  trattenne;  e  prorompend(^  in  la- 
crime dirotte,  si  lasciò  sfuggire  per  la  prima  volta 
dal  labbro  queste  parole: 

—  Quale  stolido  capriccio  fu  il  mio  di  abbandonare 
il  cimitero,  ove  dormiva  sì  tranquilli  i  miei  sonni, 
per  venir  qui....  a  disturbare  il  sonno  e  la  felicità 
dei  viventi? 

IV. 

Verso  mezzanotte ,  i  due  fidanzati  si  separarono 
ricambiandosi  mille  teneri  baci;  Mnriuccia  chiude  le 
imposte,  e  Lodovico  si  allontana  zulfolando  lietaiiiente 
come  un  passpro  testé  sfuggito  alla  gabbia. 

—  Non  monta,  dice  Enrico  sbucando  dal  nascon- 
diglio: farò  una  visita  a  mio  fratello,  ed  a  norma 
del  suo  contegno,  prenderò  la  risoluzione  che  più 
mi  i)arrà  conveniente. 

Fatta  una  breve  conversione  a  sinistra,  il  dabben 
uomo  tocca  il  limitare  della  propria  casa.  Batte  tre 
colpi;  il  cane  gli  risponde  dagli  atrii  con  urli  di  alle- 
grezza; poco  dojio  la  porta  si  spalanca,  e  il  vecchio 
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portinaio  in  mutande  e  berretto  da  notte  romparisce 
sulla  soglia. 

—  Misericordia!  un  nomo  nudo...  a  quest'ora...! 

—  Sì,  Bernardo;  il  tuo  padrona. ..che  viene  dal 
Campo  santo...  ed  ha  bisogno  di  ristorarsi  con  una 
buona  cena  ed  un  buon  letto. 

Il  vecchio  domestico  lascia  cadere  la  lanterna,  e, 
fatto  tre  volte  il  segno  della  croce,  balbetta  con  voce 
tremante  una  dozzina  di  cleprofimdis.  Frattanto  il 
fido  barbone  dimena  la  coda,  spicca  salti  di  allegrezza, 
e  lambisce  amorosamente  le  polpe  dell'antico  padrone. 

—  Non  temere,  Bernardo;  io  non  venni  qui  per  farti 
alcun  male,  tu  mi  fosti  sempre  il  più  fedele  e  il  più 
amorevole  dei  servitori,  ^q  potrò  mai  scordai^e  le  tue 
cure  e  la  tua  assistenza  durante  la  lunga  malattia 
che  mi  condusse  al  sepolcro.  Io  so  ancora  che  non 
dilli enticasti  di  recitare  ogni  sera  qualche  prece  pel 
mio  eterno  riposo,  e  te  ne  sono  riconoscente.  A  Dio 
è  piaciuto  ch'io  tornassi  al  mondo,  né  saprei  dirti 
come  ciò  avvenisse.  Sentendo  in  me  rinascere  la 
vita  ed  il  vigore,  e  trovata  la  cassa  aperta,  volai 
senza  indugio  all'amplesso  dei  miei  più  cari.  Via  ! 
im  abbraccio,  mio  buono,  mio  fedele  e  diletto  Bernardo! 

Il  portinaio  non  può  riaversi  dalla  sorpresa  e  dal 
terrore. 

—  Dunque...  siete  proprio  voi...  il  mio  antico 
padrone...  il  sijjnor  Enrico...  che  or  fanno  sei  mesi .. 
iUbbiarao  sepp  llito  con  tanti  onori  ?.  .. 

—  L»  son  q  lel  desso  in  anima  e  in  corpo... 

—  E  siete  vivo...  propriamente  vivo....  quale  eravate 
prima  di....  morire? 

—  Se  più  indugi  a  darmi  una  veste  e  a  prepararmi 
da  ceaa,  tu  mi  farai  morire  un'altra  volta.  Presto  ! 
vanne  alla  guardaroba,  e  cavami  fuori  qualcuno  dei 
miei  abiti,  sicché  io  mi  riscaldi  la  pelle. 

—  I  vostri  abiti...  signor  padrone... 

—  Ebbene  ? 

—  1  vostri  abiti  furono  in  parte  venduti,  in  parte 
donati.  Supponendo  che  voi  foste  morto  davvero,  io 
mi  sono  appropriato  il  vostro  tabarro,  e  n'ho  fatto 
dei  pantaloni  pe'  miei  piccoli  bimbi.  La  vostra  veste 
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da  camera  fa  convertita  in  (lue  sottane  per  mia 
moglie,  e  quel  bellissimo  paletot  che  voi  indossavate 
ai  <iiorni  di  festa,  Tho  fatto  raccorciare  alle  falde  ed 
ai  manicotti,  e  v'assicuro  che  mi  si  attaglia  mirabil- 
mente. 

—  Tanto  meglio.  Vedi  se  nel  forziere  si  trovasse 
una  coperta  di  lana,  tanto  ch'io  non  m'agghiacci  sta- 
notte. Domani  ricorreremo  al  sartore,  e  provvede- 
remo nuovi  abiti.  Frattanto  dammi  notizie  di  mio 
fratello.  Come  se  la  passa  qnel  caro  Aurelio?  L'udi- 
sti mai  lamentare  la  mia  perdita  immatura?  Pensi 
tu  ch'egli  sarà  lieto  nel  rivedermi  ? 

—  Vi  amava  tanto!  non  passa  giorno  che  egli  non 
versi  qualche  lagrimuzza  proferendo  il  vostro  nome; 
l'altro  ieri  lo  vidi  in  istretto  colloquio  con  un  valente 
scult(  re,  al  quale  diede  incarico  di  farvi  un  monu- 
mento che  verrà  a  fostare  più  di  mille  lire. 

—  Giungo  in  tempo  per  risparmiargli  una  tal  spesa. 

—  Oh  I  il  nostro  padrone  non  è  uomo  che  badi  a 
spese  ! 

—  Cuore  generoso  !  Io  lo  conosco  troppo  per  dubi- 
tare di  lui. 

—  Dopo  la  vostra  morte  si  può  dire  ch'egli  abbia 
ricostrutta  la  casa.  Vedrete  che  lusso  di  pitture,  di 
decorazioni,  di  mobili  !  Vostro  padre,  morto  due  mesi 
dopo  di  voi.... 

—  So  tutto.  Il  buon  uomo  è  venuto  a  trovarmi 
laggiù  nell'altro  mondo,  e  mi  ha  mostrato  il  suo 
testamento  che  io  trovai  ragionevole  e  degno  d'ap- 
provazione. Aurelio  ereditò  circa  ottantamila  lire, 
Mariuccia  quarantamila,  ed  a  mia  moglie  fu  fissata 
un'annua  pensione  di  ottocento  lire. 

—  Vedo  che  siete  informato  di  tutto.  Ottantamila 
lire  !  Sapete  voi  che  la  è  una  fortuna  colossale  !  Il 
signor  Aurelio  è  al  giorno  d'oggi  il  pri/ììo  estiniato 
del  paese.  Quanto  alla  padroncina,  vi  dirò  che,  mercè 
l'aumento  della  dote,  ella  sposerà  fra  pochi  giorni  il 
signor  Lodoviro  Remoli,  figlio  dello  spedizioniere. 

—  Povera  figliuola!  sono  contento  di  saperla  felice! 

—  Il  signor  padrone...  (scusate  s'io  parlo  sempre  \ 
di  lui)  il  signor  padrone  Aurelio  sta    anch'egli   per 
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ammogliarsi,  e  la  sua  fidanzata  gli  recherà  in  dote, 
per  quanto  ne  fu  detto,  cento  e  più  mille  lire  in 
denaro  sonante.  È  un  partito  eccellente  che,  come 
vedete,  raddoppierà  la  sua  fortuna.  Ma...  ora  che  ci 
penso...  converrà  bene  che  il  signor  padrone  Aurelio... 
e  la  padroncìna...  vi  ritornino  la  porzione  dei  beni 
che  vi  spetta  di  diritto  ,  giacché  in  fin  dei  conti.., 
se  siete  propriamente  vivo...  come  io  non  oserei  più 
dubitare  all'appetito  che  dimostrate,  la  roba  vostra, 
è  roba  vostra,  ed  è  giusto  vi  sia  resa  integralmente. 
La  giustizia  avanti  tutto.  Io  vi  prego  di  perdonarmi 
se  ho  ardito  indossare  il  vostro  paletot  e  convertire 
la  vostra  veste  da  camera  in  un  paio  di  gonnelle  per 
mia  moglie.  Chi  mai  avrebbe  creduto  che  voi  sareste 
tornato  ancora  al  mondo  ?  Tant'  è  ;  abbiamo  veduta 
anche  questa!  Oh,  il  signor  Aurelio  deve  rimanere 
ben  sorpreso  ! 

Mentre  il  vecchio  portinaio  si  stempera  in  questa 
lunga  cicalata,  Enrico,  ravvolto  in  una  coperta  di 
lana,  smaltisce  di  tutta  fretta  un  pasticcio  freddo, 
e  vuota  un  fìaschetto  di  barolo.  Ma  né  il  cibo  né  la 
bevanda  giovano  a  rasserenargli  lo  spirito;  che  anzi, 
abbandonandosi  a  sconfortanti  riflessioni  sull'egoismo 
degli  uomini,  egli  piega  il  capo  sul  petto  e  non 
risponde  parola. 

—  Ebbene?  prosegue  il  vecchio  portinaio;  debbo  io 
risvegliare  il  signor  Aurelio  e  la  padroncina? 

—  No,  mio  buon  amico;  questa  sera  non  conviene 
ch'io  mi  presenti  ad  alcuno.  La  mia  apparizione 
inaspettata  produrrebbe  cattivo  eff'etto.  Converrà  at- 
tendere il  domani,  e  quando  tu  li  avrai  prevenuti  del 
mio  arrivo,  allora... 

—  Come  vi  aggrada,  signore. 

—  Frattanto  spegni  il  lume,  e  buona  notte  per  ora. 
Il  giorno  seguente,  verso  il  mezzogiorno,    Aurelio 

Lanfranchi,  Mariuccia  e  Carlotta  erano  adunati  in 
una  magnifica  sala  a  pian  terreno ,  e  ragionavano 
lietamente  vicino  al  caminetto,  quando  il  portinaio 
comparve  dinanzi  ad  essi,  e,  fatto  un  rispettoso  in- 
chino ,  aperse  quattro  volte  la  bocca  senza  profe- 
rire parola. 
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—  Cile  c"è  di  nuovo,  Bernardo? 

—  Oh! 

—  Stamattina  m'  hai  l'aria  d'uno  spiritato  :  si  di- 
rebbe che  ili  sogno  ti  è  apparso  il  diavolo. 

—  Non  il  diavolo  precisamente,  ma  qualche  cosa 
di  simile. .;  cioè....  voleva  dire...  nna  persona  dell'altro 
mondo... 

—  Spiegati!  via!  tu  ci  fai  rizzare  i  capelli. 

—  Prima  di  tutto...  conviene  rh'  io  vi  faccia  una 
ìnterrcgazione....  tali  sono  gli  cardini  eh'  io  ho  rice- 
vuti.... 

—  Da  chi? 

—  Da  lui  stesso....  dalla  persona  che  viene  dal- 
l'altro mondo. 

—  Costui  per  certo  è  impazzato. 

—  No,  signor  padrone,  io  non  sono  impazzato;  l'ho 
veduto,  gli  ho  parlato,  abbinm  passata  la  notte  insieme 
ed  ora  è  là  fuori  nell'anticamei-a..  . 

—  Chi  dunque?  vuoi  tu  spiegarti  una  volta? 

—  Chi  ?  vostro  fratello  Enriro. 

—  Decisamente  quest'uomo  ha  perduto  il  cervello. 
Carlotta  è  presa  da-terrore;    Mariuccia    volge    al 

portinaio  uno  sguardo  inquieto,  mentre  Aurelio, 
assuHumdo  un  tono  scherzevole,  prosegue  di  tal 
guisa: 

—  Il  mio  povero  fratello  (ohe  Iddio  gli  conceda 
eterna  requie)  avea  troppo  buon  senso  quando  era 
al  mondo,  per  permettersi,  ora  che  è  morto,  una  burla 
da  si  cattivo  genere.  Sai  tu,  Mariuccia,  che  se  ai  morti 
venisse  il  capriccio  di  risorgere,  la  sarebbe  pei  vivi 
e  massime  [)ei  parenti  una  vera  desolazione!  Su[)po- 
niamo  che  il  sogno  di  Bernardo  si  avverasse  ;  che 
il  nostro  Enrico  ricomparisse  un  bel  giorno  in  mezzo 
a  noi  ;  credi  tu  che  la  nostra  reciproca  posizione 
non  sarebbe  oltremodo  imbarazzante  ?  Converrebbe 
in  primo  luogo  cedergli  una  parte  dei  nostri  beni  ; 
tu,  Mariuccia,  dovresti  rinunziare  a  meta  della  tua 
dote,  e  quindi  alle  speranze  d'un  felice  matrimo- 
nio!.... 

—  Basta,  fratello,  non  ragioniamo  di  cose  impos- 
sibili... 
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—  Eppure  il  nostro  Bernardo  ci  assicurava  poco 
dianzi... 

~  E  ancora  vi  torno  a  ripetere... 

—  Che  nostro  fratollo  Enrico... 

—  È  la  fuori,  e  domanda  il  favore  d'essere  ammesso 
alla  vostra  presenza. 

I/accento  calmo  e  sicuro  del  buon  vecchio;  la  voce, 
il  volto,  il  gesto,  da  cui  traspare  Tintima  convinzione 
dell'animo,  raddoppia  il  terrore  delle  due  donne,  che, 
stringendosi  l'ima  presso  all'altra,  non  osano  trarre 
un  sospiro,  nonché  proferire  una  parola.  Aurelio 
comincia  a  crollare  il  capo  in  segno  d'impazienza  ; 
poi,  volgendosi  al  servo  con  piglio  severo  : 

—  Basta  per  oggi,  gli  dice  :  se  altro  non  hai  ad 
annunziarci,  vattene  per  le  faccende  tue. 

—  E  qual  risposta  debbo  io  recargli  ? 

—  A  chi  dunque?  ris  onde  Aurelio  stizzito. 

—  A  lui...  all'altro  mio  padrone...  al  signor  Enrico 
insomma... 

—  Al  diavolo  entrambi!  ch'io  sono  oggimai  ristucco 
di  queste  tue  baje  !  prorompe  Aurelio  balzando  in 
piedi. 

Il  servo  s'inchina,  ed  esce  dalla  sala  per  pochi 
minuti;  quindi,  rientrando  poco  dopo,  pallido  in  volto, 
i  capelli  irti  in  sulla  fronte,  s'inchina  di  bel  nuovo 
innanzi  ad  Aurelio ,  e  gli  porge  una  lettera. 

Perchè  mai  la  mano  di  Aurelio  trema  convulsa 
nell'aprire  quel  foglio? 

Sulla  soprascritta  egli  ha  riconosciuti  i  caratteri 
di  suo  fratello  ;  le  cifre  sono  recenti  ed  umide  tut- 
tavia; non  più  dubbio...  la  mano  del  morto...  ha  ver- 
gate quelle  cifre. 

«  Dilettissimi  ! 

«  Ieri  sera  ho  lasciato  il  Campo  santo  colla  dolce 
speranza  di  rivivere  per  qualche  tempo  in  mezzo  a 
voi.  Le  lacrime  che  voi  spargeste  intorno  al  capez- 
zale del  mio  letto,  quando  io  vi  dava  l'ultimo  addio, 
e  quelle  che  versaste  dappoi  sulla  mia  tomba,  m'e- 
rano pegno  del  vostro  affetto  e  guarentigia  d'amo- 
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revole  e  fastosa  accoglienza.  Mi  sono  ingannato.  Non 
temete  però  cirto  vi  muova  alcun  riuiprovf-ro:  il  torto 
è  mio  e  son  pronto  aiJ  e^^piatio.  Vejjrgendo  li  vostra 
esitazione  e  il  vostro  imbarazzo,  per  non  accrescerli 
davantag^rio  colla  mia  presenza  ,  io  riprenderò  fra 
poco  la  via  del  cimitero  ,  e  mi  adagierò  nuovamente 
nella  cassa  col  fermo  proposito  di  non  uscirne  più 
mai.  Questa  seconda  morte  mi  accora  assai  meno 
della  prima,  essendo  io  convinto  oggimai  di  questa 
grande  verità  :  che  cioè  i  parenti  morti  giovano 
assai  met2:lio  dei  vivi. 


Il  violino  a  corde  umane 


Correva  Tanno  1831. 

Paganini,  il  diabolico  Paganini,  si  era  prodotto  al 
teatro  d(}\V  Opera  in  sei  concerti,  su^^citando  entu- 
siasmi anche  maggiori  di  quelli  lo  aveano  accom- 
pagnato nelle  sue  trionfali  escursioni  in  Italia  e  in 
Germania.  —  In  presenza  dell'artista  fenomenale, 
alcuni  professori  d'orchestra  del  grande  teatro  aveano 
spezzato  i  loro  strumenti. 

Alla  medesima  epoca,  era  in  Parigi  un  altro  vio- 
linista dotato  di  una  abilità  straordinaria,  ma  tuttora 
ignorato  nel  gran  mondo  dell'arte.  Si  chiamava  Franz 
Sthoeny  ;  —  era  nato  a  Stocarda,  e  in  quella  città 
avea  trascorso  la  gioventù  nella  pace  della  famiglia, 
alternando  alle  severe  meditazioni  delia  filosofìa,  gli 
esercizi  dell'istrumento  a  quattro  corde. 

All'  età  di  trentacinque  anni,  Franz  era  rimasto 
orfano  e  solo.  Al  morire  della  madre  che  lo  avea 
adorato,  che  aveva  esaurite  per  l'unico  figlio  tutte 
le  economie  di  un  patrimonio  assai  tenue,  Franz  si  era 
accorto  di  esser  povero. 

La  prospettiva  dell'avvenire  gli  si  era  affacciata 
alla  mente  coi  più  lugubri  colori. 

Che  fare  ?  —  Il  suo  vecchio  maestro  di  musica 
Samuele  Klauss  si  era  incaricato  di  rispondere  alia 
terribile  domanda.  E  la  rispo.-ta,  muta  di  parole,  era 
stata  eloquente. 

Klauss  a\ea  preso  per  mano  il  suo  allievo  diletto, 
e,  condottolo  nella  piccola  sala  dove  tante  volte  ave- 
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vano  diviso  insieme  i  fantastici  diletti  della  musica, 
gM  aveva  additato  la  i)iccola  cassetta  dove  il  vio- 
lino stava  rinrliiii.so  come  un  essere  vivente  in  una 
tomba  ubbliata. 

Quel  renno  a[)riva  a  Franz  Sthoeny  una  nuova 
carriera.  Vendute  le  n^.obilie  e  le  suppellettili  della 
casa,  l'artista  era  paitito  per  Parigi  in  compagnia 
del  suo  maestro  ed  amico. 

Prima  che  Paganini  avesse  dato  al  teatro  i]e\VOpera 
i  suoi  meravigliosi  concerti,  Franz  si  era  Aatta,  per 
una  serie  di  esperienze  e  di  raffronti,  una  convin- 
zione superba  ed  un  proposito  irremovibile.  —  La 
ronvinzione  era  questa:  di  ritenersi  superiore  a  tutti 
i  più  rinomati  violinisti  ch'egli  aveva  uditi  nella 
capitale  della  Francia  —  il  proposito  era  di  spezzare 
il  proprio  istrumento,  e  con  esso  la  sua  esistenza , 
qualora  non  fosse  riuscito  a  tenere  il  pi-imo  posto 
fra  i  suonatori  dell'epoca,  lì  vecchio  Klauss  si  com- 
piaceva di  quel  nobile  orgoglio,  e  credeva,  lusingan- 
dolo, di  compiere  in  buona  fede  una  sant'opera. 

Ma  prima  di  i)rodursi  al  cospetto  del  pubblico, 
Franz  aveva  aspettato  con  trepida  impazienza  che 
il  tanto  decantato  italiano  facesse  le  sue  prove  a 
Parigi.  Il  nome  di  Paganini  era  stato,  per  alcuni 
mesi,  uìia  s})ina  rovente  al  cuore  di  Franz  —  un  in- 
cubo, un  fantasma  minaccioso  allo  spirito  del  vec- 
chio Samuele 

Sì  r  uno  che  V  altro  aveano  più  volte  tremato  per 
quel  nome  di  artista  —  sì  l'uno  che  l'altro  avevano 
presagito  sinistramente  della  sua  venuta  a  Parigi. 

Chi  può  descrivere  le  ansie,  gli  spasimi,  gli  atroci 
entusiasmi  di  quella  nefasta,  serata? —  Franz  e  Sa- 
muele, alle  prime  arcate  di  Paganini,  avevano  rab- 
brividito. Il  maestro  e  l'allievo,  compresi  da  un  en- 
tusiasmo che  era  per  entrambi  angoscia  tremenda, 
non  osarono  guardarsi  in  faccia,  non  che  ricambiarsi 
un  accento. 

A  mezzanotte,  dopo  il  concerto,  rientrarono  muti 
e  lugubri  nel  loro  appartaniento. 

—  Samuele!  —  disse  Franz  gettandosi  sovra  una 
.seggiola  con  portamento  di«^i)erato  —  va!...  noi  altri 
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non  siamo  buoni  a  nulla  —  liai  capito?  —  a  nulla!... 
proprio  a  nulla!... 

Le  rughe  del  vecchio  maestro  divennero  livide.— 
Dopo  breve  silenzio,  Samuele  riprese  con  voce  cupa: 

—  Eppure  tu  hai  torto,  Franz  —  io  ti  ho  insegnato 
quanto  si  può  insegnare  da  un  maestro,  e  tu  hai 
tutto  imparato  ciò  che  l'uomo  può  imparare  dall'uomo. 
Qual  colpa  ci  ho  io,  se  questi  dannati  italiani,  per 
primeggiare  nel  regno  dell'arte,  hanno  ricorso  alle 
ispirazioni  del  diavolo  ed  agli  obbrobri  della  magia?... 

Franz  fìsso  gli  occhi  nel  vecchio  maestro  con  espres- 
sione sinistra  :  —  quello  sguardo  parca  dire  :  «  eb- 
bene! a  che  mai  tanti  scrupoli?...  pur  di  elevarmi  a 
tanta  potenza  nell'arte,  ed  io  pure  mi  darei  al  dia- 
voli», anima  e  corpo!  » 

Samuele  indovinò  queU'  atroce  pensiero,  e  riprose 
la  parola  con  calma  siutulata: 

—  Tu  conosci  la  storia  miseranda  del  celebre  Tar- 
tina Egli  mori  in  una  notte  di  sabbato,  strango- 
lato dal  suo  demonio  familiare  che  gli  aveva  inse- 
gnato la  maniera  di  dare  anima  al  violino,  incorpo- 
rando in  esso  lo  spirito  di  una  vergine.  Paganini  ha 
fatto  di  più.  Paganini,  per  comunicare  al  proprio 
istromento  i  gemiti,  i  gridi  desolati,  le  note  [)iù  stra- 
zianti della  voce  umana,  si  è  fatto  assassino  del- 
l'uomo che  più  gli  era  affezionato  sulla  terra,  e  coi 
visceri  della  sua  vittima  ha  composto  le  quattro  corde 
del  suo  violino  fatato.  Eccoti  il  segreto  di  quel  fa- 
scino, di  quella  potenza  irresistibile  di  suoni,  che  tu, 
mio  povero  Franz,  non  potresti  mai  uguagliare,  se 
prima... 

E  il  vecchio  troncò  a  mezzo  la  frase. 

La  sua  voce  era  paralizzata  da  uno  sgomento  mi- 
sterioso. 

Franz,  abbassando  gli  occhi,  uscì  dopo  alcuni  mi- 
nuti in  questa  domanda: 

—  E  tu  credi,  Samuele,  che  arriverei  anch'io  ad 
ottenere  gli  effetti  inauditi,  a  suscitare  gli  entusiasmi 
di  Paganini,  qualora  le  corde  del  mio  istromento 
fossero  composte  di  fibra  umana? 

—  Pur  troppo!    —  esclamò  il  maestro  con  singo- 
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lare  eFipressìone  —  ma  prr  ottenere  l' intento,  non 
basta  che  le  corde  sieno  composte  di  fibra  umana; 
è  necessario  che  questa  libra  abbia  fatto  parte  di 
un  corpo  simpatico.  Tartini  comuni(  ò  la  vita  al  pro- 
prio violino,  introducendo  in  esso  l'anima  di  una  ver- 
dine —  ma  quella  ver.aine  era  morta  di  amore  per 
lui;  e  il  satanico  artista,  assistendola  nello  ultime 
agonie,  a  mezzo  di  una  cannuccia,  avea  fatto  i)as- 
sare  nello  istromento  lo  spirito  della  moribonda. 
Quanto  a  Pa.iiranini,  t'ho  già  detto  che  egli  assassinò 
il  migliore  dei  suoi  amici,  la  persona  che  più  gli  era 
legata  di  benevolenza  —  e  la  assassinò  per  strap- 
pargli le  viscere  e  per  convertirle  in  altrettante 
corde  da  suono. 

Oh  !  la  voce  umana  !  —  il  miracolo  della  voce 
umana ,  proseguì  Samuele  dopo  breve  silenzio.  — 
Credi  in  dunque,  mio  povero  Franz,  che  io  non 
ti  avrei  insegnato  a  produrla,  se  questa  si  potesse 
ottenere  coi  mezzi  dell'  arte,  di  queir  arte  nobile  e 
santa  che  vuol  vivere  di  se  stessa,  che  vuoi  risplen- 
dere della  sua  propria  luce,  che  disdegna  le  bas- 
sezze e  le  ciurmerle,  che  ha  in  orrore   i  delitti  ? 

Franz  non  ebbe  forza  di  proferire  un  accento.  Si 
levò  in  piedi  '^on  una  pacatezza  sinistra  che  rive- 
lava la  più  profonda  agitazione  —  prese  in  mano  il 
violino  —  fissò  nelle  corde  un'occhiata  sprezzante  e 
minacciosa  —  e  poi,  alfei'i'atele  con  impeto  convulso, 
le  strappò  dallo  istrumento. 

Il  vecchio  Samuele  mandò  un  grido,  f.e  corde  ri- 
dotte a  gomitolo  erano  state  lanciate  nelle  brage 
del  caminetto,  e  quivi  si  contorcevano  stridendo, 
come  al  contatto  del  fuoco  un  gruppo  di  serpenti 
assiderati. 

Samuele  tolse  dalla  tavola  un  candeliere,  e  si  av- 
viò alla  sua  camera  da  letto  senza  salutare  l'allievo. 

Passarono  settimane  —  passarono  mesi.  Una  cnpa 
malinconia  si  era  impossessata  di  Franz.  Il  violino, 
vedovo  delle  corde,  pendeva  dalla  parete,  polveroso 
e  negletto.  Samuele  e  Franz  pi'anzavano  insieme  ogni 
giorno  e  ogni  sera  stavano  assisi  1'  uno  di  fionte  al- 
l'altro, nel  medesimo  salottino  —  ma  l'uno  non  osava 
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rivolgere  all'altro  la  parola  —  si  guardavano  in  si- 
lenzio come  due  muti.  Dal  momento  che  il  vifdino 
non  ebbe  più  corde,  anche  quei  due  esseri  animati 
parvero  smarrire  l'uso  deUa  favella. 

—  È  tempo  che  ciò  finisca!  —  esclamò  finalmente 
il  vecchio  Samuele.  E  quella  sera,  prima  di  ritirarsi 
nella  camera  da  letto,  si  accostò  all'  amico  per  im- 
primergli un  bacio  sulla  fronte.  Franz  si  riscosse  dal 
suo  tri^^^te  letargo,  e  ripetè  meccanicamente  le  parole 
del  maestro  —  «  É  tempo  che  ciò  finisca  !  » 

Si  sefiararono  —  e  ciascuno  andò  a  coricarsi. 

Air  indomani,  quando  Franz  aperse  gli  occhi  alla 
luce  del  giorno,  si  meravigliò  di  non  trovare  vicino 
al  suo  letto  il  vecchio  maestro  che  era  solito  levarsi 
prima  di  lui. 

—  Samuele!  mio  buono...  mio  ottimo  Samuele!  — 
gridò  Franz  balzando  dalle  coltri  per  slanciarsi  nella 
camera  del  maestro. 

Franz  fu  atterrito  dalla  propria  voce,  ma  più  an- 
cora dal  silenzio  lugubre  che  a  quella  rispose. 

Vi  sono  dei  silenzi  profondi  che  annunziano  la 
morte. 

Presso  al  letto  dei  cadaveri  e  nel  vano'delle  tombe, 
il  silenzio  acquista  una  intensità  misteriosa  che  col- 
pisce l'anima  di  terrore. 

La  severa  testa  di  Samuele  giaceva  irrigidita  sul 
capezzale  —  i  contorni  salienti  di  quella  testa  erano 
una  fronte  calva  sfolgorante  di  luce  e  una  barba 
grigia  accuminata  che  pareva  erigersi  al  cielo. 

Alla  vista  di  quel  cadavere  Franz  provò  una  scossa 
terribile  —  ma  la  natura  dell'uomo  e  la  natura  del- 
l'artista si  risentirono  in  lui  ad  un  medesimo  tempo,  e 
in  quella  lotta  di  sentimenti,  il  dolore  rimase  ben  tosto 
paralizzato.  Le  passioni  dell'  artista  prevalsero  sui 
più  teneri  istinti  dell'uomo,  e  li  soffocarono. 

Una  lettera   all'  indirizzo  di   Franz  giaceva    sulla 
tavola  da  notte.  —  Il  violinista  l'aperse  tremando: 
«  Mio  caro  Franz, 

«  Al  momento  in  cui  leggerai  questo  scritto,  avrò 
»  compiuto  il  più  grande  e  l'ultimo  sac-iifizio  che  io, 
»  tuo  maestro  e  tuo  unico  amico,  poteva  fare  per  la 
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»  tua  gloria.  —  La  persona,  che  al  mondo  ti  amava 
»  sopra  oc^ni  altro,  non  è  più  che  un  corpo  insensi- 
»  bile:  del  tuo  vecchio  maestro  non  rimane  oggi- 
»  mai  a  te  dinanzi  che  la  materia  organica  impassi- 
»  bile.  Io  non  ti  suggerirò  ciò  che  ti  resta  a  fare. 

»  Non  lasciai'ti  atterrire  da  scrupoli  vani  o  da 
»  stolte  superstizioni.  —  Io  ti  immolo  il  mio  cada- 
»  vere  perchè  tu  abbia  ad  usarne  per  la  t\ia  gloria 
»  —  ti  macchieresti  della  più  nera  ingratitudine 
»  rendendo  vano  il  mio  sacrificio.  —  Quando  tu  avrai 
j>  ridonate  le  corde  al  tuo  violino  —  quando  queste 
»  corde  si  ccmiporranno  della  mia  fibra,  e  avranno 
»  la  voce,  il  gemito,  il  pianto  del  mio  fervido  amore 
»  —  allora,  o  Franz,  non  temere  di  nessuno,  —  al- 
»  lora  prendi  il  tuo  istrumento,  mettiti  sulle  orme 
ì>  dell'uomo  che  ci  ha  fatto  tanto  male  —  presentati 
»  nel  campo  dov'egli  superbamente  ha  potuto  impe- 
»  rare  fino  a  questo  giorno  —  gettagli  in  volto  il 
)»  tuo  guanto  di  sfida!  Oh!  sentirai  come  la  nota  di 
»  amore  uscirà  potente  dal  tuo  violino,  quando  tu, 
»  accarezzando  le  corde,  ti  sovverrai  che  desse  fu- 
»  rono  parte  del  tuo  vecchio  maestro,  che  ora  ti 
y>  bacia  per  l'ultima  volta  e  ti  benedice. 

Samuele.  » 

Due  lacrime  sgorgarono  dagli  occhi  di  Franz,  ma 
tosto  parvero  essiccarsi  jier  effetto  di  una  vampa 
latente.  Le  pupille  del  fantastico  suonatore,  fìsse  nel 
morto,  lampeggiavano  come  quelle  della  strige. 

La  nostra  penna  rifugge  dal  descrivere  ciò  che 
accadde  in  quella  stanza  di  morte,  dacché  i  medici 
ebbero  praticata  V  autopsia  del  cadavere.  —  A  noi 
basti  accennare  che  le  ultime  volontà  dell'eroico  Sa- 
muele vennero  compiute,  che  Franz  non  esitò  punto 
a  procacciarsi  le  corde  fatali  onde  egli  sperava  dar 
anima  al  suo  violino. 

Quelle  corde,  di  là  a  quindici  giorni,  erano  distese 
sullo  stromento.  Franz  non  osava  guardarle.  Una 
sera  volle  provarsi  a  suonare,  ma  l'arco  gli  tremava 
nella  mano  come  lama  di  stocco  nel  pugno  di  un  as- 
sassino esordiente. 
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—  Non  importa!  esclamò  Franz,  rinserrando  il  vio- 
lino nella  cassetta  —  questi  sciocchi  terrori  spari- 
ranno quando  io  mi  troverò  in  presenza  del  mio  po- 
tente rivale.  La  volontà  del  mio  povero  Samuele  vuol 
essere  compita...  sarà  un  grande  trionfo  per  me  e 
per  lui...  se  riescirò  ad  uguagliare...  a  superare  Pa- 
ganini! 

Ma  il  celebre  violinista  non  era  più  a  Parigi.  A 
quell'epoca  Paganini  dava  al  teatro  di  Gand  una  serie 
di  concerti. 

Una  sera,  mentre  il  diabolico  artista  sedeva  a 
mensa  circondato  da  una  eletta  compagnia  di  musi- 
cisti, Franz  entrò  nella  sala  dell'albergo,  e  muovendo 
all'indirizzo  di  Paganini,  senza  dir  motto,  gli  con- 
segnò un  biglietto  di  visita. 

Paganini  lesse  —  lanciò  sullo  sconosciuto  una  di 
quelle  occliiate  fulminee  cui  1'  occhio  più  temerario 
non  può  sostenere  —  ma  vedendo  che  l'altro  teneva 
fermo  e  pareva  a  sua  volta  sfidarlo  colla  impassibi- 
lità dello  sguardo:  Signore,  gli  disse  con  voce  secca, 
i  vostri  desiderii  saranno  esauditi!  —  E  Franz,  sa- 
lutando cortesemente  i  convitati,  uscì  dalla  sala. 

Due  giorni  dopo,  nella  città  di  Gand  era  esposto 
un  avviso  che  annunziava  1'  ultimo  concerto  di  Pa- 
ganini. Nelle  ultime  linee  del  programma,  stampato 
a  lettere  cubitali,  spiccava  una  nota  singolare  che 
eccitava  in  sommo  grado  la  pubblica  curiosità,  ed 
era  oggetto  di  mille  commenti! 

7n  detta  sera,  diceva  la  nota,  sì  produrrà  per 
la  prima  volta  V egregio  violinista  alemanno  signor 
Franz  Sthoeny,  zi  quale  si  è  recato  espressamente 
a  Gand  per  gettare  il  guanto  di  sfida  all' illustre 
Paganini,  dichiarandosi  pronto  a  competere  con  lui 
nella  esecuzione  dei  pezzi  più  difficili.  Avendo  Vii- 
lustre  Paganini  accettata  la  sfida,  il  signor  Franz 
Sthoeny  dovrà  eseguire,  in  confronto  delV insuperato 
violinista,  la  famosa  fantasia-capriccio  che  si  in- 
titola LE  STREGHE. 

L'effetto  di  quelTannunzio  fu  magnetico.  Paganini, 
che  in  mezzo  alle  agitazioni  ed  ai  trionfi,  non  per- 
deva mai  d'  occhio  il  r^unto  luminoso  della  specula- 
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7.ione^  credette  bene,  per  quella  occaaione,  (W  riiica- 
rire  del  doppio  il  prezzo  dei  bi[,lietti.  —  È  inutile 
dire  ch'egli  aveva  calcolato  perfettamente.  Tutta  la 
città  diCiand,  quella  sera,  parve  riversarsi  in  teatro. 
All'ora  terribile  del  cimento,  Franz  sì  recò  nella 
sala  del  ridotto,  dove  Paganini  lo  aveva    preceduto. 

—  Bravo  nf^liuolo!  avete  fatto  bene  ad  anticipare 
la  vostra  venuta  —  disse  Paganini  —  sarà  bene  che 
noi  invertiamo  l'ordine  del  progi'amma.  Mi  preme  di 
sbrigare  questa  faccenda,  ])er  non  essere  di-sturbato 
nella  esecuzione  degli  altri  miei  pezzi.  —  Siete  voi 
pronto? 

—  Io  sono  ai  vostri  ordini,  rispose  Franz  pacata- 
mente. 

Paganini  fece  alzare  il  sipari(\  e  tosto  si  presentò 
al  proscenio  fra  un  uragano  di  applausi  e  di  grida 
frenetiche. 

Non  mai  l'artista  italiano,  nell'eseguire  quella  dia- 
bolica composizione  che  si  intitola  le  Streghe,  aveva 
rivelato  una  potenza  così  diabolica.  Le  corde  del 
violino,  sotto  la  pressione  delle  falangi  scarnate,  sì 
contorcevano  come  viscere  palj)itanti  —  l'occhio  sa- 
tanico del  violinista  evocava  l'inferno  dalle  cavità 
misterioj^e  del  suo  istrcunento.  —  I  suoni  prendevano 
forma,  e,  intorno  a  quel  mago  dell'arte,  parevano 
danzare  oscenamente  delle  figure  fantastiche.  Nel 
vuoto  dtd  palco  s''enico  una  inesplicabile  fantasma- 
goria formata  dalle  vibrazioni  sonore  rappresf^ntava 
le  orgie  inverecnde  e  gli  osceni  connubi  del  Sabba. 

Quando  Paganini  potè  fìnahnente  ritirarsi  diilla 
scena,  ove  ad  ogni  tratto  lo  richiamavano  le  strepi- 
tose acclamazioni  del  pubblico,  nella  sala  del  riiiotto 
incontrò  Franz  che  aveva  finito  di  accordare  il  vio- 
lina, e  già  muoveva  per  slanciarsi  nell'arringo. 

Paganini  rimase  stupito  nel  mirare  Tiìiipassibilità 
del  suo  competitore,  e  Tarla  di  sicurezza  che  gli  bril- 
lava nel  v(dto. 

Franz  si  avanzò  verso  il  proscenio,  accolto  da  un 
silenzio  glaciale.  So'jgiogati  dal  fascino  di  Paganini, 
gli  spettatori  guardavano  il  nncu'o  arrivato  comesi 
guarda  un  povero  ebete,  che  affronta  un  assurdo  ci- 
mento. 
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Nullameno,  alle  prime  arcate  di  Franz,  l'attenzione 
des"li  spettatori  si  fere  vivissima. 

Franz  era  un  eserntorp  abilissimo,  nno  di  que^^li 
esecutiTi  pei  quali  la  (iiffì''()ltà  non  esiste.  Il  vecchio 
Samuele  non  aveva  mentito  il  giorno  in  cui  gli  aveva 
detto:  io  ti  ho  insegnato  tutto  ciò  che  si  può  inse- 
gnare ,  e  tu  hai  imparato  tutto  quello  che  si  può 
apprendere. 

Ma  ciò  che  Franz  aveva  sognato  di  ottenere  per 
effetto  delle  corde  simpatiche;  il  gemito  della  pas- 
sione, il  grido  straziante  dell'agonia,  il  ruggito  della 
foresta  e  V  ululo  dei  dannati  —  ciò  che  il  vecchio 
Samuele  avrebbe  voluto  comunicare  al  suo  allievo  ed 
amico,  immolandogli  se  stesso  e  dotando  di  corde 
umane  lo  strumento  di  lui  —  tutto  questo  edifizio  rii 
illusioni,  di  speranze,  che  nell'anima  d'^ll'artista  ale- 
manno si  erano  tramutate  in  fede  sicura  —  tutto 
svanì  in  un  istante. . 

Sotto  il  colpo  di  un  terrìbile  disinganno,  Franz 
smarrì  il  coraggio  e  le  forze....  Invocò  sommessa- 
mente il  nome  del  defunto  maestro  —  lo  pre^ò...  lo 
maledi  nel  segreto  dell'anima  sua  —  lo  gridò  tradi- 
tore, scellerato.  Poi,  stanco  della  prova,  disperato 
dell'esito,  strappò  dal  violino  le  corde  fatali,  le  gettò 
al  suolo,  e  si  fece  a  caldestarle  con  rabbia  feroce. 

—  É  pazzo!  è  paz2.o!  —  fermatelo...  soccorretelo! 
grillarono  cento  voci  dalla  platea. 

Franz  si  allontanò  dal  proscenio,  ed  entrato  pre- 
cipitosamente nelle  quinte,  andò  a  prostrarsi  ai  piedi 
di  Paganini. 

—  Perdono!  mille  volte  perdono!  —  gridò  Franz 
con  accento  disperato  —  io  aveva  creduto...  io  aveva 
sperato... 

Paganini  stese  le  braccia  a  quel  povero  sconfìtto; 
lo  sollevò  da  terra,  e,  abbracciandolo  come  un  fratello, 
gli  di!^se: 

—  Tu  hai  suonato  divinamente...  tu  sei  un  grande 
artist;\..  ciò  che  ti  manca... 

—  Oh!  so  ben  io  ciò  che  mi  manca  —  esclamò  Franz 
singliiozzando;  ma  il  vecchio  Samuele  mi  lu  tra- 
dito 1.... 
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E  Franz  narrò  a  Pac^anini  V  istoria  delle  corde 
limane,  esponendogli  ingenuamente  le  illusioni  a  cui 
si  era  affidato. 

—  Povero  Franz!  —  esclamò  il  violinista  italiano 
con  sarcastica  pietà  —  tu  hai  dimenticato  una  cir- 
costanza per  la  quale  le  corde  del  tuo  violino  non 
potevano  competere  colle  mie  nella  vivacità ,  nel 
calore,  nell'impeto  della  passione...  Non  hai  tu  detto 
che  il  tuo  vecchio  maestro  era  tedesco  ? 

—  Senza  dubbio  —  egli  era  tedesco  come  io  lo 
sono.... 

—  Ebbene:  ecco  appunto  la  circostanza  sfavore- 
vole —  proseguì  Paganini  battendo  sulla  spalla  del 
povero  Franz.  —  Un'altra  volta,  quando  vorrai  co- 
municare al  tuo  violino  l'anima,  il  fuoco,  la  passione, 
la  vivacità  che  io  possiedo,  fa  che  le  tue  corde  sieno 
composte  di  fibra  italiana. 

E  aggiunse  sottovoce:  «  E  fa  anche  di  procacciarti, 
se  lo  puoi,  un'anima  da  italiano  >^. 


La  Tromba  di  Rubly 


Ogni  giorno  la  cronaca  dei  giornali  registra  nn 
suicidio  per  amore. 

Eppure  :  sentiteli  itn  po',  questi  imberbi  filosofi 
dello  scettismo!  Interrogatele,  queste  larve  nuotanti 
nella  seta  e  nei  pizzi,  .queste  mummie  intonacate  di 
cosmetico    che  si  chiamano  le  donne  del  gran  mondo  ! 

Vi  diranno  che  l' am|)re  è  una  metafora  da  poeti, 
un  mito  ingegnoso  e  gentile,  con  che  si  piacquero 
gli  idealisti  raffigurare  l'attrazione  fisica  dei  due 
sessi. 

E  frattanto,  i  figli  della  ignobile  plebe  amano  e  si 
uccidono  —  e  mentre  una  bella  fanciulla  del  popolo, 
irradiata  di  innocenza  e  di  giovinezza  tacitamente 
e  coir  estasi  in  volto,  dà  ìl  fuoco  ai  carboni  che  de- 
vono addormentarla  per  sempre  ;  un  colpo  di  pistola 
annuzia  la  fine  di  un  appassionato  artista,  di  un  po- 
vero operaio,  di  un  bersagliere  animoso,  i  quali  lascia- 
rono scritto  col  loro  sangue  queste  due  sante  parole  : 
ho  amato! 

Il  suicidio  è  una  grande  folia,  forse...  un  delitto;  ma  le 
follie  e  i  delitti  qualche  volta  rappresentano  l'unico 
sintomo  vitale  di  una  generazione.  Le  anime  candide 
e  serene,  che  respirano  l'amore,  hanno  bisogno,  per 
rattem.prare  la  loro  fede,  che  qualcuno  sparisca  dal 
mondo  per  aver  troppo  amato.  L'amore  è  la  religione 
del  cuore;  è  necessario  che  essa  abbia  i  suoi  martiri. 

Era  un  giovane  suonatore  di  tromba,  nato  —  se 
non  m'inganno  —  sulle  coste  della  Dalmazia,  e  ve- 
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nnto  ndolp^rente  a  domirilarsi  in  Vpnpzia.  dove  al- 
l'età di  Venti  anni  aveva  preso  \v>^tu  nell'or'  hestra 
del  teatro  la   F  rìf'nr. 

Paolo  Rnbly  aveva  sortito  dalla  natura  ".na  di 
qnelle  (ì^ononii'^  raratteristiehe.  \(^  quali,  in  ehi  le  nbbia 
vedute  una  volta,  lasriano  una  impressione  indelebile. 

Mi  ricordo  di  essei'  pai'tito  ron  lui  da  Venezia, 
nell'estate  del  1S57.  E,i:li  l'eeavasi  a  Padova  per  suo- 
nare alla  fiera  del  Santo;  io  doveva  proseguire  sino 
a  Milano. 

Appena  lo  vidi  entrare  nella  sala  d'aspetto,  i  nniei 
ocelli,  il  mio  cuore,  tutta  l'anima  mia  furono  assorti 
in  lui  e  nella  giovine  donna  che  si  appoggiava  al  di 
lui  braccio. 

T.a  più  parte,  dei  viaggiatori,  vedendolo  entrare 
nella  sala,  rimasero  ugualmente  impress  onati.  Nel 
\o\in  di  tutti  io  lessi  una  commozione  di  vivissima 
simpatia. 

—  Chi  sono?  —  domandai  ad  un  signore  veneziano 
che  li^  aveva  salutati. 

—  È  il  Rubly ...  un  professore  d'41a  Fenice....  un 
bravo  jtrofessore  di  tromba;  e  la  poveretta  che  gli 
sta  al  tianco  è  sua  moglie  —  una  sposina  da  tre 
mesi  che  f«)rse  non  ne  vivrà  altrettanti. 

—  Voi  credete,  signore  ? 

—  Guardatela  bene,  e  vedrete  che  non  c'è  luogo 
ad  illudersi....  Là  dentro  ci  lavora  il  r/ial  su  ti  e  da 
un  |)ezzo. 

Mentre  noi  parlavamo,  il  giovine,  colla  sua  pallida 
com[>agna,  si  era  [tosto  a  sedere  in  un  angolo  della 
sala. 

Si  tenevano  allacciati  per  le  mani  con  ingenua  fa- 
mi.uliarità,  come  due  fanciulli  —  si  parlavano  cogli 
sguardi....  coi  sori'isi.. .  come  non  è  dato  parlarsi  colla 
voce  —  Ma  i  sorrisi  erano  brevi,  e  spegnendosi,  non 
lasciavano  traccia,  o  sido  una  traccia  di  ihdore. 

l.a  cam|);mella  invitava  i  viaggiatori  a  salire  nel 
convoglio  ;  tutti  si  precipitarono  verso  la  porta, 
lo  feci  come  gli  altri  —  e,  lasciando  dietro  me  quei 
due  simpatici  personaggi  che  tanto  mi  avevano  inte- 
ressato, andai  in  cerca  del  mio  vagone  di  seconda 
claii.tp. 
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Sbadataraento  entrai  in  uno  di  quei  compartimenti 
dove  non  è  permesso  fumare,  e  già  io  muoveva  per 
uscirne,  quando  mi  lsì  affarciarono  i  due  giovani  sposi 
che  arrennavano  di  voler  salire. 

—  Qui  dentro  non  si  l'urna?  domandò  languidamente 
la  d(mna. 

—  No,  Maria!  E  ])0i....  non  c'è  che  un  solo  viag- 
giatore... e  tu  potrai  adagiarti  comodamente. 

In  luogo  di  discendere,  io  mi  ritirai  verso  l'estre- 
mità della  carrozza  —  i  due  sposi  vennero  ?.  collo- 
carsi sulla  panchetta  che  stava  di  fronte  alla  mia, 
e,  come  se  nessuno  fosse  là  ad  osservarli,  la  giovane 
donna  abbandonò  la  sua  pallida  testa  sulla  spalla  del 
marito,  e  questi  la  attirò  a  sé  dolcemente,  accarez- 
zando i  bruni  capelli  e  baciando  la  pallida  fron'e. 

—  Ciò  1^^  farà  bone  —  mi  disse  —  vedrete  ch'ella 
dormirà  tosto. 

E  mi  parlava  come  se  io  lo  conoscessi  da  un  pezzo, 
com^  se  io,  coiisapevole  d'ogni  sua  disavventura  e 
partecipe  de'^uoi  dolori,  avessi  a  ritrarre  qualche 
conforto  dalle  sue  parole. 

Poco  dopo  (il  convoglio  era  già  "scito  dalla  sta- 
ziona, e  quell'uomo  singolare  non  aveva  mai  levati 
gli  occhi  dalla  sua  d(>nna)  e^jli  portò  l'indice  al  lab- 
bro, e  volgendosi  a  me  colla  espressione  della  più 
viva  compiacenza  «  ella  dorme!  —  mi  disse  —  cosi 
giuiigprà  a  Padova  senza  avvedersene  —  non  soffrirà  ! 
Osservate!  Quando  ella  dorme,  la  sue  guancie  pren- 
dono un  bel  colore  di  rosa. ..  Credete  voi  che  la  sua 
malattia  sia  grave?» 

Io  rimasi  co  pito  da  quella  inattesa  interpellanza, 
ma  più  ancora  dall'  ansia  affannosa  ond'  egli  atten- 
deva la  mia  risposta. 

Tentai  di  rassicurarlo.  Gli  feci  osservare  che  il 
res[»ii*o  della  dormente  era  dolce  e  regolarissimo. 

Per  tutta  risposta,  egli  mi  strinse  la  mano  —  e 
stette  parecchi    minuti    senza   profferire   parola. 

poi  ,  conteu-iplando  con  espressione  ineffabile  la 
povera  malata  —  no!  non  è  possibile!....  —  parlava 
fra  sé  —  una  donna  non  può  morire  queindo  è  amata 
eome  tu  la  sei,  o  mia  buona  Maria!  —   E  volto^^i  di 
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nuovo  a  me  «  Io  credo,  mi  disse,  che  se  questa  pove- 
retta avesse  a  morire,  ella  mi  trarrebbe  seco  ineso- 
rabilmente dopo  pochi  giorni,  o  io  avrei  tale  potenza 
da  farla  rivivere  !  ^ 

Queste  parole  mi  afflissero  come  un  lugubre  vati- 
cinio. —  Ed  ora ,  nel  ricordarle ,  mi  sento  com- 
muovere da  superstizioso  terrore,  poiché  la  fine  del 
povero  suonatore  di  tromba  fu  quale  egli  stesso  la 
aveva  preconizzata  in  quel  friorno. 

Quel  signore,  che  alla  stazione  della  ferrovia  aveva 
presagita  la  prossima  fìne  dell'ammalata,  non  si  era 
punto  ingannato. 

Quella  debole  fiammella,  che  era  l'anima  della  po- 
vera Maria,  a  Padova  si  andava  spegnendo  di  ora 
in  ora.  Finita  la  fiera  del  Santo,  la  malata  espresse 
il  desiderio  di  trasferirsi  ad  un  paesetto  in  vicinanza 
dei  colli  Euganei,  —  dove  —  sperava  ella — avrebbe 
respirato  la  salute  e  la  vita.  Una  mattina  fu  veduta 
uscire  dalla  città  una  grande  carrozza  tirata  da  un 
solo  cavallo  che  andava  al  passo.  Dentro  la  carrozza, 
adagiata  tra  quattro  guanciali,  stava  la  pallida  Maria 
sorridendo  mestamente  al  marito  che,  seduto  di  faccia, 
la  accarezzava  con  sguardi  di  madre. 

Giunsero  al  paesello  in  sull'ora  del  tramonto.  Dalle 
colline  verdeggianti  spirava  il  tiepido  soffio  della  vita 
—  da  ogni  parte  un  cinguettio,  un  tripudio,  una  festa. 
Le  contadine  uscivano  dalle  case,  e  vedendo  passare 
quel  lento  convoglio,  cessavano  dal  canto  e  guarda- 
vano attonite. 

La  carrozza  si  fermò  presso  una  casetta  di  fresco 
costruita,  bianca  come  una  sposa. 

Il  Rubly  scese  a  terra. 

—  Ah!  siamo  dunque  arrivati!  Grazie...  Paolo!... 
come   si  sta  bene  qui...  Oh...  qui...  non  si  può  morire. 

—  Vedrai...  vedrai  la  bella  stanzetta  che  ti  ho  pre- 
parata! No...  non  muoverti,  Maria!...  Lascia  aprire  la 
porta...  e  poi...  Ecco...  hanno  aperto!...  Ora  vieni!... 

Cosi  parlando,  il  Rubly  si  prese  fra  le  braccia  la 
donna,  e  questa  si  abbandonò  a  lui  come  una  bimba 
dormente  —  e  così  entrarono  nella  casetta,  e  sali- 
rono al  piano  superiore. 
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«  Che  Iddio  le  renda  la  salute  »  —  esclamò  una  gio- 
vane donna,  facendo  il  segno  della  croce.  —  I  i..:?*. 
ciulli,  che  erano  accorsi  festosamente  all'arrivo  della 
carrozza,  d'un  tratto  ammutirono.  Un  vecchio  prete 
crollò  la  testa  mormorando:  «  Sarà  bene  che  io  non 
mi  allontani!  ?> 

11  Rubly  frattanto  entrava  in  una  cameretta  al 
primo  piano,  e,  deponendo  sovra  un  candido  lettic- 
ciuolo  la  gracile  creatura  che  non  aveva  parlato  sin 
là  —  qui  starai  bene  —  diceva  —  qui  vivrai  felice, 
Maria!  Domattina  v^erranno  gli  uccelletti  a  svegliarti 
come  il  giorno...  ti  ricordi?  —  Fu  appunto  in  una 
stanzetta  come  questa  che  noi  ci  siamo  destati  al- 
l'indomani del  nostro  matrimonio...  Tu  hai  schiusele 
finestre  allo  spuntare  dell'alba  ed  hai  esclamato: 
come  il  mondo  è  felice  ! 

Maria  aperse  gli  occhi  —  portò  la  mano  alla  fronte 
di  Paolo,  e,  accarezzandogli  i  capelli  —  è  tempo  che 
tu  ti  riposi,  gli  disse  ,  son  due  notti  che  non  dormi 
—  va!  —  domattina  sarai  tu  che  aprirai  le  finestre; 
sarai  tu  che  farai  entrare  nella  stanza  la  bella  luce 
dell'  alba.  Se  dormo ,  svegliami...  Vedrai  come  sarò 
bella...  come  sa>^ò  allegra  domani! 

La  tisi  ha  un  presagio  infallibile  di  morte,  la  gioia. 
Quando  il  povero  Rubly  si  destò  all'  indomani,  quando 
ebbe  schiuse  le  finestre  per  dar  adito  alla  luce,  chia- 
mò dolcemente  per  nome  la  sua  Maria ,  ma  questa 
non  rispose.  La  chiamò  una  seconda  volta  baciandola 
in  fronte,  ma  le  sue  labbra  sentirono  in  quel  bacio  i 
geli  della  morte.  Dalle  finestre  si  versava  nella  stan- 
zetta il  tripudio  mattuttino  della  natura;  ai  rifiessi 
di  quell'alba,  il  mondo  pareva  ancora  felice,  ma  nel- 
l'anima del  Rubly  entrava  la  notte  e  la  disperazione. 
A  Padova,  a  Venezia ,  si  disse  per  alcun  tempo 
che  il  professore  di  tromba  del  teatro  la  Fenice  aveva 
smarrita  la  ragione.  Era  altresì  corsa  voce  ch'egli 
si  fosse  suicidato  sulla  tomba  della  sua  donna.  Fatto 
è  che  dopo  la  morte  di  Maria,  il  Rubly  divenne  in- 
visibile nel  paesello  dov'era  accaduta  la  dolorosa  ca- 
tastrofe; nessuno  ebbe  più  nuove  di  lui;  non  vi  era 
quindi   chi  fosse  in  grado  di  darne  agli  altri. 
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All'approssimarsi  del  carnevala»,  F impresario  delia 
Fenica  stava  in  forse  di  smttnr.ire  mi  alt.i'o  profes- 
S'»re  di  tromba  per  sostituirlo  a  questo  assente  mi- 
stf-'i'ioso,  rlie  ir  w  dava  più  se^nio  di  esistHrf»;  ma  erro 
soprafrgiunij;e  una  inattesa  Ndtera  diretta  al  f)resi- 
sident'^  del  teatro  —  è  il  Rubly  rhe  annunzia  il  suo 
prossimo  ritorno  a  Venezia,  che  promette  di  trovarsi 
al  suo  posto  la  sera  della  prima  prova  d'orchestra. 

Il  Rubly,  all'ora  fissata,  entrò  nel  teatro  e  si  as- 
sise ditìaiizi  al  l<'^}.no  senza  far  motto  ai  colle^^hi.  La 
sua  nobil»^  n<onomi*i,  improntata  di  mestizia  serena, 
attraeva  irresistibilmmite  «ili  s^'uaiali.  NesMino  osava 
interrompere  quel  misterioso  silenzio  ,  nel  quale  si 
rivelava  un  profoiiào  cordoglio  e  una  speranza  su- 
blime. 

Ma  ciò  i:v\(^  sorprese,  ciò  che  sf^osse  di  ineffabile 
meraviglia  i  professori  dall'orchestra,  fu  il  prirno 
squillo  che  il  Rubly  evocò  dalla  tromba  —  un  squillo 
potente,  febbrile,  convulso,  ma  pieno  di  dolcezza. 

La  prova  fu  sospeso  per  un  istante.  Tutti  i  pro- 
fessori si  alzarono  come  un  sol  nomo  per  fissare  in 
volto  r  artista 

Il  Rubly  compr'^se  il  suo  trionfo,  e  senza  levarsi 
dallo  strabello  salutò  i  colle«:hi  con  ui'O  s^iuardo  irra- 
diato di  uioia.  —  Poi,  coiiie  uno  che  parli  a  sé  stesso: 
n(ui  basta  anccra,  moi'morò  sommessamente  —  ma 
quattro  o  cinque  mesi  di  esercizio  costante  mi  ren- 
dei anno  onnipotente. 

In  quel  carnevale,  la  tromba  del  Rubly  divenne 
famosa  a  Venezia,  e  i  frequentatori  del  teatro  la 
Fenice,  ad  ogni  nuova  rappi'esentazione ,  notavano 
nell'artista  nn  sensibile  jirogresso.  Le  signore  di  tem- 
peramento delicato,  al  proiompere  di  quegli  squilli, 
impallidiv;  no  —  gli  nomini  di  carattere  a[ii)assionato 
si  sentivano  com[Mesi  da  una  tiistezza  inesplicabile, 
e  qualche  volta  erano  costretti  a  fuggile  dal  teatro, 
come  si  fugge,  ])er  istinto,  da  ciò  che  affascina  e 
soggioga. 

Il  R  ibiy  era  additato  ncdle  vie  come  una  eccen- 
tricità dplla  spe'-ie  umana.  Egli  passeggiava  sempre 
solo:  i  ^'uoi  occhi  si  affissavano,  con  ranid,n    vir-enda 
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ora  al  cielo  ed  oi'a  alla  terra .  mutando  ad  ogni 
tratto  e^ipressione.  I  più  io  dicevano  pazzo. 

In  qiìell'ann'^,  uno  spetTa''olo  iiisolitamf^nte  «gran- 
dioso si  ai  lenitiva  al  teatro  di  Padova  [ler  la  (iera 
de]  Santo.  La  stagione  doveva  aprirsi  coir  opera 
Rubrrto  il  diavolo^  concertata  e  diretta  da  Angelo 
Mariani. 

Il  Riibly  fa  chiamato  a  far  parte  dell'orchestra. 

Tutti  ricordano  la  fantastica  evocazione  di  Bel- 
trame nel  convento  di  Santa  Rosalia:  tutti  sanno 
come  in  quella  stupenda  ispirazione  fantastica  pre- 
domini lo  S(|uillo  della  tromba.  Il  R-ioly,  nell'accen- 
tare  le  potenti  frasi  del  sublime  ma-  stro,  divenne 
a  sua  volta  sublime.  —  Quanti  assistevano  al;a  prova 
si  sen^roQo  ,  a  qu^s?li  accenti,  correre  per  le  vene 
un  brivido    li  torror.^. 

Il  direttc»re  dell'orchestra  impallidì  —  egli  non 
ricordava  di  aver  udito  mai  tanta  pi.tenza  di  suoni  ; 
gli  pareva  che  q'iello  squillo  di  tromba  rappresen- 
tasse qualche  cosa  di  st^pranaturale,  di  divino.  —  E 
poiché  ne^.suno  alla  fine  di  q  lel  pezzo  si  levò  per 
applaudirf\  tanto  era  lo  stupore  e  lo  sgomento  di  tutti, 
il  Mariani,  nel  cupo  silenzio  della  sala,  si  volse  al 
Rubiy  :  —  «  Quando  Iddio  avrà  bisogno  di  una  tromba 
per  (^vocai'e  dagli  avelli  i  tr.-i passati  e  chiamarli  al 
finale  giu(!Ìzio,  non  potrà  affidare  meglio  c^ie  a  voi 
la  solenne  missione  —  voi  siete  predestinato  ad  es- 
sere l'arcangelo  del  giudizio  universale.  » 

A  tali  pai'ole ,  insorse  dall'orchestra  e  lai  palco 
scenico  nn  grido  di  approvazione.  —  Il  Rably  non 
si  mosse  dal  suo  posto.  Solamente  aftìssò  il  direttore 
dell'orchestra  colla  espressione  del  dubbit»  e  della 
speranza.  —  Poi  abbassò  il  capo,  e,  stringendosi  al 
petto  lo  strumento  col  trasporto  d'  un  amico  che 
abbraccia  l'amico  —  ora,  a  noi  due,  esclamò  sospi- 
rando —   il  momento  è  venuto  ! 

All'indomani,  gli  artisti  del  teatro  erano  convocati 
alla  seconda  prova  —  il  R  ibly  non  comparve.  Al 
direttnre  dell'orchestra  fu  presentata  una  lettera  uf  Ila 
quale  era  detto  :  «  perdonate  se  oggi  manco  ai  miei 
ìmne^ni  —  io  sono  chiamato  altrove  da  una  neces- 
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sita  prepotente  —  se  non  torno  Tra  ventiquattro  ore, 
non  contate  di  rivedermi  più  mai.  »  È  egli  necessario 
di  aggiunLrere  che  quella  lettera  portava  la  firma 
del  Rubly?... 

E  voi  avete  già  indovinato,  o  lettori,  quale  via 
abbia  preso'  il  povero  suonatore  di  tromba.  —  Non 
chiamatelo  pazzo  —  questa  parola  rai)p!  esenta  hi 
nefanda  calunnia  con  che  lo  scettico  mondo  preten- 
derebbe demolire  tutte  le  grandi  e  generose  passioni. 
Il  Rubly  era  dominato  dairesaltazione  dell'amore, 
,  Arrivò  nel  paesello  a  un'ora  di  notte  —  visitò  di- 
votamente  la  camera  dove  era  morta  la  sua  Maria; 
poi  andò  tutto  solo  a  vagare  nei  campi  iniìno  a 
quando  dalle  ville,  dalle  colline  non  si  intese  più 
suono  di  voce  umana.  —  Il  di  lui  volto,  come  il 
modo  di  camminare,  nulla  presentava  di  strano.  Era 
calmo,  sereno.  Portava  sotto  le  ascelle  la  sua  tromba 
involta  in  una  tela  verde. 

Innanzi  che  battesse  la  mezzanotte,  per  unastra- 
dicciohi  obliqua,  egli  si  diresse  verso  il  piccolo  Campo 
Santo  che  sottostava  alla  collina. 

Il  paesello  bianco,  illuminato  dalla  luna,  era  muto. 
I  viventi  dormivano  come  i  morti  —  le  case  non 
erano  più  animate  delle  tombe. 

Si  accostò  al  muricciuolo  —  si  guardò  intorno  — 
poi  in  un  lampo  lo  sorpassò  —  Le  croci  erano  scarse 
in  quell'ultimo  asilo  dei  poveri  —  ma  una  ve  n'era, 
più  bianca  delle  altre  e  costeggiata  da  un'ajuola  di 
fiori.  —  11  Rubly  si  diresse  a  quella.  Là,  da  circa 
un  anno,  giaceva^  la  sua  Maria. 

Si  inginocchiò  dinanzi  alla  croce,  e  curvata,  la 
testa,  parlò  sommessamente,  come  un  giovane  parla 
air  orecchio  della  sua  innamorata.  Dei  suoni  indi- 
stinti, dei  susuri'i  quasi  impercettibili  si  alzavano 
dalle  zolle.  —  Forse  quella  ardente  fantasia  di  in- 
namorato credette  udire  degli  accenti  conosciuti. 

«  lo  sono  venuto,  Maria!...  Perdonami  se  mi  sono 
fatto  aspettare...  Io  ho  solFerto  al  pari  dite.  Ma  ora- 
mai non  è  più  possibile  che  noi  viviamo  disgiunti 
—  0  tu  veiTni  mo('(>.  o  io  nr,u  partirò  più  da  questo 
luojro.  >• 
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Batteva  la  mezzanotte.  —  II  Rubly  si  alzò  in  piedi, 
e  levato  l'involto  alla  sua  tromba,  la  portò  alle  lab- 
bra, e  cominciò  ad  emettere  degli  squilli  pieni  di  un 
fascino  sovrumano.  Non  si  può  descrivere  l'effetto 
di  quei  suoni,  lanciati  cosi  improvvisamente  a  tra- 
verso i  silenzi  della  notte  ,  e  ripercossi  con  varie 
gradazioni  dagli  echi  delle  case  e  delle  colline. 

Quegli  echi  parevano  la  risposta  dei  sepolti,  il 
gemito  della  umanità  tutta  intera  che  da  un  sonno 
profondo  e  misterioso  si  riscuote  ai  terrori  della  vita. 

Il  villaggio  sovrastante  al  cimitero  si  destò  ai  primi 
squilli  —  le  finestre  si  illuminarono  —  si  vedevano, 
attraverso  la  luce,  agitarsi  delle  creature  umane  che 
avevano  l'aspetto  di  ombre. 

Il  Rubly,  già  stranamente  impressionato  dagli  ef- 
fetti sonori  della  propria  tromba,  parve  ravvisare 
in  quella  reale  agitazione  di  viventi  il  miracolo 
della  risurrezione.  Le  upupe  e  le  strigi,  che  spa- 
ventate battevano  le  ali  mandando  strida  sinistre, 
crescevano  le  illusioni  di  quella  scena  fantastica... 

Vi  fu  un  momento  in  cui  gli  squilli  della  tromba 
divennero  spaventevoli.  Le  case  dei  viventi  risposero 
con  un  grido  di  terrore. 

La  era  l'ultima  crisi  di  un  sublime  delirio.  A  poco 
a  poco,  i  suoni  rallentarono;  la  disperazione  parve 
placarsi,  gli  accenti  illanguidirono  e  l'ultima  voce 
limpida  e  amorosa,  come  la  nota  di  un  flauto,  fu  si- 
mile all'ultima  favilla  di  una  face  che  si  spegne. 

Gli  abitatori  del  villaggio  chiusero  le  finestre,  e  si 
ritrassero  nelle  loro  stanze. 

All'indomani,  verso  l'alba,  il  curato  ed  il  sacrista 
entrarono  •nel  Campo  Santo,  e  quivi  trovarono  il  po- 
vero Rubly  abbracciato  ad  una  croce  di  marmo.  Lo 
chiamarono  a  nome,  lo  scossero  leggermente.  Quella 
nobile  fronte  era  piena  di  sorriso  e  di  luce,  ma  irri- 
gidita dalla  morte. 

La  promessa  di  due  anime  innamorate  si  era  com- 
piuta. —  Maria  non  era  tornata  al  suo  Paolo,  ma  questi 
era  andato  a  lei. 


Le  vergini  di  Nyon 


I. 

—  Una  lettera  da  Nyon  —  dis^^e  il  cameriere  , 
bussando  sommessamente  airuscio  della  mia  camera. 

—  Ciii  scrive  ?...  Quel  matto  di  Francesco.  Leggiamo  : 

€  Amico  co/rissimo, 

y>  Se  mai  nel  cor^o  d^lla  vita  ebbi  ragione  di  ma- 
ledire la  precoce  canizie  e  le  rughe  die  mi  iianno 
difformato  il  volto  ,  fu  appunto  nel  giungere  in 
questo  romantico  paesello  della  Svizzera.  Spiega 
sul  tavolo  la  ^arta  geografica  ;  cerca  coll'occliio  e 
colla  mano  quei  punto  qua<i  impercettibilie  ove  trovi 
scritto  yyon,  e  fiorurati  di  vedere  un  gruppo  di  case 
pittore-che,  sorgenti  dal  lago,  circon«late  da  colline 
e  po^rgetti  ameni  a  veder.-^i,  un  cielo  sempre  sereno 
ed  azzurro  —  un  angolo  insomma  del  paradiso 
terrestere. 

»  Ma  quello  che  non  puoi  avere  inteso,  e  che 
neppure  sapresti  imaginare,  si  è,  che  le  più  belle 
ragazze  create  da  Dio  a  consolazione  dei  mortali, 
albergano  in  quelle  case,  passeggiano  sulla  riva  di 
quel  lago,  e  vengono  ogni  sera  a  respirare  quell'aria 
balsamica. 

»  Sette  sono  le  cospicue  famiglie  di  Nyon;  voglio 
dire  le  ricche  —  perocché,  anche  qui  come  in  tutti 
i  paesi  del  mondo,  la  ricchezza  Ci)stituisce  il  primato. 
—  E  in  quelle  famiglie  vivono,  crescono  e  sospirano 
d'amore  dodici  ragazze,  ciascuna  delle  quali  pre- 
senta un  tipo  distinto  di  quella  celeste  bellezza,  che 
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i  poeti  descrivono  no^li  erotici  lìelirii  della  fantasia; 
che  i  pittori  impastano  con  tanto  gusto  sulle  tele  — 
che  noi  tutti  abbiamo  tanto  volte  sognata  nel  nostro 
letto  di  collegio,  all'età  di  quindici  anni.  Or  bone, 
lo  crederesti  ?  In  un  paese  tanto  fecondo  di  bellezze 
femminili,  tu  non  trovi  un  solo  giovinotto  il  quale 
possa  destare  in  cuore  di  fanciulla  il  più  lieve  sus- 
sulto d'amore.  Ooll'animo  lacerato  io  ti  dico  adunque: 
le  dodici  ragazze  di  Nyon  hanno  perduto  ogni  spe- 
ranza di  trovarsi  un  marito  nel  proprio  paese.  Ima- 
gina  la  disperazione  delle  madri,  dei  padri,  dei  tutori 
e  più  ancora  delle  povere  figliuole,  che  non  trovano, 
per  quanto  girino  gli  occhi  d'attorno,  un  viso  d'uomo 
che  ispiri  fiducia. 

>  Appena  qui  giunsi  un  vecchio  dabbene  mi  narrò 
con  le  lagrime  agli  occhi  questa  grande  calamità  del 
paese;  perchè  anch'egli  è  padre  di  due  ragazze  bel- 
lissime, alle  quali  (riporto  testualmente  le  sue  parole) 
spuntano  già  evidentissimi  gli  istinti  del  matrimonio 
E  cercando  io  qualche  provvedimento  a  tanto  infor- 
tunio, risolvetti  di  volgermi  a  te,  onde,  a  mezzo  dei 
giornali,  tu  faccia  appello  al  pubblico  cortese  perchè 
coloro  che  desiderano  una  bella  e  ricca  moglie  si 
rechino  in  questo  paese  tanto  favorito,  dalla  na- 
tura. 

»  Le  dodici  ragazze  di  Nyon  sono  tutte  infra  i  se- 
dici e  i  venti  anni.  Educate  nei  primarii  collegi  di 
Francia,  parlano  il  francese,  l'italiano,  il  tedesco,  e 
un  po'  l'inglese  —  suonano  il  i)ianoforte  a  due  mani, 
ed  anche  a  una  sola,  secondo  il  bisogno —■  disegnano 
paesaggi,  fai-falle,  mosche  ed  altri  animali,  compresa 
la  figura  umana  —  sono  espertissime  nei  ricami,  e 
scrivono  con  buona  calligrafia,  ed  hanno  poi  un'ultima 
dote  —  una  dote,  che  io  reputo  la  più  interessante, 
la  più  magnetica  —  una  dote  di  circa  cinquecento- 
mila  franchi  per  ciascuna. 

»  Amico.  —  Spero  vorrai  compiacermi  di  questo 
lieve  favore  ...  Non  si  tratta  che  d'un  semplice  an- 
nunzio nei  giornali  più  accreditati  di  costì.  —  Né 
credo  necessario  spiegarti  per  quali  ragioni  io  prenda 
un  interesse  si  vivo  a  queste  povere  figliuole...  A  suo 
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tf^mpo   saprai  tutto,   e  vedrai  che,  come  sempre,  ho 
agito  per  scopo  umanitario. 

Tuo  devotissimo 

Francesco  R.  » 

—  Ed  io  rimango  in  questa  maledetta  pozzanghera, 
a  godermi  un  vento  si  nemico  alla  satute  degli 
uomini  ed  alla  pucidizia  dplle  donzelle!  —  A  Nyonl 
A  Nyon  !  Corriamo  a  respirare  quell'aria  imbalsamata 
d'  amore....  —  Pretenderebbe  egli,  quel  matto  di 
Francesco,  che  io  additassi  agli  altriMa  strada  del 
paradiso,  per  rimanermene  a  cento  leghe  di  distanza? 
Sarei  pure  il  dabben  uomo  s'io  seguissi  un  tale  con- 
siglio. 

È  inutile  dire  che  il  giorno  istesso  partii  da  Mar- 
siglici  alla  volta  di  Nyon. 

IT.  • 

Le  ragazze  di  Nyon  non  rappresentano  alla  mia 
fantasia  i  tipi  più  omogenei....  per  una  moglie....  E 
quand'io  mi  decidessi  a  un  tal  passo  —  il  passo  piìi 
buffo  e  più  serio  della  vita  umana,  che  si  chiama  il 
matrimonio  —  forse  vorrei  rifletterci  due  volte  prima 
di  accordare  la  mia  mano  e  l'altre  estremità  del 
mio  individuo  a  fanciulle  che  troppo  a  lungo  desi- 
derarono. —  Io  vorrei  una  moglie  alla  buona,  né  tanto 
dotta  da  addormentarmi  colle  sue  dissertazioni,  né 
tanto  sciocca  da  costringermi  a  farle  da  pedagogo. 
Non  esigerei  che  mia  moglie  parlasse  quattro  lingue, 
ma  vorrei  conoscesse  l'italiano  a  perfezione,  e  che, 
poco  curando  la  calligrafìa,  nello  scrivere  non  dimen- 
ticasse i  punti  e  le  virgole ,  né  trascurasse  gli  ac- 
centi e  le  consonanti  doppie  ove  si  richieggono.  — 
Pretesa  ben  minima  in  apparenza,  quantunque  alcuni 
amici  miei,  esperti  in  tali  materie,  mi  assicurino  che 
una  donna  la  quale  parli  bene  la  propria  lingua  e 
scriva  colle  regole  della  ortografìa,  sia  fenomeno 
raro  a  trovarsi.  Né  mi  andrebbe  a  sangue  veder  la 
mia  donna   occupata  tutto    il  giorno   in  disegni,   ri- 
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carni,  intrecci  di  lane  e  simili  frascherie;  ma  vorrei 
airincoiitro  clie  ella  fosse  esperta  nel  far  calze  e  ca- 
micie, nel  fi'ijrtiere  una  coteletta,  nelT  improvvisare 
un  buon  intinfj:nlo.  Da  ultimo,  vorrei  bandito  dalla 
mia  casa  il  pianoforte;  percliè  una  mop^lie  che  suona 
il  pianoforte  è  la  più  pericolosa  delle  mot^li,  che  sono 
pur  tutte  pericolose  assai.  —  La  musica  tira  in  casa 
molta  gente;  venprono  i  dilettanti,  si  combinano  i  se- 
stetti, poi  i  terzetti,  e  si  finisce  col  duetti,  composi- 
zione terribile  inventata  a  danno  dei  mariti.  —  Da 
quanto  ho  esposto,  ciascun  vede  che  le  ragazze  di 
Nyon  non  fanno  per  me,  e  che  io  mi  re«'o  in  qnei 
paese  coU'unico  scopo  di  verzicare  le  strane  asser- 
zioni del  mio  Francesco,  non  essondomi  discaro  ])0- 
ter  ammirare  il  bel  volto  di  quelle  dodici  fìjjliuole; 
perocché  ho  ferma  opinione  che  il  contemplare  an- 
che da  lontano  una  bellissima  donna  valga  meglio 
che  l'abbracciarne  una  brutta. 

III. 

Il  sole  stava  per  nascondersi  dietro  le  montajxne, 
quando  dall'alto  della  dilij^enza  vidi  fumare  le  tet- 
toie di  Nyon.  Domandai  al  conduttore  di  por  piede 
a  terra,  onde  fare  modestamente  il  mio  ingresso. 

I/ai'ia  s[)irava  dolcissima  —  sereno  il  ci^lo,  le 
collinette  d'un  bel  verde  azzurro;  gli  augelletti  svo- 
lazzavano fra  gli  alberi  cinguettando;  ond'io  fui  to- 
sto commosso  da  voluttuosa  melanconia.  E  tutti  sanno 
come  la  melanconia  disponga  soavemente  all'amore. 

Eccomi  alle  poite  di  Nyon  --  ho  attraversato  la 
contrada  principale  —  le  case  sono  belle  e  |)aiono 
appartenere  a  f)ersone  agiate;  ma  dove  sono  le  do- 
dici ragazze?  Non  un  bel  visetto  che  sporga  dalle 
finestre,  non  una  voce  flautata  che  si  parta  dalle 
abitazioni.  L'amico  mi  avrebbe  ingannato?  —  iMa 
ecco  che  egli  mi  viene  incontro  e  con  poche  parole 
mi  leva  ogni  dubbio. 

—  Io  era  ben  certo  di  vederti  a  Nyon! 

—  Ti  giuro  che  Tintenzione  di  prender  moglie... 

—  Ft^inio  là  ooi  giuramenti  .1  tu  ignori  la  rrra- 
vAz7/a  del  pericolo... 
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Ne!  mentre  abbrarciavo  ramiro  e  mi  infratfoneva 
con  Ili.  mi  arcorsi  elle,  dalla  casa  vicina,  dup  grandi 
occhioni,  stupidi  e  gronfì  d' jicquavite,  due  occhi  da 
servitore  mi  stavano  squadrantio  dal  capo   al  piede. 

Queir  uomo,  ap[)ena  fumuio  entrati  nella  locanda, 
venne  nel  mezzo  della  piazza,  e  facendo  i  più  strani 
?psti,  si  chiamò  intorno  o-li  abitatori  del  paese.  — 
Che  è?  che  non  è?  La  folla  circonda  il  banditore 
con  rispettoso  silenzio,  finciiè  questi  con  grande  so- 
lennità annunzia  ai  circostanti  che: 

Un  giovane  civilmente  vestito  è  entrato  in  Nijon  !  !  ! 

La  novella  percorre  in  breve  ora  tutte  le  case,  e 
dalle  cantine  ai  granai  passa  rapida  come  baleno. 
—  Tutti  parlano  del  giovine  civilmente  vestilo  — 
Chi  è?  Donde  viene'?  Curi  quomoclof  quando'*: 

Ciascuno  fa  i  sucd  commenti;  vengono  in  campo 
le  induzioni  più  strane,  il  rumore  cresce  a  dis- 
misura. 

Io  ceno  di  buon  appetito;  do  un  colpo  di  spaz- 
zetta  al  mio  soprabito,  quindi  a  braccio  dell'  amico 
scendo  a  passeggiare  sulla  spianata  che  costeggia  il 
lago.  La  luna  splende  bellissima  in  un  cielo  di  zaf- 
firo. Appena  mossi  alcuni  passi ,  noi  ci  troviamo  al 
cospetto  di  due  bellissime  fanciulle,  vestite  in  bianco. 
Esse  procedono  l'una  al  braccio  dell'altra;  il  paiià  e 
la  mamma  le  seguono  a  poca  distanza,  siccome  vuole 
la  prudente  costumatezza  dei  tempi  nostri. 

Ecco  il  giovine  civilmente  vestito!  —  Queste  pa- 
role furono  scambiate  sommessamente  fra  quella 
piccola  comitiva,  e  le  ragazze  abbassarono  modesta- 
mente gii  occhi,  dopo  avermi  ben  ben  squadrato  dalla 
testa  ai  piedi.  —  È  inutile  aggiungere  che  il  papà 
e  la  mamma  con  moto  simultaneo  appuntarono  con- 
tro di  me  il  naso  e  gli  occhiali.  —  Nello  stesso  modo 
io  dovetti  subire  l'esame  di  altre  dieci  ragazze,  e  di 
non  so  quanti  padri,  zii  e  tutori;  perocché,  lode  alla 
sincerità  del  mio  Francesco,  le  belle  ragazze  di  Nyon 
erano  dodici  appunto.  E  debbo  ancora  aggiungere 
per  debito  di  verità,  che  ciascheduna  di  esse  por- 
geva un  tipo  di  si  perfetta  bellezza,  che  né  io,  né 
Francesco,  nò  Paride  redivivo,  avremmo  saputo  ^ 
cui  dare  il  pomo  di  preferenza.. 
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Stature  alte  e  mezzane  ;  capelli  biondi,  neri,  ca- 
stani ;  occhi  neri,  azzurri,  bigi;  fìsonomie  melan- 
coniche e  gioconde,  modeste  e  procaci,  ingenue  e 
voluttuose.  —  Io  credo  che  mai  in  un  serraglio  del- 
rOriente  si  adunassero  ad  un  tempo  tante  beltà 
femminine. 

La  toilette  era  però  uniforme;  il  vestito  bianco 
parve  fosse  adottato  quella  sera  ad  unanime  voto; 
forse  perchè  il  candore  più  si  conven^ra  ad  oneste 
fanciulle,  o  forse  ancora  perchè  nel  fondo  bruno  della 
sera  facesse  meglio  spiccare  le  forme  bellissime  di 
quei  bellissimi  corpicciuoli. 

Io  passeggiava  come  assorto  in  estasi  divina;  pa- 
revami  essere  nel  giardino  delle  fate,  e  confesso  di 
aver  provato  in  quel  punto  un  vago  desiderio  di 
prender  moglie...  Le  avrei  sposate  tutte  dodici,  senza 
scrupolo  di  sorta. 

Verso  le  9  ore,  l'aria  che  dapprima  era  fresca,  di- 
venne a  poco  a  poco  freschissima,  quindi  fredda;  e 
come  per  segreta  convenzione,  le  bellissime  fanciulle 
si  allontanarono  silenziosamente,  ed  entrarono  cia- 
scuna nella  propria  casa.  —  Ed  ecco,  non  appena 
trascorsi  due  minuti,  rischiararsi  d'improvviso  le 
finestre,  ed  uscirne  i  più  d^^liziosi  suoni  che  io  mai 
avessi  udito.  Di  là  una  fantasia  di  Thalberg,  di  qua 
una  melodia  Belliniana,  più  avanti  una  grande  sinfonia 
a  quattro  mani,  insomma  una  vera  inondazione  di 
musica  in  tutti  i  toni  e  in  tutte  le  misure. 

—  Che  significano  questi  suoni?  Che  vogliono  es- 
primere queste  melodie  ora  languide,  ora  concitate, 
che  dal  villaggio  di  Nyon  si  inalzano  al  cielo? 

—  Te  lo  dirò  io,  rispose  il  grande  filosofo  che  mi 
dava  di  braccio.  —  Le  dodici  ragazze  di  Nyou,  in 
tutti  i  toni ,  in  tutti  metri ,  in  tutte  le  misure ,  non 
esprimono  che  un  solo  pensiero:  Abbiamo  bisogno  di 
marito  !  !  ! 

IV. 

La  notte  del  24  maggio  fu  una  terribile  notte  pe- 
gli  abitanti  di  Nyon.  —  Mi  coricai  con  triste  presen- 
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timento.  —  Le  varie  emozioni  del  viaggio,  le  scosse 
e  i  trabalzi  della  vettura,  e  sopratutto  la  vista  delle 
bellissime  fanciulle  mi  avevano  acceso  un  vulcano 
nella  testa;  i  nervi  ed  i  muscoli  mi  oscillavano,  e 
una  mano  di  piombo,  pesandomi  sul  petto,  pareva 
contrastarmi  il  respiro.  Volgiti  a  destra,  volgiti  a 
sinistra,  mettiti  boccone  o  supino,  tieni  gli  occhi 
chiusi  0  spalancati,  quando  il  sonno  non  viene  spon- 
taneo a  coronarti  de'  suoi  papaveri,  le  invocazioni  e 
le  evoluzioni  non  giovano:  ti  convieii  vegliare  a  di- 
spetto. 

Fu  una  notte  di  spasimi  —  una  notte  di  delirio.... 
per  me,  e  per  tutti  gli  abitanti  di  Nyon. 

Le  sentinelle  e  le  guardie  di  finanza,  che  veglia- 
vano le  contrade,  affermarono  aver  uditi  nell'  aere 
certi  gemiti  affannosi,  certi  sospiri  e  singulti  d'equi- 
voca espressione.  Parve  ancora  a  taluni  aver  vedute 
delle  figure  bianche  e  trasparenti  disegnarsi  nell'om- 
bra, affacciarsi  alle  finestre,  correre  su  pei  tetti  leg- 
giere, leggiere...  —  poi  disparire  come  nebbia. 

Alle  undici  del  mattino  io  dormiva  finalmente  il 
sonno  dal  giusto,  sovra  un  letto  che  assomigliava  ad 
un  mare  in  tempesta,  avviluppato,  o  per  meglio  dire 
intricato  dalle  coltrici  che  aveano  preso  forma  di 
corde  da  bastimento.  Francesco  entrò  nella  mia  ca- 
mera, spalancò  le  imposte  ed  uno  sfacciato  raggio 
di  sole  mi  percosse  le  palpebre  d'improvviso. 

—  Presto!  fuori  dal  letto!  gridò  l'amico  —  Tutte 
le  ragazze  di  Nyon  sono  in  volta  coi  più  begli  abiti 
da  festa! 

Io  balzo  dal  letto;  mi  vesto,  do  di  braccio  all'a- 
mico, e  scendo  con  lui  sulla  piazza  —  La  vista  del 
sole  mi  ha  rallegrato  il  cuore....  e  1'  aria  che  spira 
dal  lago  ha  ravvivati  i  miei  sensi. 

Eccoci  di  nuovo  sulla  spianata.  Quanta  gente! 
Aspettano  l'ultimo  richiamo  delle  campane  per  en- 
trare nella  chiesa. 

La  domenica  ne'  piccoli  paesi  è  il  più  lieto  giorno 
della  settimana,  ed  anche  il  più  propizio  agli  inna- 
morati. Le  crestaie  e  le  lavandaie  vanno  in  giro  coi 
loro  cartoni,  coi  loro   panierini   ed    altri   passaporti 


':nS  RACCONTI    E   NOVKLLK 

della  professi(ìne,  ed  ho  inteso  dire  da  un  gi*ande 
filosofo  che  col 

...  Scen'^ere  e  salir  per  l'alt-ui  scile 

le  buone  fanriulle  lasr-iano  su  tutti  i  p:radini  una 
pircoja  porzione  del  loro  cuore.  Ma  io  non  bado  alle 
crestaie...  e  molto  meno  alle  lavandaie;  in  campaf:^na 
ho  bisogno  di  poesia...  e  di  amore,  e  tuttociò  che  mi 
ricliiama  al  pensiero  le  mie  fralezze  cittadine,  mi  fa 
montare  il  rossore  sul  volto,  lo  cerco  avidamente  le 
dodici  fanriulle  dalla  veste  bianca  e  dal  nastro  az- 
zurro. —  Più  si  avvicina  il  momento  desiderato,  più 
aumentano  le  mie  ansietà. 

Ma  le  campane  suonano  l'ultimo  richiamo,  e  la 
turba  dei  di  voti  entra  confusamente  nella  chiesa, 
mentre  io  e  Francesco  restiamo  nell'atrio  ad  atten- 
dere. —  Esse  debbono  passare  per  di  là,  ed  io  potrò 
me^rlio  contemplarne  la  bellezza.  L'iiicerto  lume  d^Ha 
notte  sovente  inganna  anche  i  più  esperti  osserva- 
tori; le  nostri  grandi  dame  di  città,  le  quali  appa- 
iono si  belle  al  riflesso  d'una  lampada  o  d'un  becco 
di  gaz,  perdono  ogni  attrattiva  quando  si  mostrano 
alla  schietta  liice  del  giorno! 

Io  spero  aver  prodotto  in  quelle  anime  sensibili 
una  dolce  impressione.  Non  abituate  alla  vista  di 
un  giovine  civibnimtc.  vesUto,  quelle  fanciulle  non 
pr.tranno  resistere  alla  seduzione  del  mio  gilet  di 
velluto  e  della  mia  cravatta  di  seta.  Ma  non  ho  io 
giurato  di  rimaner  celibe?  È  vero;  ma  ho  anch'io  la 
mia  piccola  dose  di  vanità,  e  non  ho  a  ma  e  se  una 
donna  mi  riguardi  con  compiacenza.  V  è  tanta  elo- 
quenza negli  sguardi  d'una  giovinetta  che  sente  alle 
estremità  dei  nervi  la  prima  prurigine  dell' amore  1 
Con  un  solo  muover  di  ciglia  essa  dice  ben  più  che' 
non  il  Petrarca  col  suo  grosso  volume  di  sonetti. 

Grazie  al  cielo  ho  finito  di  attendere  —  Le  fan- 
ciulle di  Nyoii  muovono  verso  la  chiesa,  e  se  ieri 
sera  mi  parvoi'o  belle,  oggi  discopro  in  esse  novelli 
j)regi,  novelle  perfezioni.  D'^cisamente  lo  a)>paiir  beile 
soltant()  di  n(»tte  è  privilegio  delle  lucciole  e  delle 
grandi  dame. 

Per  Dio!  che  significano  questi  dispetti?  Sono  esse 
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timide  tanto  che  non  osino  levare  lo  sguardo?  Per- 
chè nel  passai-mi  d'accanto  le  fanciulle  di  Nyon  fanno 
quelle  smorfie  disdegnose;  mentre  i  padri,  i  tutori, 
gli  zìi  mi  fulminano  del  loro  austero  cipiglio! 


A  questa  domanda  segui  immediatamente  neir  in- 
terno della  mia  coscienza  una  risposta  crudele...  Ciò 
che  altre  volte  mi  era  accaduto  npl  mio  pellegri- 
nairgio  sentimentale,  ciò  che  inesorabilmente  mandò 
a  vuoto  tutte  le  mie  intraprese  più  serie  in  fatto  di 
amore;  il  grande,  Tins^ormontabile  ostacolo  mi  si  pa- 
rava dinanzi  all'  indomani  del  mio  arrivo  —  prima 
ancora  che  io  avessi  concepita  nonché  espressa  una 
speranza  legittima  sul  conto  delle  avvenenti  figliuole... 

Ed  esse  sfilavano  dinanzi  a  me  cogli  occhi  bassi, 
e  torcevano  il  collo  sdei?iiosamente,  e  si  affrettavano 
ad  intingere  la  bella  manina  nel  vasello  dell'acqua 
santa  per  cacciare  la  tentazione  col  segno  di  croce. 

In  verità,  che  a  vedere  quel  gesto  di  religioso  di- 
spetto, mi  parve  anche  intendpre  parecchie  voci  pro- 
nunciare il  vade  relro  Satana  degli  esorcisti. 

—  Francesco!  diss'io,  stringendo  convulsivamente 
il  braccio  dell'amico.... 

«  Francesco! !  !  » 

Quegli  mi  guardò  in  faccia,  e  l'impressione  del  mio 
aspetto  non  fu  cei-to  promettente  per  lui,  poiché  egli 
mi  allontanò  a  forza  dalla  chiesa  e  mi  condusse  di 
nuovo  sulla  spianata. 

—  Francesco!  ripresi  meno  bruscamente,  poiché  en- 
trambi ci  fummo  assisi  a  poca  distanza  dal  lago;  io 
vorrei  un  po'  sapere  chi  abbia  già  detto  a  quelle... 
e  ai  padri,  ai  tutori,  agli  zii  di  quelle...  si,  di  quelle 
pettegole  ..  io  vorrei  un  po'  sapere  chi  abbia  palesato 
il  segreto  della  n>ia  professione... 

—  La  tua  professione  non  poteva  rimanere  un 
segreto,  rispose  pacatamente  l'amico;  poirhè  j^r  spra 
non  appena  tu  consegnasti  il  pass.i porto  all'alberga- 
tore, il  piccolo  dell' (i.steria  si  affrettò  a  copiare 
esattamente  il  tuo  nome  e  i  tuoi  connotati,  onde  ap- 
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pagare  le  numerose  richieste....  degli  abitanti  di  Nyon, 
i  quali  da  circa  un'ora  assediavano  le  porte  dello 
stabilimento.  Il  tuo  nome  e  i  tuoi  connotati,  prima 
di  mezzanotte,  furono  riprodotti  in  circa  duecento 
esemplari,  e  ti  giuro  che  il  piccolo  ci  ha  guadagnato 
delle  buone  monete  pel  suo  incomodo. 

—  Dunque...  oramai  tutti  sanno...? 

—  Tutti  sanno  che  tu  sei  nato  a  Macerata,  che 
tuo  padre  era  segretario  di  un  vescovo,  che  il  ve- 
scovo per  amor  di  tua  madre,  ti  ha  fatto  educare  in 
seminario,  dove  imparasti  a  cantare  da  soprano,  e 
che  inlìne,  avendo  tu  cogli  anni  acquistata  una  bella 
voce  da  tenore,  lasciasti  la  sacristia  per  tentare  la 
sorte  avventurosa  del  teatro,  ove  a  quest'ora  hai  già 
guadagnata  una  fama  ed  una  pancia  molto  rispet- 
tabile. 

—  Tutte  queste  cose  si  sanno  a  Nyon...  sul  conto 
mio?  Ed  anche  qui....  in  un  oscuro  paesello  della 
Svizzera...  in  un  paese  che  vanta  libere  istituzioni, 
che  si  crede  molto  avanzato  nelle  idee  democratiche... 
anche  qui  dovrò  temere  i  pregiudizii  delle  nostre 
città  imbastardite  dal  clericume!  Anche  qui...  le  ra- 
gazze faranno  le  smorfiose  dinanzi  ad  un  leale  ed 
onesto  cittadino,  il  quale  non  ha  altro  torto  in  fac- 
cia al  mondo  fuori  quello  di  essersi  consacrato  ad 
un'arte....  che  egli  credette  e  crede  tuttavia  la  più 
nobile,  la  più  lucrosa,  poetica  delle  arti...!  Si,  la  più 
poetica....  giuraddio  !...  sono  pronto  a  sostenerlo  in 
barba  a  tutti  gli  imbecilli  dell'universo, 

—  Amico!  —  disse  Francesco  colla  usata  sua  flemma; 
tu  corri  troppo  alle  ipotesi..!.  Tu  ti  lasci  trascinare 
da  un  impeto  di  [ìassione,  che  finora  non  trovo  per 
verun  conto  giustificabile.  Aspettiamo...  vediamo.... 
interroghiamo....  giudichiamo....  Finora  non  si  è  fatto 
alcun  passo  per  conoscere  i  sentimenti  di  quelle  ca- 
ste e  sensibili  figliuole....  Se  veramante  tu  avessi  in 
animo  di  sposarne  una...  si  i)otrebbe,  con  buona  gra- 
zia, colla  debita  circospezione,  Airsi  innanzi....  per- 
suadere i  jìarenti... 

—  Sposarne  una  !...  Ascoltami,  Francesco....  Tu  sai 
ehe  io  non  sono  l'uomo  delle  mezze  misui'e....  quando 
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Dii  sento  offeso  nell'amor  proprio...  Ah!  Francesco! 
—  E  questa  volta  l'offesa  tu  tremenda!  —  perocché 
è  partita  simultaneamente  da  dodici  punti  diversi.... 

—  E  da  altrettante  virgole....  Perdono!  le  donne 
io  le  chiamo  virgole  e  non  punti;  perocché  esse  ap- 
partengono al  genere  femminino....  ed  anche  per  al- 
tre ragioni  che  il  pudore  mi  vieta  di  ripetere... 

Questa  osservazione  delTamico  interruppe  il  corso 
della  mia  collera,  ed  io  dovetti  sorrìdere.  Dopo  quel 
sorriso  mi  sentii  l'anima  raddolcita. 

—  Or  bene!....  So  io  come  s'ha  a  finire  questa  fac- 
cenda, dissi  all'amico  dopo  breve  silenzio...  Credi  tu, 
che  se  io  invitassi  gli  abitanti  di  Nyon  ad  una  ac- 
cademia di  declamazione  e  di  canto  nella  gran  sala 
dell'albergo  maggiore,  questi  si  rifiuterebbero  di  in- 
tervenire al  trattenimento?.,.. 

—  Ci  avrei  qualche  dubbio...  Tutto  sta  che  il  prezzo 
del  biglietto  sia  piuttosto  moderato... 

—  Quanto,  per  esemplo?... 

—  Gratis! 

—  E  sia  \)ViYe  g-raiis!..,  a  patto  che  il  pubblico  non 
manchi.  Ciò  che  mi  importa  è  di  avere  presenti  allo- 
spettacolo  tutte  le  dodici  vergini  di  Nyon,  coi  loro 
rispettivi  padri,  tutori  e  zii. 

—  Te  ne  rispondo  sulla  mia  onoratezza... 

—  Ed  io  ti  prometto,  che  se  le  dodici  ragazze 
verranno  al  concerto,  all'indomani  avremo  libera 
scelta  tra  esse... 

—  Ho  io  ben  compreso?...  Hai  tu  ò.eiio\  avremoì... 

—  Avremo!  Io  ti  farò  sposare  una  dote  di  cinque- 
centomila franchi,  e  la  più  bella  delle  belle...  Vuoi  tu?... 

—  Se  io  voglio?!!! 

L'amico  Francesco  pareva  ammaliato. 

VI. 

Ci  separammo  —  poiché  la  gente  usciva  in  quel 
punto  dalla  chiesa,  ed  io  non  voleva  espormi  una 
seconda  volta  al  ludibrio  della  mia  falsa  posizione. 

Francesco  andò  a  predisporre  la  sala  pel  tratteni- 
mento. Io  noleggiai  un  battello  e  feci  un  giro  sul 
l^go  —  meditando  la  mia  vendetta. 
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Pranf"Psr*o  ronrlns'^e  le  rose  per  bene.  Qnand'io  tor- 
nai all'albeì'go  sul  far  della  sera,  vidi  l'amico  ritto 
in  sentinella  sulla  porta,  e  tutto  rifatto  dal  capo  al 
piede  coU'abito  di  rigore. 

—  Le  raga/.ze  verranno  tutte  —  mi  disse  all'  o- 
recrhio;  e  la  gran  sala  è  disposta  perfettamente 
come  tu  mi  hai  indicato. 

—  Ottimamente!... 

Entrai  nella  mia  camera  e  pranzai  coli'  amico.  E, 
dopo  il  pasto,  levai  dai  bauli  i  miei  ridicoli  abiti  da 
concertista,  e  indossai  alla  mia  volta  quell'aristocra- 
tica uniform(^  che  uguagliando  il  geutihiomo  al  par- 
rucchiere ed  al  garzone  di  trattoria,  ottiene  i  primi 
onori  nella  società  moderna,  e  viene  considerata  come 
una  bardatura  indispensabile  a  chi  frequenta  le  grandi 
sale. 

Alle  ore  otto  e  mezzo  della  sera  la  sala  dell'al- 
bergo era  colma  —  tutte  le  ragazze  di  Nyon  —  tutte! 
—  e  lo  ripeto  ad  onore  dell'amico  —  sedevano  nella 
sala,  intorno  al  pulpito  predominante. 

Io  entrai  senza  farmi  annunziare. 

Strisciai  tra  la  folla  degli  abiti  neri,  colla  schiena 
ricurva  e  gli  occhi  dimessi...  Salii  i  quattro  gradini 
dei  pul|»ito;  e  fatto  un  leggiero  inchino  del  capo, 
poiché  tutti  gli  occhi  furono  a  me  volti,  e  il  silenzio 
degli  spettatori  parve  chiedermi  la  parola,  spiegai 
sul  tavolo  una  cartolina,  nella  quale  erano  riepilo- 
gati i  miei  pensieri,  e  con  voce  sonora  proferii  il 
seguente  discorso: 

VII. 

«  Se  innanzi  a  voi,  gentilissime  donzelle  e  nobili 
signore  di  Nyon,  io  mi  presento  a  difendere  l'onore 
e  la  fama  di  quella  grande  famijilia  artistisca  a  cui 
mi  cioi'io  d'apjtarreneie:  la  carità  dello  sc««po  varrà 
a  giustifi'-arp  l'audacia  dell'assunto,  e  voi  di  leggieri 
mi  perilouerete  se.  togliendovi  agli  ozii  delle  pacifi- 
che dimore,  v'ho  qui  stasseia  chiamati  a  cousìl^Iìo. 
]Mala.gfn'('le  rosa  è  |mm'  me  il  combattere  un  pregiu- 
dizio oramai  incallito  nei  vostri  cervelli;  uè  io  pre- 
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sumo  tanto  daUa  eloquenza  mia,  da  tenermi  sicura 
la  vittoria.  A'ì  opei'are  si  «rrande  i-i volta  d'i<|pe,  non 
che  le  mie  deboli  parole,  insuftìfieiiti  tornerebbero 
le  miracolose  gesta  de^^li  anti'-hi  pr(  f^ti:  tanto  l'uomo 
è  ritroso  a  salire  anche  d'un  solo  gradino  la  scala 
del  prof^resso  e  della  civiltà.  Ma  s'egli  è  pur  neces- 
sario che  alcuno  vi  dia  la  prima  spiata,  a  ciò  mi 
adoprprò  col  seguente  discorso,  nel  quale,  dopo  avervi 
dimosti'ato  che  l'arte  del  canto  è  le  puì  antica  e  la 
più  nobile  delle  aiti,  e  in  qual  pregio  fosse  tenuta  e 
tengasi  tuttoi'a  dalle  nazioni  più  incivilite;  vi  pro- 
verò con  argomenti  incontrastabili  come  un  cantante, 
pelle  sue  doti  tì>;iche  e  morali,  non  pi>s<a  a  meno  di 
riuscir^  un  valoroso  e  comodo  marito.  (Tif»^^/^}  7?^//(? 
iilUme  fde).  Vi  conforti  però  il  pensiero,  che,  quando 
anche  io  riuscissi  a  moditìrare  le  vostre  opinioni  e 
a  conciliarmi  d'un  tratto  l'universale  simpatia,  mi 
asterrò  dallo  importunarvi  con  proposte  di  matri- 
monio; io  soffocherò  nel  petto  quelle  dodici  fiamme 
d'amore,  che  pur  troppo  vi  divampar.mo  dal  giorno 
in  cui  il  tacco  del  mio  stivale  si  è  posato  per  la 
prima  volta  su  questo  vulcanico  suolo.  {M)viment(i) 
nelle  prime  file).  Scoraggiato  da  molte  ripulse,  io 
feci  voto  di  eterno  celibato.  {Sf-nsazionc).  Domani 
lascierò  per  sempre  queste  ridenti  spiaggie  del  Le- 
mano,  e  simile  ai  nostri  primi  padri  esulanti  dil l'E- 
den, io  porterò  meco  l'  amarezza  nel  cuore  e  le  la- 
grime sulle  ciglia.  Ma  se  la  giustizia  della  rausa 
darà  qualche  efrlcacia  alle  mie  parole,  forse  in  luogo 
dello  sprezzo  e  dell'odio,  mi  seguiranno  i  voti  e  il 
Cfìtnpianto  di  qualche  anima  convertita.  {T ^sse  e  star-^ 
niiti).  Un  giorno...  qualche  mio  confraiello ...  pere- 
grinando a  queste  terre,  troverà  presso  di  voi  quel- 
r  accoglienza  cortese  che  a  me...  fu  negata.  Allora 
non  più  le  grazie  si  involeranno  sdegnose  ai  baci  ed 
agli  amplessi  d'un  figlio  d'Apollo,  ma  gli  moveranno 
iiiconlio  COLI  festevole  ;?aia,  per  aprirgli  cortesemente 
i  nascosti  tesori  della  oellezza..  (A'jitazioni  e  Lonlor- 
sioni  nell'^  prime  file-.  Oh,  in  q\iel  giorno.,  vi  sov- 
venga per  mi  una  parola  di  benedizicme...  La  vostra 
pietà,  beLchè  tarda,  sarà  bai.samo  alle  cradeìi  ferite 
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ciie  Oggi  uii  iivete  aperte  nel  cuore.   (Breve  pausa). 

»  Il  canto  è  il  linguaggio  più  naturale   dell'uomo. 

»  Non  mi  sarebbe  (iitìicile  il  convincervi  come  i 
nostri  primi  padri  si  intendessero  fra  loro  a  forza  di 
scale  e  di  solfeggi,  non  altrimenti  che  le  allodole  ed 
i  fringuelli.  Ma  quando,  insieme  cogli  altri  peccati, 
nacquero  gli  odii  e  le  guerre  fra  gli  nomini,  la  mu- 
sica divenne  impotente  ad  esprimere  i  nuovi  bisogni 
e  le  nuove  turpitudini:  le  note  si  urtarono  disaccordi, 
e  cessata  ogni  armonia  dei  cuori  cessò  di  conseguenza 
anche  la  dolce  armonia  del  linguaggio.  Allora  fu  inven- 
tato l'alfabeto;  allora  convenne  torcere  le  labbra  e  con- 
trarre la  bocca  all'accozzo  delle  aspre  consonanti,  ed 
a  forza  di  complicazioni  e  di  bisticci  gli  uomini  giun- 
sero al  punto  di  più  non  comprendersi  fra  loro.  La 
molteplice  varietà  delle  lingue  dimostra  evidentemente 
come  esse  nascessero  dalla  discordia  e  dal  capriccio, 
piuttosto  che  da  un  naturale  istinto  dell'uomo,  men- 
tre alla  musica  è  concesso  tuttora  il  privilegio  di 
essere  compresa  ugualmente  da  tutta  la  famiglia 
umana.  L'Etiope,  l'Ottentotto,  il  Mamalucco  commo- 
vonsi  al  suono  d'una  melanconica  canzone,  non  meno 
dell'elegante  e  colto  Europeo.  1  più  nobili  e  puri 
sentimenti  dell'anima,  le  grandi  gioie  siccome  i  grandi 
dolori,  meglio  che  con  altro  linguaggio  si  rivelano 
colle  varie  modulazioni  delle  note.  —  Col  canto,  le 
madri  parlano  ai  loro  bambini  lattanti ,  col  canto,  il 
garzone  innamorato  sfoga  le  pene  segrete  sotto  il 
balcone  della  sua  ganza;  e  col  canto  voi  pure,  o  no- 
bili svizzeri,  riusciste  a  stabilire  una  perfetta  intel- 
ligenza fra  voi  e  le  vostre  mandrie.  {Applausi). 

>  Io  non  mi  farò  qui  ad  investigare  chi  abbia  det- 
tate le  prime  leggi  musicali  e  ridotto  a  regola  d'arte 
questo  nobile  istinto  della  creatura  umana.  Io  so  che 
presso  tutti  i  popoli  e  in  tutti  i  tempi,  i  cultori  del- 
l'armonia  furono  oggetto  di  venerazione  e  di  culto. 
Gli  Egizii  eressero  statue  al  celebre  Eocri,  il  quale 
nelle  feste  di  Osiride  dominava  colla  sua  voce  bari- 
tonale un  coro  di  ben  settemila  cantori.  Io  non  vi 
I)arlerò  di  quel  favoloso  Orfeo,  né  di  queir  Anfione, 
che  colla  soavità  del  canto    ridussero    a   civiltà   gli 
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uomini  e  le  pietre.  E  tacerò  di  Talete  che  colla  mu- 
sica guariva  i  Cretesi  dalla  peste,  e  di  Peone  che 
col  canto  è  fama  risanasse  f]^rinfermi  e  i  morti  risu- 
scitasse. I  Greci  e  gli  Spartani  avevano  in  tanta 
stima  i  cultori  di  quest'arte  divina,  che  Temistocle, 
forse  per  ciò  solo  che  non  sapeva  cantare,  fu  assai 
meno  stimato  di  Epaminonda.  —  La  popolazione  ro- 
mana provò  tanto  dolore  alla  morte  del  cantante 
Tigellio,  che  i  cittadini  vestirono  a  lutto  e  si  cospar- 
sero di  cenere  come  all'annunzio  di  pubblica  calamità; 
il  divino  Alighieri  non  isdegnò  celebrare  nel  suo  poema 
il  tenore  Casella,  della  cui  amicizia  si  tenne,  rae-ntre 
che  visse,  onorato. 

»  Ma  che  vado  io  rammentandovi  queste  viete 
istorie  dei  tempi  andati?  Volgete  piuttosto  gli  sguardi 
alle  regioni  più  incivilite  della  moderna  Europa,  e 
mirate  a  quale  sublime  altezza  noi  privilegiati  fi- 
gliuoli dell'  armonia  fummo  dal  pubblico  buon  senso 
e  dalla  pubblica  riconoscenza  elevati.  A  noi  per  una- 
nime voto  Iributato  il  titolo  di  virtuosi;  in  noi  con- 
centrate le  speranze  ed  i  voti  dei  popoli  ;  noi  scopo 
di  ogni  conversazione  ne' privati  circoli,  nei  caffè, 
nelle  piazze  e  nei  corsi;  noi  arricchiti  ed  ingrassati 
dal  plauso  universale.  Duemila  e  cento  ventitre  gior- 
nali si  contendono  il  vanto  di  registrare  i  nostri 
trionfi  ed  i  nostri  raffreddori,  e  noi  diamo  di  rimando 
Talimento  e  la  vita  a  tanti  giornalisti,  che  ben  si  può 
dire  la  letteratura  moderna  vegeti  e  cresca  irrigata 
dai  nostri  gorgheggi  e  dai  nostri  marenghi.  Che  più? 
A  noi  si  dedicano  biografìe,  a  noi  si  innalzano  busti 
e  monumenti,  a  noi  si  gettano  corone,  a  noi  si  de- 
cretano gli  onori  del  trionfo.  {O/i!  Oh!).  Dubitereste? 
—  Si  vede  o  Svizzeri  innocenti,  che  voi  siete  rimasti 
ben  addietro  nel  cammino  della  civiltà.  —  Io  era 
presente...  vidi  io  stesso  lo  spettacolo  commovente: 
una  carrozza  tirata  dai  più  reputati  gentiluomini 
della  città,  i  quali  non  isdegnarono  logorare  il  molle 
guanto  e  curvare  la  schiena  alla  generosa  fatica  del 
cavallo...  E  sapete  voi  chi  sedesse  trionfalmente  in 
quel  cocchio?  Poveri  Svizzeri,  voi  noi  crederete  — 
un  tenore!  (Fischi,  urli  ed  altre  manifestazioni).,. 
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Egli  s^dfva  radiante  di  caloria  ,  rome  F^bo  nel  suo 
carro  luminoso,  o.  mentre  i  bii)'Hli  corsieri  lo  traevano 
nelle  |uù  pi>|n)!ate  vie,  e  le  dame  dai  balroni  sven- 
tolavano i  fazzoletti  e  jrittnvano  liori  e  ghirlande 
sul  suo  passap-.iiio.  A  roaipletni-e  l'angusta  cerimonia 
altro  unn  maneò  in  quel  giorno  se  non  ohe  il  festeg- 
giato cantante,  afferrato  uno  scudiscio,  lo  esercitasse 
sulla  gr()|)j)a  de' suoi  fanatici  ammiratori.  (Applausi 
imirer^alf). 

»  Ma  io  sto  per  porgervi  Tnltima  e  la  più  manifesta 
prova  dell'alta  considerazione  in  che  noi  siamo  tennti. 
Vi  piaccia  seguirmi  cui  pensi(^ro  in  uno  dei  principali 
calfè  di  Milano,  voglio  dire  nel  caffè  Martini,  sulla 
pi:iZ7a  del  grande  teatro  della  Scala. 

»  Tr'tto  che  vi  ha  nella  Capitale  Lombarda  di  gio- 
ventù nohile  ed  elegante,  le  individualità  più  note- 
voli. 

Sia  per  titoli  e  blasoni 
Sia  per  cedole  e  dobloni: 

i  lìrms  più  famigerati  per  imprese  d'amore  o  per  lusso, 
0  per  splendidezza  di  vita,  hanno  quivi  ritrovo. 

«  In  quelle  sale  privilegiate  non  osi  l'umile  prole- 
tario introdurre  il  lezzo  del  suo  vecchio  paletot,  né 
l'pquivoco  colore  de' suoi  collareiti;  e  si  astengono 
palamenti  dal  porre  là  dentro  il  piede  gli  stremati 
seguaci  di  Temi,  gli  avvocatuzzi  senza  clientela,  gli 
impiegati  alle  strade  di  ferro,  i  ragionieri  del  Censo, 
i  segi-etari  delle  case  fallite,  gli  squattrinati  studen- 
telli  di  Brera,  e  simile  genìa.  Costoro  vi  si  trovereb- 
bero a  disagio,  umiliati,  annichiliti  come  irsuto  ca- 
gnnzz(^  da  vettui\ale  che  osasse  accovacciarsi  sui  tap- 
peti d'nn  aristocratico  gabinetto  fra  due  lindi  cagno- 
lini inglesi,  puro  sangue.  —  Noi  soli,  noi,  augusti 
sacerdoti  delle  Muse;  abbiamo  i!  diritto  di  portare 
in  quelle  sale  le  nostre  barbe  di  becco  e  le  foggie 
cosmopolite  della  nostra  ioilcUr\  noi  sediamo  su  quelle 
scranne  al  volgo  contese  ed  abbiamo  l'onore  di  sor- 
bire il  caffè  da  quelle  medesime  tazze  ove  l'alta  so- 
cietà milanese  tuffa  ogni  giorno  i  profumati  mustacchi. 
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(S^rfsnz^onr).  E  si  noti,  a  mnp<jior  nrproorlio  d^i  mi- 
tori  dell'arte,  che  mentre  questa  eletta  società  (Jal 
blasone  dai  censi  or^cnpa  il  lato  sinistro  della  sala, 
a  noi  venne  riservata  esrhisivainente  la  parte  destra 
—  ben  inteso,  che  la  destra  e  la  sinistra  voglionsi 
dpter-minare  dalla  posizione  del  proprietario,  il  quale 
tiene  anche  due  libri  maestri  ppr  re<iistrare  i  debiti 
dt^iiW  avventori  —  due  libri,  che  messi  a  confronto, 
farebbero  ragione  dell'onestà  e  della  buona  fede  pre- 
valente n^\^li  artisti. 

»  Ma  io  credo  aver  accumulate  sufficienti  prove, 
onde  trarre  al  mio  partito  an'-he  le  anime  le  più  ri- 
trose. Se  il  Colèra,  le  guerre,  le  pesti  e  il  mal  delle 
viti  non  pongono  ostacolo  al  rapido  incivilimento  del 
mondo,  io  [)revedo  ch(^  fra  venti  anni  si  rinnoveranno 
gli  aurei  tempi  di  cui  più  sopra  vi  ho  parlato,  e  la 
musica  sarà  di  bel  nuovo  il  solo  linguaggio  degli 
uomini.  Nelle  nostre  città  d'Italia  un  tale  miracolo 
si  va  di  giorno  in  giorno  operando.  I  fanciulli  appena 
spoppati  imparano  le  messe  dì  voce  ed  ì  gruppetti; 
trillano  nella  culla,  soleggiano  sui  ginocchi  della 
madre;  e  più  tardi,  nelle  scuole  cantano  alla  distesa 
l'abbecedario  e  la  grammatica;  e  avventurati  si  di- 
cono i  parenti  quando  il  loro  figlio  all'età  di  cinque 
anni  sappia  cantare  tutta  di  seguito  una  cavatina. 
Né  i  fanciulli  soltanto,  ma  gli  adulti  di  tutte  le  con- 
dizioni, di  tutte  le  classi,  trovano  più  comodo  oggimai 
esercitare  la  laringe,  piuttosto  che  le  braccia  e  il 
cervello.  Io  non  vi  parlo  de' calzolai,  de' falegnami  e 
dei  sartori,  che,  gittata  la  lesina,  la  sega  e  l'ago,  si 
dedicarono  e  riuscirono  eccellenti  nell'arte  del  canto. 
Persone  di  rango  distinto,  e  che  già  occuparono  lu- 
minose "ariche,  riconosciuta  l'importanza  dell'arte 
nostra,  sfidando  ogni  difficoltà,  ogni  pericolo,  a  quella 
sì  dedicarono  a  corpo  perduto.  Gli  avvocati  diserta- 
rono il  foro,  i  medici  ripudiarono  Esculapio,  i  poeti 
spezzarono  la  lirn,  e  purrhè  riuscissero  a  trarre  dalla 
gola  un  suono  che  assomigliasse  alla  voce  umana, 
cercarono  pei  teatri  applausi  e  denari,  e  giunsero  a 
tanto  colla  magia  delle  note  e  più  colle  sterline  gwa- 
dagnate,  da  essere  finalmente  tenuti  in  conto  d'uomini 
dabbene.  {Tti.'nvMto  e  segni  d'impazienza). 
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»  Ma  nei  vostri  volti,  o  ^fìntili  lulitori,  io  veggo 
i  segni  manifesti  della  rompinizione  e  del  ravvedimento. 
Epperò  con  animo  alquanto  rassicurato  io  passerò  ora 
a  dimostrarvi  come  un  cantante,  pelle  sue  doti  fisiche 
e  morali,  debba  necessariamente  riuscire  ottimo  ma- 
rito; scabro  e  diftìcile  assunto,  dovendo  io  parlare 
ad  un'assemblea  di  innocenti  fanciulle,  a  cui  non  vo- 
gliono essere  svelate  certe  misteriose  leggi  della  na- 
tura {iiitenzionc  nelle  prime  /ile),  sulle  quali  baserà 
Tintei'o  edilìzio  delle  mie  argomentazioni. 

»  Pertanto,  piuttosto  che  offendere,  o  donzelle,  il 
vostro  delicato  pudore,  io  vi  consiglio  ad  uscire  dalla 
sala  per  pochi  minuti,  e  allora,  procedendo  io  con 
maggior  libertà  di  parole,  il  trionfo  della  mia  causa 
riuscirà  più  pronto  e  più  comph^to.  {Bisbìglio  —  Cia- 
scuno rimane  al  proprio  posto  —  Le  donne  raddop- 
piano d'atienzAone). 

»  Quando  l'abate  Parini,  in  odio  dei  canori  elefanti^ 
dettava  quella  sua  bellissima  ode  la  musica,  una  legge 
stolta  ed  iniqua  imponeva  ai  cantanti  tali  sacrifizi , 
che  io  mi  meraviglio  si  trovassero  uomini  tanto  vir- 
tuosi da  assoggettarvisi.  Certo,  se  io  fossi  vissuto  in 
quell'epoca,  né  l'amore  dell'arte,  né  le  illusioni  della 
gloria,  né  la  sacra  fame  dell'oro  mi  avrebbero  indotto 
a  seguire  una  carriera  per  la  quale  era  forza  immo- 
lare le  due  api)endicl  più  caratteristiche  della  virilità. 
{Applausi).  Né,  se  durassero  quelle  barbare  costu- 
manze, io  vi  consiglierei,  o  gentili  donzelle,  a  pren- 
dervi per  marito  un  cantante;  troppo  disaggradevole 
sorpresa  vi  attenderebbe  sul  talamo  nuziale. 

»  Ma  grazie  alle  invettive  del  Parini  ed  al  ravve- 
dimento dei  popoli,  i  cantanti  si  trovano  oggi  in  mi- 
gliori condizioni;  essi  possono  senza  vergogna  pre- 
sentarsi nei  campì  di  Imeneo,  ed  in  quello  hanno  già 
date  si  luminose  i)rove  di  valore,  che  nelle  città,  nelle 
borgate,  nei  villaggi,  dovunque  infine  })assarono,  la- 
sciarono traccie  gloriose,  e  riportarono  onoi'evoli  di- 
plomi dalle  dame,  damine  e  damacele  che  vollero 
assecondarne  gli  sforzi  generosi.  Oh,  quante  istorielle 
leggiadre,  quanti  bizzarri  aneddoti  mi  si  ailbllano  alla 
mente  che  volentieri  vi  narrerei  se  non  mi  frenasse 
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iì  soverchio  pu-lore!  {segni  dì  impazienza  e  cU  mal 
iTiìoré).  Il  mondo  si  prostri  con  venerazione  a  voi 
dinanzi,  ed  i  secoli  avvenire  registrino  a  cifre  d'oro 
i  vostri  nomi,  o  magnanime  donne,  che,  dopo  aver 
resistito  alla  magnetica  attrazione  dei  marenghi,  al 
fascino  dei  nomi  gloriosi,  alle  eloquenti  proteste  di 
spasimanti  adoratori,  vi  lasciaste  finalmente  sedurre 
da  un  gruppetto,  da  un  trillo,  da  una  ben  vibrata 
appoggiatura!  Voi  non  ignoravate  come  il  canto  e 
l'amore  sulla  terra  nascessero  gemelli,  e  come  la  so- 
norità della  voce  e  il  grande  sviluppo  della  laringe 
sieno  eccellente  indizio  di  altre  qualità  organiche 
troppo  desiderabili,  troppo  preziose  in  giovine  marito. 
{Sensazione). 

»  Mi  giovi,  0  Svizzeri,  la  vostra  istessa  esperienza. 
Avete  mai  osservato  come,  nel  regno  degli  animali, 
quelli  sieno  più  inclinati  all'amore  che  più  veemente 
sortirono  lo  istinto  del  canto  ?  —  L'usignuolo  è  il  più 
fedele  e  il  più  romantico  degli  innamorati.  Il  merlo 
ed  il  passero  solitario  sono  dai  naturalisti  citati  come 
modelli  di  fedeltà  coniugale;  il  gallo,  che  ne  la  notte 
né  il  giorno  si  rista  dal  cantare,  è  un  tipo  di  galan- 
teria e  di  operosità  e  d'  altre  virtù  che  ogni  moglie 
desidererebbe  nel  proprio  marito.  E  tu,  sventuratis- 
simo  tra  i  quadrupedi ,  a  cui  la  malvagità  ha  tolto 
insieme  la  libertà  e  l'onore,  tu  si  crudelmente  com- 
pensato de'  tuoi  generosi  sacrifizi,  orecchiuto  abita- 
tore dei  presepi:  con  quale  potenza  di  note  non  as- 
sordi le  campagne  e  le  valli,  allorquando  il  sole  di 
maggio,  scaldandoti  le  reni,  ti  sprona  alle  dolcezze 
dell'  imeneo  !  {Interruzioni').  Perdonatemi  se  io  m'ap- 
pello ad  un  animale....  tanto  scaduto  nella  opinione 
pubblica;  l'esempio  non  può  venirmi  più  acconcio, 
perocché  nessun  quadrupede  spieghi  una  voce  più 
sonora  e  più  bella,  ed  al  tempo  istessodimostrimaggior 
vigoria  nei  trasporti  della  passione. 

»  Queste  osservazioni  che  a  prima  giunta  possono 
sembrare  puerili  non  cessano  di  rappresentare  altret- 
tante verità  indiscutibili.  Epperò  io  leggo  nelle  istorie, 
i  cantanti  aver  sempre  ottenuto  di  preferenza  i  favori 
del  bel  sesso;  né  Elena  avrebbe  sì  di  leggieri  abban- 
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donata  la  casa  di  Menelao  perseguire  il  mal  capitato 
Trqjano,  se  questi  col  suono  della  chitarra  e  con  una 
canzonetta  in  re  inìnorc  non  l'avesse  atìascinata.  E, 
senza  ricorrere  ai  tempi  favolosi,  vi  ricordi  quel  Da- 
vide Rizio,  che  venuto  alia  corte  della  sventurata 
Stuarda,    a  forza  di  cavatine  giunse  ad  ottenerne  i 

favori   più  intimi.  Il  troppo  avventuroso  cantore 

moriva  assassinato;  ma  non  mancarono  nei  secoli 
successivi,  6  forse  anche  ai  tempi  nostri  non  mancano 
altri  Rizii,  che  incontrarono  uguali  fortune  e  nien 
tragico  line. 

»  Le  quali  cose  considerando  da  una  parte,  e  ve- 
dendo dall'altra  l'orrore^  che  molte  fanciulle  manife- 
stano, alla  idea  di  sposare  un  cantante  ;  e  ricordandomi 
che  io  mi  trovo  in  un  oscuro  villaggio  della  Sviz- 
zera, sono  costretto  a  sclamare:  dove  diavolo  è  venuta 
a  cacciarsi  l'aristocrazia!  Io  riderei,  o  fanciulle,  della 
vostra  vanità,  se  non  mi  as.^alisse  in  pari  Cempo  la 
compassione  del  triste  avvenire,  che  vi  è  riserbato. 
Se  con  tanto  disprezzo  rifiutate  la  mano  di  chi  po- 
trebbe farvi  felici;  quale  sarà  di  grazia  il  mortale 
privilegiato  a  cui  accorderete  un  tanto  favore? 

»  Un  banchiere?  —  Che  nei  momenti  consacrati 
alle  estasi  voluttuose  vi  sussurrerà  all'orecchio  la 
regola  del  tre,  e  mentre  crederete  deliziarlo  coi  tra- 
sporti del  vostro  amore,  penserà  al  rialzo  o  al  ribasso 
dei  fondi  pubblici?  {Indignazàoné), 

»  Un  medico?  —  Che  divenuto  materialista  a  forza 
di  studii  anatomici  e  fisiologici,  porterà  sul  talamo 
nuziale  la  gravità  e  la  circospezione  di  chi  si  accinge 
ad  una  operazione  chirurgica?  {Ribrezzo). 

»  Un  avvocato?  —  Che  vi  assorderà  di  prediche, 
di  chiacchiere,  di  citazioni,  di  frammenti  d'eloquenza 
nel  momento  in  cui  voi  vi  attenderete  il  linguaggio 
poetico  dell'amore? 

»  Un  poeta?  —  {Rumori  diversi,  ilarità).  Dìo  vq 
ne  guardi  I  I  poeti  sfogano  il  loro  sentimento  nelle 
elegie  e  nei  sonetti:  snervati  dai  lunghi  delirii  della 
imaginazione,  non  serbano  alla  moglie  che  tosse  e 
sbadigli 

»  A  menu  che  non  vogliate  discendere  nella  classe 
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dei  pizzicagnoli,  dei  droghieri,  dei  fornai,  dei  par- 
rucchieri  

»  Ma  i  vostri  desiderii  non  si  curvano  a  si  bassa 
genia.  Il  cuore  di  una  fanciulla,  che  di  poco  abbia 
varcato  i  cinque  lustri,  è  caldo  di  sentimento  e  di 
poesia,  Esso  rifugge  dal  lardo  e  dalle  spezierie;  ma 
gli  è  tutto  olezzante  di  profumi,  colorito  di  rose,  va- 
poroso e  splendente;  tende  a  sollevarsi  fra  le  nubi 
ed  il  sole. 

>  Oh  !  chi  potrà  realizzare  i  sogni  dorati  della  vostra 
fantasia?  Chi  seconderà  i  desiderii  prepotenti  di  un'a- 
nima, che  dall'amore  si  ripromette  sì  forti  gioie,  si 
inebbrianti  voluttà? 

»  Il  cantante il    solo   cantante   può   giungere  a 

tanto.  Egli,  che  essendo  per  legge  tisica  meglio  di 
ogni  altro  disposto  all'amore,  è  altresì  pella  sua  po- 
sizione sociale  in  grado  di  assecondare  tutte  le  esi- 
genze, tutti  i  desiderii  della  più  capricciosa  fra  le 
mogli. 

»  Amate  i  viaggi?  —  Un  marito  ordinario,  per  uno 
sforzo  di  compiacenza,  vi  conduce  a  Parigi  od  a  Londra, 
accompagnandovi  colla  gravità  d'un  pedagogo,  che 
il  giovedì  e  la  domenica  meni  a  spasso  l'allievo.  Dopo 
quel  viaggio,  tornando  al  vostro  paese,  udrete  la  ter- 
ribile condanna  «  di  qui  più  non  usciremo.  »  Un  can- 
tante all'incontro,  al  volger  d'ogni  anno,  d'ogni  sta- 
gione, mutando  paese  e  clima,  seco  vi  trae  di  mare 
in  mare,  di  terra  in  terra,  e  vi  gioconda  di  sempre 
variate  sorprese.  I  vostri  amori,  languenti  oggi  sotto 
i  geli  del  nord,  si  ravvivano  domani  e  ritrovano  Tan- 
tica  energia  riscaldati  dal  sole  del  tropico.  Più  ani- 
mati si  rinnovano  gli  amplessi  ed  i  baci,  oggi  sotto 
un  boschetto  d'aranci,  domani  sotto  i  mirteti;  oggi 
all'ombra  dei  tigli,  domani  fra  le  palme  e  l'olezzo 
degli  aromi  ;  oggi  al  canto  degli  usignuoli,  domani 
fra  l'urlo  delle  jene  e  le  strida  dei  pappagalli;  oggi 
sui  muschìosi  tappeti  dell'  Apennino ,  domani  sulle 
ardenti  sabbie  del  deserto. 

»  L'amore  vive  di  illusioni.  Perchè  queste  durino 
perenni  anco  nello  stato  coniugale,  si  richiede  un 
tatto  squisito,  una  raffinata  perizia,  di  che  pochi  sono 
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dotati.  Misero  quel  marito,  che  strappando  le  rose 
onde  il  talamo  si  adorna,  squarciando  con  improvvide 
mani  i  veli,  che  ne  adombrano  i  misteriosi  recessi, 
prepara  a  sé  medesimo  ed  alia  propria  compagna  il 
disinganno  e  la  sazietà!  Fui  per  molti  anni  amico 
d'un  egregio  basso  cantante,  il  quale  ora  nelle  vici- 
nanze di  Ancona  vive  agiatissimo,  godendo  il  frutto 
di  onorate  fatiche.  Era  non  trop[)o  bello  della  persona, 
ma  elegante  nei  modi,  d'indole  modestissima;  e,  benché 
uscito  di  bassa  famiglia,  modellandosi  al  contatto 
della  buona  società,  e  coltivando  lo  spirito  con  me- 
ditate letture,  oltre  al  rendersi  ammirato  sulle  scene 
come  cantante,  godeva  in  società  tutte  le  simpatie 
che  il  mondo  accorda  agli  uomini  distinti.  Ora  av- 
venne, che  cantando  egli  al  teatro  di  Sinigaglia,  la 
figliuola  di  un  ricchissimo  signore  perdutamente  se 
ne  innamorò,  e  benché  non  lo  avesse  mai  veduto  che 
in  sulle  scene  sotto  le  spoglie  del  duca  Alfonso  di 
Ferrara,  tanto  si  riscaldò  in  quell'amore,  che  giurò 
di  ottenere  il  ricambio  o  morire  disperata.  Le  occhiate, 
i  sospiri,  i  sorrisi  furono  molti.  —  I  due  amanti  si 
intesero  a  meraviglia.  —  Si  cominciò  col  solito  car- 
teggio, co'  soliti  regalucci,  colle  solite  promesse  di 
fede  inviolabile;  finché  il  padre  della  fanciulla,  che 
era  un  fior  di  onest'  uomo,  accortosi  della  tresca,  non 
si  fece  molto  pregare  a  secondarla  con  valido  ma- 
trimonio. Le  nozze  furono  con  insolita  pompa  celebrate. 

La  città  fu  quella  sera  magnificamente  illuminata, 
e  l'orchestra  del  gran  teatro  sotto  le  finestre  degli 
sposi  novelli  eseguì  dodici  pezzi  di  scelta  musica. 

»  Frattanto  che  avviene  negli  intimi  recessi  delle 
stanze  nuziali? 

»  Adagiata  sulle  coltrici  profumate,  leggiadra  pegli 
adornamenti  dell'arte  e  pei  vezzi  della  natura,  la  gio- 
vinetta con  impaziente  desiderio  attende  l'ora  della 
felicità  suprema 

»  Ed  ecco,  le  porte  si  spalancano;  ed  un  uomo  dal 
volto  severo  ad  un  tempo  ed  amoroso,  dalle  vesti 
splendide  d'oro  e  di  gemme,  dall'  incesso  grave  e  di- 
gnitoso, si  accosta  alla  giovinetta  che  trasalisce  di 
sorpresa  e  di  voluttà.  Non  è  più  lo  stesso  marito  che 
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poche  ore  dianzi  coirobbligatorio  soprabituzzo  a  coda 
(li  rondine  e  coli' indispensabile  cappello  a  cilindro, 
la  accompagnava  alla  chiesa  :  è  il  duca  Alfonso  di 
Ferrara,  quale  nella  scena  terza  dell'atto  primo  ap- 
parisce a  Lucrezia  Borgia,  meno  la  feroce  ironia  del 
sorriso  e  gli  inumani  desiderii  di  vendetta. 

«  Lo  stratagemma  riesci  mirabilmente;  quel  tra- 
vestimento bizzarro  ridestò  nella  giovine  sposa  le 
ricordanze  più  care  ;  ella  balzò  dalle  piume,  e  get- 
tossi  con  trasporto  nelle  braccia  del  duca.  Le  gioie 
dell'imeneo  si  altei'narono  per  entrambi  saporitissime, 
e  sul  talamo  nuziale,  che  generalmente  suol  chia- 
marsi la  tomba  dell'  amore,  rinverdirono  per  essi  le 
speriinze  e  le  illusioni  di  un  avvenire  felice.  Né  quello 
fu  l'ultimo  travestimento  onde  il  sagacissimo  marito 
scosse  le  volubili  fibre  della  sua  donna;  che  anzi  per 
molti  anni  continuando  la  lodevole  costumanza,  ogni 
sera,  tornando  dal  teatro,  a  lei  si  presentava  sotto 
nuovo  costume.  Enrico  Vili,  Carlo  V,  Filippo  Visconti 
ed  altri  illustri  fecero  alla  lor  volta  onorevole  com- 
parsa, ed  ottennero  le  stesse  carezze,  1'  istessa  cor- 
tesia che  al  duca  di  Ferrara  erano  state  prodigate, 
E  quando  la  fortunatissima  donna,  desiderando  più 
lieti  amori,  si  mostrò  noiata  di  quei  severi  perso- 
naggi, il  brillantissimo  Figaro  colla  chitarra  al  collo 
e  il  dottor  Dulcamara  colla  sua  boccetta  di  elisir  la 
solleticarono  di  novelle  sorprese.  {Risa  ironicìie  nei 
banchi  dei  7nariii).  Io  era  preparato  a  quelle  vostre 
risa  di  scherno,  o  grossolani  e  volgari  mariti.  Voi 
non  potete  apprezzare  al  giusto  valore  gli  ingegnosi 
ritrovati  del  cantante  anconetano;  voi,  che  forse  nel 
giorno  delle  nozze  osaste  comparire  innanzi  alla  sposa 
con  un  paio  di  mutande  scucite,  e  una  grossa  fla- 
nella di  cotone  sulla  zucca.  (Indigyiazione).  Ohi  il 
berretto  di  cotone!  Conosco  molte  dame  rispettabili, 
che  sdegnate  e  prese  da  ribrezzo  in  mirare  questo 
accessorio  della  toilette  maritale,  all'indomani  delle 
nozze  furono  spinte  a  chiedere  il  divorzio.  (Applausi 
nelle  prime  fde). 

«  Restami  ora  a  dire  —  e  sarà  l'ultima  parte,  forse 
la  più  efficace  di  questo  mio  lungo    sermone  —    re- 
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stami  a  dire,  amabilissime  fiizlinole,  di  quelle  avvan- 
tag^iose  combinazioni,  \)e.r  cui  la  moglie  di  un  can- 
tante può  meglio  di  altra  donna  qualsiasi...  co;'0?i<2r(? 
la  felicità  del  suo  compagno  indivisibile. 

>  Ispiratemi,  o  caste  suore  dell'Elicona!  Fate    che 
io  ritrovi  una    perifrasi    pudica,    onde    esprimere  il 
peccaminoso  concetto!  —  Eppure  avvi  fanciulla  ben 
educata  —  parlo  di  quelle,  che  ebbero  la  fortuna  di 
entrare  in  collegio   fino  dalla    più  tenera    età^  e    di 
collaborare    con   un  centinaio    di    amiche    innocenti 
alla  risoluzione  dei  più  simpatici  problemi  della  na- 
tura —  avvi  fanciulla,  che,  (lualche  volta,  non  abbia 
vagheggiato  l'imeneo  siccome  una  condizione  d'indi- 
pendenza sociale,  e  sospirato  un  marito,  siccome  una 
eiichclia  legittima  per  far  passare  la  merce  di  con- 
trabbando? Certo  è  che  al  vostro  orecchio  infantile, 
prima  della  parola  matrimonio,  suonò  l'adulterio  nei 
santi  precetti  del  decalogo,  e  all'età  di  sette  anni  quella 
oscena  parola  fu  proferita  da  voi  senza  rossore,  fino 
al  giorno  in  cui  la  direttrice,  o  la  maestra,  o  il  ca- 
tichista  del  collegio,  o  qualcuna  delle  vostre  amiche 
più  intime,  vi  fecero  comprendere  con  pietose   reti- 
cenze il  segreto  di  quel  precetto   divino.    Le   oneste 
fanciulle  cominciano  ordinariamente  la  loro   educa- 
zione sentimentale  su  qualche   pagina  del   Manuale 
di  Filoiea,  ovvero    del  catechismo.  Gran  ventura  pei 
mariti,  che  in  grazia  del  decalogo,  voi    apprendiate 
a    conoscere    le   illegalità  prima  degli  obblighi  con- 
jugali!  Io  vi  assolvo  col  labbro  e  col  cuore,    amabi- 
lissime figliuole  !  La  colpa  non  è  vostra,  se  nell'  età 
delle  illusioni  e  dei  desiderila  prinm  dei  vincoli,  voi 
vagheggiaste  le  risorse   illegittime  del   matrimonio! 
Un  marito  è  per  voi  il  priìno  uomo,  che  deve  eman- 
ciparvi dalla  soggezione  dei  parenti,  e  presentarvi  a 
tutto  il  genere  umano,  guarentite    da  ogni  pericolo. 
—  {Sensazione  nelle  xn'^i^ne  file).  Io  comprendo  dalla 
vostra  irrequietezza  e  dal  vostro  rossore,  o   intelli- 
genti, non  meno  che  avvenenti  figliuole,   che  voi  mi 
avete  compreso  perfettamente.  Vi  parlo    da  scapolo, 
da  giovine  spensierato;  vi  parlo  come  colui,  che  nel- 
l'ultimo disinganno  delle  vostre  repulse,  fino  da  oggi 
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a  mezzogiorno  riniinziava  a  qualunque  aspirazione 
di  vita  coniugale.  Certo,  s'io  serbassi  ancora  qual- 
che speranza  o  desiderio  legittimo  —  non  sarei  tanto 
stolto  da  prevenire  le  vostre  anime,  forse  innocentis- 
sime,  cogli  adescamenti  della  colpa....  Conosco  dei 
poeti....  dei  romanzieri,  degli  autori  di  coraniedie,  i 
quali,  per  avere  nei  loro  scritti  giovanili  insegnata 
alle  donne  la  strategia  dei  capricci  amorosi,  e  rac- 
comandata la  infedeltà  coniugale  quasi  un  obbligo 
di  galanteria,  più  tardi,  per  opera  di  una  moglie  in- 
telligente, sentirono  spuntare  sulla  testa  il  mal  al- 
bero seminato. 

»  Posto  dunque  che  l'istinto  e  l'educazione  vi  por- 
tino, 0  sensibili  fanciulle,  a  diffidare  della  vostra  fer- 
mezza, antiveggendo  le  diffìcoltè  di  una  fede  quasi 
ripugnante  alle  leggi  stesse  della  natura  —  non  vi 
pare  egli  ottimo  consiglio,  dovendo  legarvi  ad  un 
uomo  per  tutta  la  vita ,  badare  che  esso  non  sia  in 
tal  posizione  da  esercitare  su  voi  una  sorveglianza 
perenne,  e  da  chiudervi  ogni  adito  a  quelle  divaga- 
zioni 0  variazioni,  che  tanto  desideraste  nei  sogni 
dell'età  prima? 

»  Accorte,  direte  voi,  e  previdenti  sono  le  fanciulle, 
che  volonterose  si  legano  ad  uomo  un  po' sordo,  un 
po'  miope,  e  mediocremente  imbecille.  —  Badate:  la 
sordità,  e  la  miopia  sono  indizio  di  debilitazione  ge- 
nerale nel  sistema  nervoso  —  e  un  marito,  debilitato 
in  anticipazione,  non  conviene  per  verun  titolo  a  gio- 
vine donna.  E  sono  altresì  i  sordi  ed  i  miopi  per 
loro  natura  ombrosi,  diffidenti  e  tenaci  ;  però  non 
cessano  dal  sorvegliare,  e  irrequieti  brontolano,  e 
tormentano  la  loro  compagna,  pmma  ancora  che  essa 
abbia  dato  motivo  a  sospetto  legittimo.  D'  altronde 
non  è  molto  aggradevole  il  convivere  con  persone 
tanto  compromesse  nei  sensi  —  e  poiché  il  marito 
bisogna  ad  ogni  costo  subirlo  per  tutta  la  vita,  sta 
bene  che  egli  sia  in  grado  di  intrattenere  la  sua 
compagna  aggradevolmente,  quando  altri  non  occupi 
il  suo  posto.  —  No  :  un  miope  ed  un  sordo  non  fa- 
rebbero al  caso  vostro,  mie  belle  figliuole  —  né  io 
voglio  farvi  il    torto  di    credere   che    a  voi   manchi 
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quello  spirito  tanto  comune  alle  mogli,  di  farla  supfli 
occhi  al  più  chiaroveggente  dei  mariti  {applausi  nelle 
prime  file),  E  tanto  meno  vorrei  affidarvi  ad  un  im- 
becille —  essendo  oggimai  riconosciuto  clie  gli  uo  - 
mini  più  eminenti  per  ingegno,  più  versati  nella  di- 
plomazia, nelle  scienze,  nelle  lettere,  nelle  arti,  prima 
che  dalla  patria  renitente,  ebbero  dalla  moglie  una 
corona  non  richiesta,  e  per  essa  una  celebrità  non 
invidiata.  È  ben  vero  che  alla  moglie  di  un  imbe- 
cille il  mondo  perdona  facilmente  qualche  distra- 
zione illegittima,  quasi  sempre  involontaria...  Si  ride, 
e  si  compatisce....  «  E  tanto  stupido  quel  marito!.... 
É  tanto  brillante  quella  donna!...  Ella  avrebbe  torto 
di  esser  onesta!  x>  Così  parla  il  mondo,  ed  assolve. 
Ma  più  spesso  nei  circoli  galanti  ho  udito  dire  a 
cert'uni  :  «  Quella  povera  signora....  è  ben  infelice  di 
aver  un  marito  scienziato!...  Tutto  assorto  ne' suoi 
studii,  preoccupato  de'  suoi  piani  politici,  delle  sue 
scoperte,  de'  suoi  lavori  letterarii,  colla  soverchia  at- 
tività della  mente,  egli  si  è  inaridito  il  cuore.  Una 
donna  sana  e  robusta  può  ben  rispettare  un  marito 
sfibrato  dalla  meditazione  ;  ma  è  però  necessità  che 
ella  cerchi  d'altra  parte  qualche  scossa  più  energica!.. 
Ella  ha  ragione  di  dire  che  nel  marito  adora  lo  spi- 
rito, ma  nei  cinque  o  sei  dragoni  che  la  corteggiano, 
rende  omaggio  alle  forme  più  elette  della  materia.  » 
{Entusiasmo  nelle  prime  file  —  sospiri  per  parie 
delle  donne  vecchie).  Credetelo,  figliuolo  mie,  una 
donna  intelligente  trova  sempre  un  mozzo  termine 
per  coonestare  in  faccia  alla  società  elevata  tutti  i 
capricci  dello  istinto. 

»  Importa  innan;4i  tutto  —  ed  è  appunto  di  ciò  che 
io  voglio  a  preferenza  intrattenervi,  per  l'utile  vostro 
—  che  il  marito  non  sappia  mai,  e  che  Ir.  Focietà  sap- 
pia il  meno  possibile,  in  modo  che  voi  abbiate  sem- 
pre dei  validi  argomenti  a  protestare  contro  l'evidenza 
dei  fatti. 

»  Ed  eccoci  al  passo  dove  io  voleva  condurvi. 
Quando  io  vi  abbia  dimostrato  che  il  solo  cantante, 
per  la  sua  posizione  sociale,  per  gli  obblighi  inerenti 
alla  sua  professione ,  e  per  le  condiscendenze  obbli- 
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t^Mtorie  imposte  dall'arte,  in  date  circostan/.e,  non  può 
nò  vedere,  né  udirei  né  vietare,  né  sorprendere,  né 
adirarsi,  né  fare  scandali,  né  promuovere  inchieste... 
allora  voi  dovrete  convenire  —  e  sarà  l'ultimo  e  il 
più  solenne  trionfo  della  mia  eloquenza  —  che  il  can- 
tante, sia  desso  baritono  o  tenore,  buffo  o  basso  pro- 
fondo, è  senza  alcun  dubbio,  il  più  comodo  dei  mariti. 
{Ai(enzione). 

»  Io  voglio  concedere  —  né  potrei  oppormi  alla 
evidenza  dei  fatti  —  io  voglio  concedere,  che  il  pro- 
gresso della  civiltà  abbia  di  molto  avvantaggiata, 
a'  giorni  nostri,  la  condizione  di  quelle  povere  vittime 
del  dispotismo  mascolino,  che  si  chiamano  le  mogli 
—  perocché  alla  grande  categoria  de' mariti  comodi, 
quella  pure  si  annette  dei  mariti  tolleranii ,  coyn- 
piacenti,  o  consenzienti,  o  contenti' —  le  quali  cate- 
gorie potrebbonsi  ancora  suddividere  in  gradazioni 
variantissime  ed  infinite. 

»  Io  non  voglio  farvi  il  torto,  amabilissime  figliuole, 
di  calunniare  la  vostra  ingenuità  fino  a  sospettare 
che,  nei  vostri  sogni  di  indipendenza  coniugale,  ab- 
biate mai  vagheggiato  uno  sposo  tollerante  o  con- 
senziente. Il  desiderio  istintivo  del  piacere  non  può 
escludere  ogni  senso  di  amor  proprio  in  cuore  di 
fanciulla  ben  conformata  ed  onestamente  educata. 

»  Voi  aspirate  alla  libertà,  ma  questa  parrebbe  a 
voi  frutto  insipido  ed  acre,  qualora  il  Dio  tiranno 
del  vostro  paradiso  domestico  non  ve  ne  imponesse 
il  divieto.  Se  una  mela  vi  cascasse  nel  grembo ,  se 
una  rosa  si  sfogliasse  sul  vostro  capo ,  quel  frutto), 
quel  fiore  non  avrebbero  pregio  per  voi. 

»  L'ostacolo  di  una  siepe,  il  terrore  del  guardabo- 
schi, la  puntura  d'uno  spino  —  ecco  gli  allettamenti^ 
gli  stimoli,  che  abbelliscono  il  peccato.  Voi  altre  donne 
somigliate  a  quegli  inveterati  cospiratori,  i  quali  non 
possono  vivere  in  libero  paese,  dove  appunto  la  li- 
bertà toglie  loro  ogni  pretesto  di  cospirazione.  E 
d'altronde  non  bisogna  dimenticare,  come,  nello  stato, 
conjugale,  una  donna  non  debba  mai  rinunziare  alla 
più  nobile  e  dilettevole  delle  sue  prerogative,  quella 
di  tormentare  il  marito  e  tiranneggiarlo  a  sua  volta 
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colle  smanie  vere  o  simulate  dalla  £?elosia.  —  Lf  quali 
smanie,  oltre  ad  essere  un  mezzo  elflcacissimo  per 
rompere  la  monotonia  di  una  esistenza  uniforme,  pos- 
sono anche  divenire  eccellente  stratagemma  a  con- 
quistare un  braccialetto,  una  mantiglia,  un  abbo- 
namento ed  un  palco  in  teatro,  un  nuovo  equipaggio, 
un  congedo  illimitato  pei  bagni  di  acqua  salsa,  {Sen- 
sazioìié).  Escludiamo  dunque  i  mariti  tolleranti  e 
consenzienti  e  contenti  —  perocché  a  ben  esaminarli, 
essi  non  sono  tanto  comodi,  quali  vorrebbero  ap- 
parire —  e  vediamo  all'  incontro  di  fare  una  buona 
scelta  fra  questi  ultimi. 

»  Un  impiegato!  direte  voi  —  un  impiegato  a  sti- 
pendio fìsso  !....  Io  rendo  omaggio  alla  vostra  perspi- 
cacia, al  vostro  istintivo  buon  senso,  perocché  avete 
colto  fra  i  migliori.  Un  impiegato,  che  tutti  i  giorni, 
tranne  la  domenica,  esce  di  casa  alle  nove  del  mattino 
per  non  tornare  che  alle  quattro  od  alle  cinque  po- 
meridiane, può  fornire  delle  occasioni  molto  propizie 
ad  una  moglie  intelligente  ed  attiva.  Otto  ore  di 
libertà  sulle  ventiquattro  della  giornata  !  La  prospet- 
tiva è  abbastanza  seducente,  per  una  giovane  donna, 
che  desideri  e  sappia,  alla  sua  volta,  impiegarsi.  Però 
non  ho  mai  fatto  le  meraviglie  in  vedere  molte  fanciulle 
di  condizione  civile  ed  onestamente  allevate,  rifiutare 
le  profferte  di  un  commerciante  abbastanza  avventu- 
roso, ovvero  di  un'artista  che  lavori  in  casa,  per 
unirsi  ad  un  modesto  impiegato  da  tre  o  quattro  lire 
al  giorno,  i  cui  probabili  avanzamenti  promettono 
ad  epoca  incerta  un  reddito  di  lire  cinquemila.  Ed 
è  assai  significante  nella  sua  ingenuità,  la  frase  ripe- 
tuta in  tali  casi  dalle  giovani  fanciulle:  <^  Mio  ma- 
rito colle  funzioni  pubbliche,  ed  io,  in  casa,  co'  miei 
lavori  privati,  guadagneremo  di  che  vivere  con  decoro.» 
Infatti ,  veggonsi  parecchie  mogli  di  impiegati  a  tre 
lire,  trascinare  maestosamente  il  velluto  e  la  seta 
sui  baluardi,  e  competere  colle  grandi  dame  nel  lusso 
e  nella  manìa  dei  divertimenti.  Ciò  prova,  che  i  lavori 
privati  di  una  soggia  moglie,  possono  costituire  una 
rendita  non  dispregevole  ad  un  manto,  rhe  sia  pun- 
tuale air  impiego,  e  non  esca  mai  dairuttìzio  ad  ora 
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indebita.  —  Ma  qui  sta  il  guaio ,  figliuole  mie  ama- 
tissime. —  Io  non  vi  farò  notare,  come  il  mondo 
facilmente  inchini  a  mormorare  del  lusso  e  della 
vita  comoda  di  un  funzionario  ammogliato.  —  Né 
accennerò  alle  esigenze  dei  capi  di  u/flzio,  tiranni 
della  peggior  specie,  i  quali  vorrebbero  far  scontare 
alle  moglie,  tutti  i  riguardi  di  indulgenza,  usati  verso 
i  loro  subalterni,  ponendo  le  misere  donne  fra  le 
alternative  della  destituzione  o  della  denunzia!,... 
No,  sulla  terra  non  avvi  animale  più  lubrico  e  più 
schifoso  di  un  capo  di  uffizio,  e  le  grandi,  improvvise 
calamità ,  che  ogni  giorno  sopravvengono  nelle  fa- 
miglie degli  impiegati ,  sono  ad  essi  specialmente 
devolute.  —  Una  donna,  una  moglie  perspicace  e  pru- 
dente, sa  che  il  marito  deve  rimanere  all'uffizio  fino 
alle  quattro  pomeridiane.  —  Ella  prende  le  sue  mi- 
sure —  regola  il  pendolo  a  tempo  medio  —  manda 
a  spasso  la  serva  col  piccino  —  predispone  la  scena 
onde  tutto  si  passi  col  massimo  ordine....  Queste 
precauzioni,  rigorosamente  ossevate  nei  primi  mesi, 
a  poco  a  poco  si  allentano....  La  buona  riuscita  ge- 
nera la  sicurezza,  e  da  questa  una  improvvida  negli- 
genza, —  Si  cessa  dal  montare  il  pendolo,  le  sfere  si 
arrestano  ed  il  tempo  corre  veloce.  —  E  dopo  tutto,  il 
marito  impiegato,  che  non  è  un  pendolo,  un  bel  giorno 
infrange  la  disciplina....  e  viene  difilato  alla  propria 
abitazione,  trova  la  porta  chiusa....  scuote  il  campa- 
nello.... batte....  riesce  ad  aprire....  e  non  trova...  Meno 
male  quando  non  trova  la  moglie!....  Ma  tali  casi  sono 
i  meno  frequenti,  avvenendo  più  spesso  che  la  moglie 
si  trovi  in  casa....  e  troppo  bene  accompagnata  !...., 
{Applausi). 

»  Tale  è  la  catastrofe  ordinaria  di  due  conjugi 
pubblicamente  e  privatamente  impiegati  —  ma  questa 
catastrofe  è  piuttosto  una  necessità,  che  un  pericolo 
della  situazione.  —  Perocché,  quando  una  volta  ab- 
biate ammesso  che  l'impiegato  il  più  rigido,  il  più 
zelante  degli  impiegati,  l'impiegato  modello,  e  l'im- 
piegato bue,  l'impiegato  macchina,  possano  avere  un 
lucido  intervallo  di  insubordinazione,  e  sentire,  qual- 
che rara  volta,  nel  corso  della  vita,  i  bisogni  e  gli 
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stimoli  nniinali  —  cero  una  ])0vpra  moglie  eterna- 
mente minacciata  dal  ))ericolo  ,  ed  anzi,  i)iù  che  le 
altre  donne,  esposta  a  quei  disastri  della  vita  conju- 
gale ,  tanto  più  crudeli  alla  sensibile  natura  della 
donna,  quanto  meno  calcolati  e  temuti. 

»  Oh!  che  dunque?  Sclamate  voi  —  in  qual  classe 
andremo  a  trovare  il  marito  che  ci  guarentisca  da 
ogni  sorpresa  disaggradevole?  Se  un  impiegato  può 
lasciare  quando  che  sia  l'uliìzio,  contro  la  volontà  od 
anche  per  comando  del  suo  capo,  ognun  vede  che 
anche  lo  si)eziale,  il  medico,  l'avvocato,  T ingegnere, 
il  pittore,  il  commerciante,  più  indipendenti  e  più 
liberi  neir  esercizio  delle  loro  professioni,  non  forni- 
scono alla  donna  veruna  guarentigia  di  sicurezza 
domestica. 

»  La  vostra  osservazione  non  potrebb'essere  più 
logica,  0  argute  figliuole  dei  monti  —  ed  io  mi  com- 
piaccio di  vedermi  prevenuto,  perocché  la  vostra 
perspicacia  mi  dispensa  da  una  lunga  rassegna  di 
arti  e  mestieri.  E  non  vorrei  che  unmaligno  genio 
vi  suggerisse  il  ripiego  di  appigliarvi  ad  un  guerriero, 
ad  un  marinaio,  o  ad  altri,  che,  per  necessità  di  pro- 
fessione, sia  costretto  a  lunghe  assenze  dal  tetto 
coniugale;  perocché  la  lunga  assenza  del  marito 'co- 
stituisce un  pericolo  assai  grave,  per  le  mogli  che  si 
rispettano,  ed  io  non  vorrei  che  la  vostra  onoratezza 
e  la  tranquillità  vostra  menomamente  solFrissero.  Non 
chiedetemi  spiegazioni  in  argomento  sì  delicato.  — 
Scrutate  le  ragioni  più  intime  che  vi  muovono  a  de- 
siderare lo  stato  coniugale;  ripensate  i  vostri  bei 
sogni  dei  collegio,  le  speranze,  i  desiderii,  i  trasporti 
delle  ardenti  vigilie.  Nelle  preghiere  del  mattino  e 
del  vespero  voi  chiedeste  un  marito,  come  l'iniziatore 
di  un'era  novella,  nella  ciuale  si  concretassero  per 
voi  tutte  le  astrazioni  di  mille  esseri  idoleggiati.  Un 
esercito  di  Arturi,  di  Adolfi,  di  Ernesti  —  e  ponete 
pure  i  nomi  più  sonanti  del  repertorio  romantico  — 
passava  in  rassegna  nella  vostra  fantasia  giovanile; 
ma  sempre  all'avanguardia  marciava  un  Bartolomeo 
od  un  Pasquale  in  abito  da  nozze.  Figliuole  mie:  il 
marito  Bartolomeo  non   rappresenta   l'ostacolo,  sib- 
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bene  la  salvaguardia.  Guai  tre  volte  s'egli  prolungasse 
di  oltre  un  mese  la  sua  assenza  dal  tetto  coniugale  I 

»  Il  marinaio  che  ha  veleggiato  in  lontane  regioni 
—  il  guerriero,  che  torna  da  lunga  guerra  —  prima 
di  riabbracciare  le  mogli,  fanno  i  loro  conti  sulT  al- 
manacco... e  qualche  volta,  per  un  calcolo  puerile  di 
date,  si  feroci  divengono,  da  ripudiare  ciò  che  l'uomo 
ha  di  più  caro,  di  più  sacro  in  sulla  terra  —  una 
prole,  che  aspira  a  legittimarsi.  (Sensazione). 

»  Voi  mi  avete  compreso ,  ed  io  comprendo  alla 
mia  volta  in  quale  caos  di  perplessità  e  di  timori  si 
smarrisca  la  vostra  coscienza.  Voi  nuotate  fra  le 
tenebre  —  è  tempo  che  io  vi  indichi  la  luce,  e  vi 
sollevi  nella  barca  di  salvezza!....  Oh  sii  venite  fra 
le  mie  braccia....  {Movimento  nelle  prime  f.le).  Che 
dico  ?...  No  !  non  è  a  me,  che  voi  dovete  rivolgervi, 
0  amabilissime  e  sensibilissime  figliuole!  La  causa  che 
io  difendo  non  è  la  mia,  ma  quella  di  tutta  una  casta 
indegnamente  oltraggiata  dal  pregiudizio!  Però,  se 
quanto  vi  ho  esposto  nella  prima  e  seconda  parte  del 
mio  sermone,  sulla  nobiltà  dell'artista  di  canto,  e 
sulle  sue  speciali  attitudini  alla  vita  coniugale,  non 
basta  ancora  per  vincere  le  vostre  ritrosie  ;  voi 
non  potrete  resistdre  alle  seduzioni  della  mia  elo- 
quenza, quando  io  vi  abbia  rappresentata  la  moglie 
del  cantante  nel  libero  esercizio  della  sua  indipen- 
danza  morale....  e  positiva.  {Attenzione). 

»  È  tenore  ?  è  baritono  ?  —  Non  importa  il  registro 
della  voce.  —  Ciò  che  vi  ha  di  interessante  per  voi 
gli  è  che  vostro  marito  questa  sera  deve  cantare  in 
teatro.  —  I  cartelli  furono  affissi  —  nulla  è  soprav- 
venuto nel  corso  della  giornata,  perchè  T  impresario 
abbia  a  mutare  lo  spettacolo  —  la  rappresentazione 
è  accertata..,  immancabile.  —  Per  maggior  sicurezza, 
voi  date  di  braccio  al  consorte  per  accompagnarlo  sul 
campo  de'  suoi  trionfi...  Non  vi  basia'^..  Entrate  con 
lui  nel  camerino,  la  aiutate  a  spogliarsi  dell'abito 
borghese,  gli  aggiustate  le  maglie  alla  gamba,  lo  ser- 
rate ben  bene  nella  armatura   di  ferro Non  basta 

ancora?....  gli  date  la  patina  al  viso,  il  sughero  alle 
ciglia:   gli  accollate   alle   guancie   una  lanugine  da 
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caprone ,    lo    deformate    di    una    orribile    parrucca. 

—  Frattanto,  nell'orchestra  gli  istrumenti  cominciano 
ad  accordarsi i  lumi  spuntano  alla  ribalta,  il  di- 
rettore di  scena  dà  il  se£?nale  dell'attacco Vostro 

marito  cessa,  per  quattro  ore,  quanto  dura  la  rap- 
presentazione, di  essere  vostro  marito Inesorabil- 
mente, inappellabilmente  egli  appartiene  alla  massa 
del  pubblico....  Comprendete  voi,  o  fanciulle,  ciò  che 
vi  ha  di  assoluto,  di  fatale,  in  cotesta  condanna: 
appartenere  al  pubblico?....  {Sensazione).  Il  fuoco  dei 
vostri  sguardi,  il  vostro  furbesco  sorriso  mi  dispen- 
sano, 0  simpatiche  ascoltatrici,  dallo  indicarvi  come 
voi,  divenute  spose  all'ideale  più  perfetto  dei  mariti, 
abbiate  a  profittare  di  queste  quattro  o  cinque  ore 
che  incatenano   al   teatro  l'eletto   del  vostro   cuore. 

—  Io  conobbi  a  Milano  una  gentile  ed  avvenente  si- 
gnorina, la  quale,  essendo  moglie  ad  un  egregio  te- 
nore scritturato  alla  Scala,  soleva  uscire  dal  teatro, 
ove  questi  prendesse  parte  ad  una  rappresentazione; 
e  atfermando  non  poter  assistere,  per  eccessiva  irri- 
tabilità dei  nervi  e  per  soverchianza  di  affetto  con- 
iugale,  ai  pubblici  cimenti  dell'artista  marito,  tra- 
scorreva buona  metà  della  notte  nel  proprio  appar- 
tamento, in  compagnia  di  uno  o  più  dilettanti  che 
meglio  le  gradivano.  {Mormorio  di  approvazione). 

>  Ma  oramai,  troppo  io  credo  aver  detto  su  tale 
argomento  —  e  voi  troppo  intendeste. 

V  Se  più  oltre  procedessi,  sarebbe  a  temersi  che 
la  mia  perorazione  venisse  accolta  da  un  mormorio 
sinistro. 

»  Io  vi  ho  presentato  un  vero  ideale;  vi  ho  fornito, 
in  certa  guisa ,  il  ritratto  fisico  e  morale  di  un  ma- 
rito modello  :  ve  ne  ho  delineati  i  contorni  e  svisce- 
rate le  parti  più  riposte  e  imperscrutabili;  non  sa- 
rebbe stoltezza  la  mia  se  insistessi  nell' apprendervi 
le  arti  e  gli  stratagemmi  per  trarre  da  un  tal  ma- 
rito il  maggior  profitto  possibile?  —  Afferratelo!  ecco 
ciò  che  preme.  --  Una  volta  che  egli  sia  agguantato 
da  voi,  ne  farete  ciò  che  tutte  le  donne  sanno  fare  tanto 
pulitamente  e  con  tanta  sapienza  dei  loro  mariti. 

»  Ed  ora,  già  presso  a  di[iartirmi  da  voi,  in  questo 
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grave  e  diflìcile  momento  della  separazione  —  un 
fiero  dubbio,  che  somiglia  ad  un  presentimento,  mi 
assalisce,  e  mi  turba  fino  a  strozzarmi  la  voce... 

»  Avete  voi  un  teatro,  a  Nyon?  Ecco  la  domanda... 
{Mormorio  liigubì'e  e  prolungato).  Avete  voi  un 
teatro  ?...  una  sala  qualunque  dove  si  possa  erigere 
un  palco  scenico  e  far  rappresentare  un'  operetta 
qualunque?  {Voci:  No!  no!) 

»  La  è  appunto  la  risposta  che  io  mi  aspettava. 
Voi  non  avete  un  teatro  —  da  voi  non  si  può  in 
veruna  maniera  far  rappresentare  un  opera  in  mu- 
sica —  la  è  dunque  difficile  cosa,  quasi  impossibile, 
che  a  Nyon  approdino  mai  dei  cantanti...  (Sensazione, 
iumitlto  nella  prima  fila.  —La  voce  de W oratore  è 
interrotta). 

y*  Quale  sarà  dunque,  o  fanciulle  sventurate,  quale 
il  vostro  avvenire?...  Faccia  il  Dio  Amore  che  il  mio 
vaticinio  vada  perduto  — ■  Il  vostro  avvenire.... 

»  Cosi  belle!...  cosi  giovani!...  così  fresche!...  cosi 
bianche!...  cosi  morbide!...  Divenir  mogli  di  qualche 
capraro  o  fabbricatore  di  formaggi...  di  qualche  ricco 
e  brutale  rivenditore  di  bottoni  e  di  fibbie....  di  qual- 
che ripulitore  di  fucili  o  di  orologi  a  cilindro  — 
ovvero  —  ciò  che  sarebbe  ancora  più  orribile  — 
chiamarvi  eternamente  le  vergini  di  Nyon.'...  (Oh! 
oh!  grida,  singulti). 

»  Signore,  signorine:  io  ho  lanciato  il  gran  verbo 
dell'avvenire;  ed  ora  non  mi  resta  che  ritirarmi, 
augurandovi  tutto  quel  bene,  che  meritate  e  che  io 
vi  ho  coi  più  vivaci  colori  rappresentato  e  dipinto.  > 
{Applausi  prolungati  —  l'oratore  scende  dalla  tri- 
buna, ed  esce  rapidamente  dalla  sala  per  sottrarsi 
ad  ogni  dimostrazione). 

Vili. 

All'indomani,  prima  ancora  che  l'alba  spuntasse, 
io  partiva  infatti  da  Nyon ,  scortato  fino  ali'  uffìzio 
delle  Messaggerie  dall'amico  Francesco,  il  quale  mi 
supplicava  di  rimanere,  giurandomi  che  il  mio  di- 
scorso  mi   avrebbe  procurato   tante  amanti    quante 
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erano  le  fanciulle  del  paese.  Io  stetti  fermo  nel  mio 
proposito  —  e  presi  posto  nel  coupé  fra  un  veccliio 
fumista  ed  una  Suora  della  Carità  che  dovevano  re- 
carsi a  Lione. 

Ma  al  momento  in  cui  la  Diligenza  stava  per  par- 
tire, io  accennai  all'amico  di  avvicinarsi,  e  ponendo- 
gli in  mano  una  lettera  suggellata:  qui  dentro  c'è  il 
segreto  delia  tua  fortuna,  gli  dissi.  Mi  prometti  che 
non  aprirai  questa  lettera  prima  che  un  mese  sia 
passato  ?... 

—  Te  lo  prometto...  sebbene...  a  dir  vero...  trattan- 
tandosi  del  mio  avvenire...  della  mia  fortuna... 

Il  postiglione  sferzò  i  cavalli  e  la  Diligenza  si 
mosse. 

Mi  alzai  da  sedere  e  volsi  indietro  lo  sguardo.  Il 
povero  Francesco  era  ancora  là,  impietrito,  sulla 
porta  delle  Messaggerie  e  mi  salutava  colla  mano, 
mentre  coli'  occhio  guardava  fissamente  la  lettera 
misteriosa. 

Fu  egli  fedele  alla  promessa?  Debbo  io  credere  che 
egli  abbia  lasciato  passare  tutta  ima  lunga  mesata 
(e  dico  lunga,  perchè  la  curiosità  e  l'impazienza  cor- 
reggono prodigiosamente  la  velocità  delle  ore)  senza 
disuggellare  il  mio  piego?... 

Fatto  è  che  un  mese  dopo,  proprio  un  mese  dopo, 
io  riceveva  da  Nyon  la  lettera  seguente  : 
«  Mio  nume  e  profeta, 

»  Ho  finalmente  aperto  —  oggi  soltanto,  te  lo  giuro 
—  il  plico  fatale,  che  mi  gettasti  nella  mano  il  giorno 
della  tua  partenza  da  Nyon. 

»  Ho  letto  la  tua  profe'zia  —  l'ho  letta  nel  momento 
istesso  in  cui  essa  riceveva  dai  fatti  la  più  com- 
pleta, la  più  solenne,  la  più  luminosa  conferma. 

»  Questa  mattina,  il  Consiglio  comunale  di  Nyon 
ha  votato  una  prima  somma  di  L.  400,000  per  la 
erezione  di  un  teatro,  ed  io  venni  eletto  e  nominato, 
per  acclamazione,  direttore  intellettuale  e  impresario 
per  dieci  anni  degli  [spettacoli  che  qui  si  daranno. 

»  Tutto  ciò  è  dovuto  alla  tua  eloquenza-,...  alla 
profonda  sensazione  che  qui  ha  lasciato  il  tuo  di- 
scorso.... 
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»  All'  indomani  della  tua  partenza  da  Nyon,  una 
delle  dodici  vergini  fu  estratta  cadavere  dalle  onde... 
Nelle  tasche  di  quel  cadavere,  come  diceva  il  clecro- 
ieiir  della  piazza,  fu  rinvenuto  un  foglio  sul  quale 
era  ^qvWìo:  muoio  percìiè  dispero  di  poter  mai  spo- 
sarmi ad  un  icomo  di  mio  genio.... 

»  Un'altra  delle  vergini  tentò,  pochi  giorni  dopo, 
strangolarsi  con  una  corda  da  contrabasso,  dopo 
aver  scritto  sul  muro  della  sua  camera  da  letto: 
vìttima  di  un  ideale  impossìbile.... 

»  Sopprimo  altri  episodii  lugubri,  per  non  recarti 
troppo  grave  dolore. 

»  La  tristezza,  la  desolazione  regnò  nel  paese  per 
due  settimane.  Le  fanciulle  non  uscivano  di  casa....  I 
padri  ed  i  tutori  apparivano  costernati,  e  si  guata- 
vano torvamente,  come  a  rimproverarsi  che  l'uno  non 
indovinasse  l'idea  dell'altro,  e  non  prendesse  l'inizia- 
tiva di  esprimerla. 

»  Ma  l'idea,  la  grande  idea,  seminata  e  maturata 
da  tanti  sospiri  e  lacrime  di  fanciulle  —  si  è  tra- 
dotta, come  già  ti  dissi,  in  fatto  compiuto  —  la  città 
di  Nyon  avrà  ben  tosto  un  teatro. 

»  Questa  notizia  ha  ravvivato  la  città.  —  Le  ra- 
gazze sono  ricomparse  in  sulla  spianata  presso  il 
ago,  coi  loro  abiti  bianchi,..  ì^  non  puoi  credere  la 
festa  che  si  daniio  al  solo  pensiero  che  fra  dieci  o 
dodici  mesi,  io  condurrò  a  Nyon  una  compagnia  di 
cantanti  per  inaugurare  il  nuovo  teatro. 

»  Altro  non  ti  dico  per  oggi,  e  mi  riservo,  a  gio- 
varmi de'  tuoi  consigli  allorquando  si  tratterà  di 
formare  la  compagnia. 


Il  tuo 
Francesco.  * 


IX. 


E  a  me  non  resta  che  far  notare  a  miei  lettori  una 
cosa  già  da  altri  avvertita  più  volte  —  ed  è  :  che 
dietro  tutti  gii  avvenimenti  grandi  e  minimi,  che  oc- 
corri )no  sotto  la  cappa  del  mondo,  sieno  lotte  di  im- 
perii 0  risse  di  monelli,  sieno  trafori  di  montagne  o 

!20 
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erezioni  di  campanili,  sieno  decreti  di  parlamenti  o 
leggi  di  municipii,  dietro  tutti  gli  avvenimenti  umani, 
ripeto,  sta  quella  leva  potentissima  e  iniziatrice  del 
moto  universale,  alla  quale  i  poeti  danno  il  nome  di 
amore  —  e  che  è,  per  noi  altri  materialisti,  l'attra- 
zione irresistibile  dei  sessi. 

E  siccome  la  donna  fu  ognora,  ed  è,  e  sarà  in  ogni 
tempo  sovrana,  maestra  e  direttrice  dei  godimenti 
sensuali  che  avvivano  e  spingono  ad  agire  la  razza 
umana;  cosi  in  ogni  operazione  di  individui  o  di 
masse  congregate  si  scorgerà  sempre,  a  chi  ben  con- 
sideri, la  mano  nervosa,  elettrica,  agitatrice  della 
donna. 

Dopo  una  considerazione  cosi  profonda,  che  alla 
più  parte  dei  miei  lettori  non  parrà  nuova,  chiuderò, 
col  porgere  ad  essi  la  notizia  che  la  piccola  città  di 
Nyon  possiede  al  giorno  d'  oggi  un  bello  ed  elegan- 
tissimo teatro  —  dove  ogni  anno,  nel  mese  di  set- 
tembre, si  dà  un  corso  di  rappresentazioni  di  opere 
in  musica.  —  I  cantanti,  cui  toccò  la  fortuna  dive- 
nire scritturati  per  quella  città,  hanno  quivi  sposato 
— •  posso  giurarvelo  —  delle  belle  e  ricche  figliuole. 
E  non  vi  parlo  del  tenore  Tartini,  che  a  Nyon  s'  è 
preso  in  moglie  una  giovine  ereditiera,  la  quale  gli 
portò  in  dote  un  milione. 


Il  flauto  di  mio  marito 


CAPITOLO  I. 

La  marchesa  non  parve  adontarsi  del  mio''  epi- 
gramma —  crollò  leggermente  la  testa,  e  volgendomi 
un  sorriso  di  compassione: 

»  Ragazzo!  —  mi  disse  —  tu  non  comprendi  per 
nulla  il  cuore  della  donna!...  Iddio  ti  guardi  dal 
prender  moglie!  diverresti  troppo  infelice  o  troppo 
ridicolo!  » 

Io  mi  accorsi  che  quella  risposta  era  1'  esordio  di 
una  confessione  generale. 

Discostai  la  lucerna,  eclissandola  dietro  V  enorme 
mazzo  di  camelie  che  stava  sulla  tavola  —  e  la  voce 
della  attempata  peccatrice  parve  sciogliersi  più  li- 
beramente : 

»  Sarò  sincera  con  te  —  ti  dirò  tutto ,  onde  non 
abbi  più  nulla  a  domandarmi  od  a  rimproverarmi  in 
avvenire....  Il  Signore  ha  perdonato  alla  donna  per 
aver  molto  amato;  e  i  preti  spingono  la  loro  indul- 
genza fino  ad  assolvere  i  peccati  di  poco  amore, 
purché  il  colpevole  si  confessi  con  sincerità. 

»  Le  mie  debolezze  —  o  colpe,  che  ti  piaccia  chia- 
marle —  furono  molte.  Io  non  accuso  i  miei  cono- 
scenti ed  amici  di  averle  esagerate.  Perocché  se  io 
non  ebbi  mai  l'accortezza  di  nasconderle  quando  l'oc- 
chio maligno  dalla  società  spiava  tutti  i  passi ,  per 
non  dire  tutti  i  pensieri  della  mia  giovinezza  —  a 
che  varrebbe  ora  lo  smentirle  o  l'attenuarle?.... 

»  Il  mondo  però  mi  ha  calunniata  iniquamente,  at- 
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tribuendo  a  volgare  istinto  di  sensualità  certe  ab- 
berrazioni  istantanee,  le  quali,  per  quanto  variate 
e  molteplici  fossero,  ebbero  nondimeno  una  origine 
comune:  il  più  puro,  il  più  nobile,  il  più  costante 
degli  affetti! 

>  Tutta  la  mia  storia  potrebbe  riepilogarsi  in  questo 
solo  motto:  ho  peccato  con  molti  per  aver  troppo 
amato  un  solo  uomo. 

»  Ho  impiegato  la  mia  vita,  come  una  antica  sa- 
cerdotessa di  Vesta,  a  custodire  la  sacra  fiamma  del 
primo  amore.  E  ci  sono  riuscita!...  Quand'anche  la 
mia  giovinezza,  oramai  spenta,  avesse  per  incanto  a 
rianimarsi  e  a  prolungarsi  rigogliosa  fino  alla  con- 
sumazione dei  secoli ,  io  non  amerei  che  lui....  non 
potrei  amare  che  lui....  lui  solo.... 

—  Il  fu  marchese  vostro  marito?...  domandai  sor- 
ridendo. 

—  Oltraggerei  la  memoria  di  quel  degno  e  rispet- 
tabile compagno  della  mia  giovinezza  —  rispose  gra- 
vemente la  marchesa  —  se  affermassi  di  averlo  amato... 
d'amore.  Mio  marito  fu  il  primo  prodotto  di  quella 
sublime  passione,  che  non  avendo  potuto  esaurirsi 
nell'essere  adorato,  corse  dietro  per  tanti  anni  ai 
fantasmi  di  una  dolce  reminiscenza.... 

»  Perchè  tu  mi  possa  comprendere ,  è  d'uopo  che 
risalga  al  principio... 

»  Evochiamo  l'angelo  della  rivelazione,  il  Prometeo 
della  luce,  il  Dio  agitatore  di  tutta  la  mia  vita!... 

»  Crederesti?...  nel  profferire  il  nome  di  Adolfo,  io 
risento  una  commozione  sì  viva,  che  mi  sembra,  come 
l'antica  fata  Morgana,  uscire  ringiovanita  dalla  vasca 
miracolosa. 

»  Egli  dunque  si  chiamava  Adolfo,... 

>  lo  lo  vidi  per  la  prima  volta  nel  giardino  della 
nostra  villeggiatura  di  Medolago.  Figurati  una  sera 
di  maggio,  fresca,  olezzante  e  tranquilla  rome  il  mio 
cuore  di  sedici  anni...  Si!  compievo  appunto  i  sedici 
anni  la  sera  in  cui  mio  cugino  Adolfo  mi  fu  presen- 
tato. 

»  Un  bel  giovane,  di  media  statura,  bruno  di  ca- 
pelli —  presso  a  poco  i  tuoi  capelli,  Eugenio  ;  più  crespi 
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più   vigorosi,    direi   quasi   fiammeggianti  di  giovi- 
nezza.... 

»  Ma  elle  giovano  le  descrizioni?  La  bellezza  gio- 
vanile ha  dei  segreti  che  la  parola  non  può  rilevare, 
né  la  tela  riprodurre... 

»  Fra  Adolfo  e  me  corse  un'occhiata  fuggitiva  — 
due  correnti  elettriche  si  stabilirono  fra  i  nostri  gio- 
vani cuori.  —  Adolfo  arrossi  —  io  tremai  —  ci  ri- 
cambiammo i  complimenti  della  presentazione  con 
voce  fioca  e  convulsa.... 

»  Mia  madre  disse:  —  Eccoti,  Ortensia,  un  egregio 
dilettante  di  flauto,  che  verrà,  noi  vogliamo  sperarlo, 
a  deliziare  qualche  volta  il  nostro  soggiorno  cam- 
pestre! 

»  Sarò  ben  felice,  rispose  Adolfo  senza  guardarmi 
in  volto,  di  fare  un  poco  di  musica  con  voi,  amabile 
cugina...  Tutti  vi  dichiarano  prodigiosa  al  pianoforte... 
Suoneremo  dei  duetti!... 

»  Io  risposi  con  un'occhiata  affermativa  e  un  in- 
chino da  collegiale...  Poi,  per  nascondere  la  mia  viva 
agitazione,  mi  allontanai  da  Adolfo  e  da  mia  madre, 
facendouji  a  percorrere  tutta  sola  i  viali  del  i>arco... 

»  Quella  notte  non  potei  prender  sonno...  La  bruna 
capigliatura  di  Adolfo,  il  suo  sguardo  di  fuoco,  il 
bianco  e  profumato  sorriso,  la  voce  insinuante,  ma- 
gnetica —  tutto  si  rifletteva,  come  una  iride  volut- 
tuosa, nel  vivo  cristallo  della  mia  vergine  fantasia... 

»  Io  lo  vedeva...  io  gli  parlava  come  ad  un  amico 
lungamente  aspettato... 

»  Al  biancheggiare  del  mattino,  dopo  i  lunghi  af- 
fannosi vaneggiamenti,  le  mie  ciglia  si  chiusero  al 
sonno  —  ma  l'anima  vegliava  tuttavia,  nelle  dolci  il- 
lusioni di  una  musica  celeste. 

»  Erano  le  note  di  un  flauto  lontano  —  era  il  canto 
misterioso  dell'amore  —  era  la  risposta  di  un'anima 
sorella,  che  poche  ore  innanzi  si  era  identificata  colla 
mia...  Nel  sonno  le  mie  membra  si  cullavano  dolce- 
mente, secondando  le  voluttuose  cadenze...  Ebbrezza 
salutare  dei  sogni!  Qualche  volta  non  sei  che  un  ri- 
flesso, una  larva  sbiadita  dei  gaudi  trascorsi....  Per 
me,  giovinetta  inesperta  della  vita,  fosti  una  rivela- 
zione di  ignote  delizie!... 
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»  Eugenio ,  cominci  tu  a  comprendere  per  quale 
associazione  di  idee  voluttuose  e  sublimi ,  il  flauto 
abbia  potuto  esercitare  tanto  fascino  su  tutta  la  mia 
vita?... 

»  I  miei  rapporti  con  Adolfo  —  rapporti  brevi  pur 
troppo,  ma  esuberanti  di  ogni  dolcezza  —  non  furono 
che  un  duetto  di  flauto  e  pianoforte^  deliziosamente 
prolungato  nella  vicenda  di  interruzioni  e  riprese 
gradevolissime. 

»  Quel  duetto  cominciò  all'indomani  della  presen- 
tazione. Adolfo,  come  aveva  promesso,  mi  portò  una 
raccolta  di  composizioni  musicali  per  flauto  e  pia- 
noforte, che  noi  prendemmo  a  studiare  in  presenza 
di  mia  madre... 

»  I  concerti  divennero  quotidiani;  l'arte  e  la  pas- 
sione progredirono  del  pari  —  mia  madre  si  compia- 
ceva, e  batteva  le  mani,  e  si  entusiasmava  del  nostro 
accordo  perfetto... 

»  Cosi  trascorrevano  i  giorni,  le  settimane,  i  mesi. 
Né  mai  fra  Adolfo  e  me  ci  eravamo  scambiati  una  pa- 
rola, una  lettera,  una  stretta  di  mano,  che  equivalesse 
ad  una  franca  dichiarazione.  Noi  ci  intendavamo  colla 
scelta  dei  pezzi,  cogli  accenti  della  esecuzione,  col  ca- 
priccio delle  varianti,  coU'arbitrio  dei  crescendo  e  dei 
raUeniando,  colla  foga  e  la  significante  rilassatezza 
dei  tempi... 

»  Qualche  rara  volta  —  per  accidente  —  la  estre- 
mità del  flauto  aveva  sfiorato  leggermente  la  mia 
spalla  —  il  mio  gomito,  nelle  volate  ascendenti  sulla 
tastiera,  toccava...  e  trasaliva  al  contatto  dell'istro- 
mento...  Queste  eventualità  del  concerto  erano  un  ec- 
citamento fortunato ,  e  da  esse  la  musica  ritraeva 
maggior  nerbo.  Le  fibre  irritate  galvanizzavano  il 
cembalo  —  la  voce  del  flauto  pareva  gonfiarsi...  E 
allora  nasceva  quella  fusione  di  armonie,  che  provo- 
cava gli  applausi  di  mia  madre... 

»  Mia  madre  era  sempre  là ,  in  mancanza  di  altri 
ammiratori.  La  sua  presenza  incoraggiava  l'arte  e 
sorvegliava  il  buon  costume....  Sia  paco  all'  anima  di 
quella  santa  donna  !  Ma  vi  è  un  destino,  un  angolo,  un 
demonio,  un  Dio  —  chiamalo  come  ti  piace...:  —  io  pre- 
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ferisco  di  crederlo  un  Dio,  perocché  ebbi  molte  prove 
di  sua  onnipotenza...  orbene,  questo  Dio  non  permette 
chele  anime  fortemente  innamorate  si  consumino  nello 
sterile  desiderio.  —  Il  nostro  duetto  a  flauto  e  piano- 
forte si  era  prolungato  tre  mesi...  e  la  vicenda  delle 
interruzioni  e  delle  riprese  aveva  affrante  le  nostre 
forze.  Adolfo  dimagrava...  Al  finire  dei  concerti  due 
solchi  profondi  gli  scendevano  dal  cavo  dell'occhio 
fino  all'estremo  delle  guancie...  Scomponendo  lo  stru- 
mento per  rimetterlo  nell'astuccio,  mi  guardava,  e  pa- 
reva dirmi:  fino  a  quando? 

»  Era  tempo  che  il  Dio  degli  innamorati  venisse  in 
nostro  soccorso... 

>  Il  duetto  ebbe  finalmente  una  soluzione,  rapida... 
concitata...  intensa...  E  la  scossa  fu  tale  che  io  ne  ri- 
masi impressionata  per  tutta  la  vita... 

»  Quel  giorno  ripassavamo  una  fantasia  di  Rabbonì 
sulla  Straniera...  Il  flauto  di  Adolfo  era  più  inquieto 
che  mai...  Più  volte  io  aveva  sentito  la  canna  di  ebano 
scivolare  sotto  le  mie  treccie  —  l'alito  di  Adolfo  mi 
infuocava  le  guancie... 

»  Cominciava  il  cantabile:  Meco  tu  vieni!....  Mia 
madre  stava  ad  udirci  appoggiata  alla  finestra  che 
guardava  il  giardino... 

»  A  un  tratto  ella  si  alza  —  passa  dinanzi  al  cem- 
balo in  punta  di  piedi ,  e,  accennando  a  noi  di  con- 
tinuare la  nostra  musica,  esce  pian  piano  dalla  sala. 

»  Mia  madre  —  lo  seppi  più  tardi  —  scendeva  in 
giardino  per  sorprendere  la  cameriera,  la  quale  era 
entrata  col  guattero  nella  serra  dei  limoni... 

»  Per  la  prima  volta,  dopo  tre  mesi  di  febbre  amo- 
rosa,  Adolfo  ed  io  ci  trovammo  soli....  I  preliminari 
erano  già  esauriti....  La  musica  aveva  supplito  elo- 
quentemente alla  parola...  Fra  noi  erano  stabiliti  da 
un  pezzo  tutti  gli  accordi  della  passione ,  ripetuti 
e  confermati  in  tutti  i  tòni   musicali... 

»  Non  appena  la  porta  si  chiuse  dietro  i  passi  di 
mia  madre ,  la  sala  fu  sconvolta  da  improvviso  ca- 
taclisma —  Adolfo,  il  flauto,  il  pianoforte,  il  meco  in 
vieni...  tutto  fu  travolto  in  un  caos  delizioso  e  ter- 
ribile... 
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»  Oh!  se  qualcuno  fosse  entrato  in  quel  momento!... 
Fortunatauìente  il  pianofoi'te  si  smosse ,  percorse  la 
sala  come  una  locomotiva  a  vapore...  e  andò  a  pian- 
tare la  coda  nel  vano  del  caminetto. 

»  All'urto  del  mobile  io  mi  riscossi...  compresi  il 
pericolo  della  situazione...  mi  svincolai  dalle  braccia 
di  Adolfo  —  e  balzai  dalla  tastiera,  sulla  quale  inav- 
vertentemente  mi  era  seduta!...  Noi  fummo  in  tempo 
prima  che  mia  madre  rientrasse,  di  riparai'e  all'im- 
menso disordine... 

»  Quando  la  buona  donna  si  affacciò  alla  porta 
della  sala,  Adolfo  ripigliava  il  meco  tu  vieni!  » 

CAPITOLO  IL 

La  marchesa  chinò  il  volto  mestamente,  e  si  tacque. 
Poi,  rialzando  la  fronte  con  un  movimento  un  po' vivo, 
quasi  volesse  cacciare  una  dolorosa  ricordanza:  —  Eb- 
bene ?  riprese  --  cominci  tu  a  comprendere  qualche 
cosa?... 

—  Oh!...  senza  dubbio!...  Io  comprendo  che,  all'età 
di  sedici  anni  e  pochi  mesi,  voi  eravate  già  iniziata 
ai  più  intimi  misteri  dell'amore...  E  non  posso  a  meno 
di  congratularmi  con  voi  !  Nessuno  vorrà  rimprove- 
rarvi di  aver  sprecato  il  vostro  tempo!... 

—  A  sedici  anni  la  donna  soccombe  per  inesi)e- 
rienza  —  la  sua  stessa  onestà,  il  pudore,  la  timidezza 
tutte  le  doti  più  sante  dell'anima  concorrono  a  tra- 
dirla... Quando  una  fanciulla  di  sedici  anni  può  re- 
sistere alle  violenze  di  una  prima  passione,  vuol  dire 
ch'ella  è  già  pervertita.... 

»  In  un  delirio  sublime  ho  sacrificato  ad  Adolfo  la 
mia  innocenza...  Abbandonandomi  all'amplesso  fatale 
io  diedi  a  quel  priiro,  a  quell'unico  amante  la  mag- 
gior prova  della  mia  virtù... 

»  Non  descriverò  le  terribili  angoscie  che  segui- 
rono la  breve  estasi  di  paradiso.  —  Non  voglio  far 
pompa  di  sentimento.  Io  ti  svolgo  i  segreti  delTani- 
ma  mia,  per  ajutarti  a  comprendere  un  paradosso 
oltremodo  dilicato  —  altro  scopo  non  hanno  le  mie 
confessioni. 
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»  Quindici  giorni  dopo  la  scena  che  ti  ho  narrato 
—  il  mio  povero  Adolfo  moriva  di  terribile  malattia... 

La  marchesa  fece  una  breve  pausa  —  e  portò  la 
mano  agli  occhi,  per  spremere  una  lacrima  che  tar- 
dava a  spuntare. 

»  All'annunzio  di  quell'immensa  sventura,  corsi 
nella  mia  camera  —  mi  gettai  sul  letto ,  piansi  di- 
speratamente, e  giurai,  che  tutta  la  mia  vita  sarebbe 
un  olocausto  d'amore  alla  memoria  di  quell'uomo 
adorato...! 

»  Due  anni  passarono  —  anni  di  lutto,  di  vaneg- 
giamenti segreti,  di  sconsolati  desiderii...  L'immagine 
di  Adolfo  non  si  partiva  dal  mio  cuore...  Nelle  veglie 
e  nei  sogni  egli  mi  era  sempre  presente...  Io  lo  ve- 
deva, lo  sentiva  rivivere,  ascoltava  la  sua  voce  nei 
miei  esercizi  musicali,  riproducendo  le  divine  melodie, 
che  un  tempo  erano  il  nostro  colloquio  d'amore...  Tutta 
l'anima  mia  era  piena  di  lui! 

»  Puoi  immaginare,  Eugenio,  di  qual'  occhio  io  mi- 
rassi gli  eleganti  giovanotti  che  frequentavano  le 
nostre  sale;  come  io  accogliessi  le  banali  galanterie  e 
i  facili  omaggi! 

»  In  quel  tempo  il  marchese  D...  mi  fu  presentato. 

—  Povero  marchese!  Nobile,  eccellente  creatura!  — 
Vera  pasta  da  marito.  —  Egli  prese  a  corteggiarmi 
con  assiduità  ;  —  vedendosi  il  meglio  accolto  di  quanti 
mi  ronzavano  intorno  con  pretesa  di  conquista,  egli 
fu  primo  ad  illudersi.  —  Più  tardi  ebbi  anch'io  la 
sventura  di  dividere  ^quella  fatale  illusione!  In  un 
mom.ento  di  esaltazione  magnetica,  il  mio  labbro  pro- 
mise... E  il  marchese  divenne  il  primo  anello  di  una 
lunga  catena  di  mistificazioni,  delle  quali  entrambi 
fummo  vittime. 

»  Egli  suanava  il  flauto...  come  Adolfo.  —  In  udire 
quei  suoni,  credetti  che  un  nuovo  amore  si  rivelasse 
all'anima  mia  —  invece  era  un  flauto  che  rinfocava 
un  amore  antico! 

A  questo  punto  la  marchesa  mi  vibrò  di  sbieco  una 
occhiata  diffudente,  come  temesse  di  sorprendere  un 
sorriso  di  ironia.  L'  espressione  del  mio  volto  parve 
rassicurarla,  ond'  ella  ripigliò  con  coraggio  : 
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»  Qual  disinganno  per  l'orgoglio  e  la  fatuità  degli 
uomini,  se  la  donna  fosse  meno  abile  nel  dissimulare 
le  ragioni  dei  suoi  trasporti!  Fortunatamente  gli  uo- 
mini non  possono  leggerci  nel  cuore!  e  noi  medesime 
prendiamo  talvolta  degli  equivoci  molto  strani  sul 
nostro  proprio  conto! 

»  11  marchese  era  un  distinto  dilettante  di  flauto... 
Ecco  il  segreto  della  effìmera  simpatia! 

»  lo  lo  accompagnava  col  pianoforte....  senza  vol- 
gere il  capo...  1  suoni  mi  beavano  l'orecchio  —  lo 
strumento  qualche  volta  mi  sfiorava  la  pelle  —  un 
tremito  mi  scuoteva  le  fibre  —  tutti  i  miei  sensi  a- 
spiravano  la  voluttà  di  un  amplesso  desiderato. 

»  Una  sera,  mentre  il  marchese  preludiava  sul  flauto 
diversi  temi  di  Bellini,  mia  madre  mi  condusse  in 
un  gabinetto  attiguo  alla  sala  —  mi  fece  sedere  sovra 
un  divano,  e  accarezzandomi  con  insolita  tenerezza, 
mi  annunziò,  che  il  marchese  le  aveva  chiesto  for- 
malmente la  mia  mano.  Dal  volto ,  dalle  parole  di 
mia  madre ,  dalla  eloquenza  eh'  ella  impiegava  per 
prevenirmi  favorevolmente,  compresi  che  un  mio  ri- 
fiuto l'avrebbe  grandemente  rattristata.  —  Il  mar- 
chese era  un  eccellente  partito! 

»  Io  non  osava  rispondere  —  la  mia  agitazione  e 
le  mie  lagrime  rivelavano  abbastanza  chiaro  la  mia 
avversione  al  matrimonio.  Le  esortazioni,  i  consigli, 
le  preghiere  di  quell'ottima  donna  non  avevano  forza 
sul  mio  cuore....  L'anima  mia  era  tutta  assorta  in 
Adolfo,  nell'uomo,  cui  la  mia  fede  era  vincolata  in  un 
segreto  patto  d'amore.  E  mentre  mia  madre  tentava 
sedurmi  colle  promesse  di  un  avvenire  beato,  io  va- 
neggiava colle  illusioni,  io  colmava  quell'eliso  di  de- 
lizie, collocando  il  mio  Adolfo  al  posto  del  marchese 
—  mi  perdeva  voluttuosamente  in  quella  vita  ideale, 
che  egli  solo  —  il  mio  Adolfo  —  avrebbe  potuto  rea- 
lizzare. 

»  Io  era  assorta  in  quell'estasi  divina,  allorquando 
dalla  prossima  sala  si  partirono  lo  note  di  una  me- 
lodia inebbriante ,  che  da  gran  tempo  io  non  aveva 
più  lulita!  —  Quel  suono  diede  l'ultima  scossa  alia 
mia  sensibilità,  mia  madre  e  il  marrhoso  trionfarono 
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della  povera  affascinata  —  ed  io  dentro  ima  nebbia 
profumata,  deviai  dal  sentiero  prefisso. 

»  Il  marchese  suonava  l'aria  del  7neco  tu  vieni  — 
quell'aria,  che  era  stata  l'ultima  espressione  di  amore 
e  di  piacere  nelle  braccia  di  Adolfo.  Mia  madre,  in- 
terpretando a  suo  modo  la  mia  commozione,  insisteva 
per  ottenere  da  me  una  formale  risposta....  Il  si  tre- 
mendo mi  usci  dal  labbro...  Ella  usci  precipitosa  per 
recarlo  al  marchese...  Fatalità  della  vita!...  Io  aveva 
promesso  ad  Adolfo:  e  il  marchese  raccolse  la  fatale 
promessa... 

»  Due  mesi  dopo  io  mi  chiamava  la  marchesa  D.... 

La  vecchia  dama  fece  una  pausa ,  aspettando  una 
obbjezione.  Io  volli  compiacerla: 

—  Perdonate,  marchesa:  io  trovo  un  punto  di  in- 
verisomiglianza  nel  vostro  racconto...  Se  il  consenso 
non  era,  come  voi  dite,  che  una  espansione  involon- 
taria dell'anima  in  delirio,  come  avvenne  che  non  ab- 
biate più  tardi  rivocata  la  vostra  parola ,  anziché 
sacrificare  i  vostri  nobili  e  santìssimi  affetti,  ingan- 
nando un  dabbeniiomo,  che  pure  aveva  tutto  il  di- 
ritto  alla  vostra  schiettezza? 

La  marchesa  parve  alquanto  sconcertata,  ma  ri- 
prese bentosto: 

—  Era  tanto  felice  mia  madre!...  Era  tanto  inna- 
morato quel  povero  marchese!....  Ed  io  era...  timida 
tanto  a  quei  tempi,  e  tanto  devota  a  mia  madre!... 
La  tua  frase  non  poteva  essere  più  esatta  quando 
dicesti,  che  io  ho  sacrificato  i  miei  nobili  affetti!..' 
Non  lo  doveva  io  forse,  trattandosi  della  sola  crea- 
tura che  io  amava  al  mondo,  della  ottima  madre  mia  ? 

—  In  chiesa,  dinanzi  all'altare,.,  quando  il  sacerdote 
mi  volse  la  terribile  domanda,  alla  quale  io  non  po- 
teva rispondere  senza  mentire,  ti  conlesso  che  fui  sul 
punto  di  levarmi,  strappare  dal  capo  il  velo  e  la  co- 
rona, e  proclamare  alla  presenza  di  Dio  e  degli  uo- 
mini che  io  non  dovea,..  non  poteva  amare  che...  A- 
dolfo!  —  La  presenza  di  mia  madre,  la  paura  dello 
scandalo,  ed  anche  ..  —  vedi  se  il  mio  cuore  era  buono! 

—  il  pensiero  di  addolorare  e  coprir  di  ridicolo  un 
uomo  che  sinceramente  mi  amava,  paralizzò  quell'im- 
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peto  di  passione,  e  il  si  irrevocabile  fu  proferito!.... 
Eugenio,  tu  non  puoi  ideai-e  quanto  costi  ad  una  mi- 
sera donna  il  doversi  prestare  ai  trasporti  di  uno 
sposo...  giovane.,  ardente...  im|)etuoso!...  La  mia  virtù 
mi  sostenne...  Il  matrimonio  dava  al  mar.^hese  dei  di- 
ritti,  e  mi  imponeva  dei  doveri...  io  ebbi  l'eroismo 
del  .sacrifizio  —  mi  sottomisi! 

»  Che  ti  pare,  Eugenio,  della  mia  annegazione,  del 
mio  coraggio?... 

—  Vi  trovo  sublime I...  continuate!... 

E  presi  l'atteggiamento  del  credenzone  stupefatto. 

CAPITOLO  III. 

»  Il  mio  amore  per  Adolfo  era  un  segreto  fra  me 
e  Dio...  proseguì  la  imperturbabile  donna  —  ma  desso 
non  mi  [ece  dimenticare  che  fra  me  ed  il  marchese 
era  seguito  un  atto  pubblico  e  solenne  —  ed  io  pro- 
misi rispettarlo,  e  corrispondere  all'affetto  di  mio  ma- 
rito con  una  fedeltà  irriprovevole!... 

»  Sa  Iddio  se  quel  voto  era  sincero!...  Giuro  per 
quanto  vi  ha  di  più  sacro  sulla  terra,  per  la  memoria 
di  Adolfo,  per  le  ceneri  della  mia  dilettissima  madre, 
che,  per  circa  due  mesi,  nessun  uomo,  fuori  di  mio 
marito,  potò  vantarsi  di  avermi  toccata  una  mano... 

—  Caspita!....  due  mesi  di  fedeltà!...  Permettete, 
marchesa,  che  io  vi  esprima  la  mia  ammirazione!... 

—  L'ironia  è  fuori  di  proposito,  Eugenio!  Noi  ci  av- 
viciniamo all'episodio  culminante,  nel  quale  si  rac- 
chiude la  sj)iegazione  di  tutta  la  mia  vita... 

»  Il  marchese  non  ebbe  che  un  solo  rivale  —  il 
fantasma  di  Adolfo.  —  Qual  colpa  ebbi  io  mai,  fragile 
creatura,  se  il  destino  mi  pose  al  lìanco  un  marito , 
il  quale  non  cessò  mai,  tinche  visse ,  di  evocare  in 
proprio  danno  una  larva  irresistibile?  lo  non  ho  mai 
ceduto  alle  insistenze  dei  miei  adoratori,  se  non  quando 
essi  vennero  a  me  colle  sembianze  di  Adolfo  —  pre- 
sentati, condotti,  introdotti  dal  ...  tlauto  di  mio  ma- 
rito! —  E  dire  che  quel  p(>vero  dabben  uomo  sceglieva 
sempre,  i)er  soffiare  nel  llauto ,  i  momenti  più  peri- 
colosi... alla  sua  sicurezza  coniugale! 
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>  Due  mesi  erano  trascorsi  dalle  nostre  nozze.  Era- 
vamo alla  campagna,  in  \m  magnifico  casino  a  poca 
distanza  da  V^arese.  Un  amico  di  mio  ma-ùto,  il  conte 
Smilza,  venne  a  trovarci  —  mio  marito  lo  preg(\  di 
rimanere  con  noi  qualche  giorno.  A  quell'epoca  tutto 
il  mondo  fu  scandolezzato  della  avventura.  —  La  mia 
relazione  col  giovane  conte  fu,  pei  due  mesi  di  au- 
tunno, il  pascolo  più  ghiotto  della  malignità  villeg- 
giante... Tutte  le  apparenze  m'accusavano.  Qual  altri 
fuori  di  me,  avrebbe  potuto  sapere,  che  il  solo,  il  vero 
colpevole  di  quella  sciagurata  avventura ,  era....  il 
flauto  di  mio  marito? 

»  Il  con  fé  Smilza  era  ciò  che  nel  mondo  elegante 
suol  chiamarsi  un  bel  giovane  —  vale  a  dire:  una  fi- 
gura simetrica  e  suscettibile  di  quella  distinzione  ar- 
tifiziale ,  che  i  ricchi  possono  i)rocacciarsi  a  buon 
prezzo  dal  sartore  e  dal  parrucchiere! 

^  Io  non  comprendo  come  alcune  donne  possano 
innamorarsi  per  la  semplice  attrazione  della  bellezza 
fisica.  Le  doti  personali  del  conte  non  avrebbero  pro- 
dotto nell'animo  mio  veruna  impressione,  se  non  a- 
vessi  riscontrato  nel  di  lui  volto  qualche  rapporto  di 
somiglianza  con  un  tipo  adorato...  Il  conte  Smilza  a- 
veva  le  sopraciglia,  il  naso,  e  i  mostacchi  di  Adolfo  !... 
Tanto  bastò,  perchè  in  vederlo  la  prima  volta,  io  pro- 
vassi una  viva  commozione.  I  miei  occhi  si  fermarono 
a  contemplarlo  con  simpatia...  S'unti!  una  leggiera 
vampa  di  rossore  salirmi  alle  guancie  —  e  il  contino, 
illudendosi  sulle  cause  del  mio  turbamento,  si  cre- 
dette in  obbligo  di  farmi  la  corte... 

»  Ferma  ne'  miei  propositi  di  onestà,  io  mi  studiava 
di  evitarlo,  di  imporgli  soggezione  col  mio  freddo  con- 
tegno —  sopratutto  io  sfuggiva  tutte  le  occasioni  di 
trovarmi  sola  con  lui.  Lo  scellerato  poneva  altret- 
tanta costanza  nel  perseguitarmi!  Per  lui  il  progetto 
di  conquisto,  in  pochi  giorni,  era  divenuto  passione, 
amore  irr-esistibile...  Mio  marito,  il  buon  uomo!...  fa- 
voriva tutti  i  piani  strategici  dell'ospite  amico... 

»  Due  settimane  trascorsero  senza  gravi  conse- 
guenze... Qualche  volta,  per  simpatia  di  ricordanze, 
i  miei  sguardi   indugiavano   troppo   espressivi  sulle 
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sembianze  del  conte.  Egli  ringalluzziva...  prendeva  co- 
raggio —  ma  tosto  la  mia  indifferenza  e  la  mia  au- 
sterità gli  imponevano  nuovo  freno.  Non  aveva  egli 
ragione  di  trovare  inesplicabile  la  mia  condotta? 

»  Le  apparenze  erano  tali,  ch'egli  poteva  credermi 
una  civettuola  capricciosa  ed  altera,  il  tipo  di  quelle 
do7ìnc  dì  marmo,  che  si  piacciono  di  veder  liquefare 
gli  amanti! 

»  Io  aveva  già  provata  la  mia  virtù  negli  intimi  e 
solitari  colloqui;  ed  ero  uscita  vittoriosa.  Mi  tenevo 
sicura  di  me  stessa ,  forte  a  qualunque  attacco.  Da 
ultimo  mi  abbandonai  improvvidamente  al  pericolo , 
non  sospettando,  che  il  poco  formidabile  adoratore 
dovesse  avere  quandochessia  un  alleato  irresistibile... 
onnipotente  —  il  flauto  di  mio  marito... 

»  Suir imbrunire  di  una  tepida  giornata,  il  conte 
mi  offerse  il  suo  braccio  per  accompagnarmi  ad  una 
passeggiata  in  giardino.  Mi  opposi  dapprima,  quasi 
presaga  del  pericolo  —  poi  cedetti  alle  insistenze  di 
mio  marito,  che  promise  raggiungerci.  —  Il  marchese 
era  predestinato  1  —  Obbedii...  Scendemmo  in  giar- 
dino... percorremmo  un  lungo  viale,.,  ci  internammo 
in  una  specie  di  labirinto...  alla  fine ,  ci  trovammo 
assisi  sovra  un  banco  di  pietra  circondato  di  mirti. 
—  Sul  nostro  capo  un  padiglione  di  fioi'i  —  sotto  il 
piede  un  tappeto  di  muschio  e  di   timo    selvaggio.... 

»  Il  conte  non  aveva  proferito  parola  durante  la 
passeggiata  —  e  frattanto  la  mia  mente  fantastica  si 
era  smarrita  nel  prediletto  sentiero  delle  rimem- 
branze... Io  dimenticava  di  aver  al  fianco  un  nemico, 
un  cospiratore,  il  quale  spiava  il  buon  momento  per 
aprirsi  una  breccia  nelh%  mia  virtù!...  Troppo  tardi 
me  ne  sovvenni ,  quando,  seduti  nel  misterioso  bo- 
schetto, il  conte  prese  la  mia  mano,  la  portò  con  vio- 
lenza allo  labbra,  e  gettandosi    alle  mie  ginocchia... 

»  Egli  tentò  un  assalto  da  vero  maestro  —  senza  pro- 
ferire parola  —  con  quella  audacia,  che  è  propria 
delle  grandi  passioni. 

»  Feci  uno  sforzo  per  respingerlo...  per  levarmi  in 
piedi  —  ma  in  quel  punto  un  suono  fatale....  giunse 
al  mio  orecchio...  mi  turbò  i  sensi...  mi  paralizzò  le 
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forze...  ed  io  rimasi  soggiogata  dal  fascino  melodioso... 
Mio  marito,  da  una  finestra  del  casino,  salutava  il 
sorgere  dalla  luna  cornuta,  intuonando  sul  flauto  l'aria 
del  meco  tu  vierd!  » 

La  marchesa  interruppe  il  racconto  con  un  sorriso 
un  po'  equivoco ,  quasi  a  lasciarmi  dubitare  eli'  ella 
parlasse  per  celia.  La  ipocrisia  ebbe  un  lampo  di  pu- 
dore, ed  io  seppi  frenarmi,  e  contrapporle  la  dissi- 
mulazione più  perfetta. 

CAPITOLO  IV. 

»  Questa  prima  infedeltà  coniugale  —  prosegui  la 
marchesa  —  e  colla  parola  riprese  tutta  la  serietà 
di  chi  confida  nella  altrui  dabbenaggine  —  questa 
prima  infedeltà  spiega  tutte  le  altre,  anzi  le  giusti- 
fica tutte.  —  Io  non  intendo  narrarti  i  cento  episodii 
di  questo  dramma,  che  durò  ventidue  anni,  fino  alla 
morte  del  marchese.  Le  sembianze  di  Adolfo  e  il  flauto 
di  mio  marito  non  cessarono  mai  dal  perseguitarmi. 
Gli  uomini,  sempre  ingrati  e  crudeli  colla  donna  che 
si  abbandona,  anche  involontariamente,  alle  loro  se- 
duzioni, dopo  aver  profittato  dei  miei  deliqui,  mi  car- 
pirono nuovi  favori  colla  minaccia  dello  scandalo. 
Quante  volte  io  dovetti  sacrificarmi  alla  pace  di  mio 
marito ,  al  decoro  della  famiglia ,  ai  pregiudizii  del 
mondo!...  Quante  volte,  rialzandomi  da  una  fatale 
caduta,  io  mi  trovai  in  potere  di  un  despota  appas- 
sionato, il  quale  usufruttando  i  miei  terrori,  non  si 
vergognò  di  impormi  il  sacrifizio  della  mia  virtù,  a 
patto  di  mantenere  il  segreto!  E  credi  tu,  Eugenio, 
che  io  sia  riuscita  a  salvarmi  dalla  pubblica  maldi- 
cenza? La  più  parte  de*  miei  fatui  adoratori  violò 
ignobilmente  la  promessa;  io  fai  disonorata,  infamata 
dalla  calunnia,  quale  una  Messalina!  -Manco  male  che 
le  accuse  vigliacche  non  giunsero  all'orecchio  di  mio 
marito...  Il  buon  uomo  portò  nella  tomba  la  miglior 
opinione  della  mia  onestà,  come  avviene  ordinaria- 
mente a  tutti  i  buoni  mariti! 

»  Ed  ora  —  esclamò  sospirando  la  marchesa  —  la 
mia  confessione  è  finita...  Tu  sai  come  io  abbia  molto 
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amato...  e  amato  un  sol  nomo!...  Vediamo  se  il  tuo 
giudizio  vuol  esF^ere  inesorabile  come  quello  del 
mondo!...  » 

—  No!  la  vostra  confessione  non  è  finita,  risposi 
dopo  breve  silenzio.  Voi  mi  parlaste  della  vostra  vita 
coniugale  —  e  quand'anche  io  fossi  tanto  buono  da 
ammettere  il  flauto  di  vostro  marito  come  circo- 
stanza mitigante,  vi  resterebbero  ancora  non  poche 
debolezze  da  giustificare  —  quelle  che  appartengono 
alla  vedovanza,  il  flauto  magnetico  avea  già  cessato 
di  suonare,  allorquando,  or  fanno  pochi  anni,  in  una 
sola  giornata... 

—  Vedo....  vedo....  a  che  si  riferiscono  le  nuove 
accuse,  interruppe  la  marchesa  con  qualche  imba- 
razzo. —  Tu  alludi  alla  battaglia  di  Magenta....  al- 
l'ingresso delle  truppe  alleate!...  Io  aveva  dimen- 
ticato che  quella  istoria  si  è  fatta  di  ragione  pub- 
blica, per  l'indiscrezione  di  uno  sciaguratissimo  iurcos, 
il  quale  osò  pretendere...  l'impossibile! 

»  Poiché  mi  ricordi  quell'episodio,  ti  dirò  che  esso 
non  ha  nulla  a  fare  colla  mia  vita,  co' miei  senti- 
menti, colle  mie  passioni  di  donna.  A  quell'epoca  io 
aveva  già  cessato  di  appartenere  ad  un  sesso... 

»  Dopo  la  morte  di  mio  marito  —  cessati  gli  ec- 
citamenti quotidiani  del  flauto  —  disingannata  dalla 
società  —  insterilita  da  una  sequela  di  sfortunate 
emergenze  —  nel  mio  cuore  si  spensero  le  ultime  fa- 
ville della  sensibilità.  —  Perfino  la  imagine  di  Adolfo 
cominciò  a  presentarsi  sbiadita  nelle  mie  ricordanze! 

»  Una  crisi  terribile  è  questa  nella  esistenza  della 
donna,  quando  ;n  lei  inaridiscono  i  più  nobili  aftetti  !... 
Molte  sconsigliate,  a  questa  epoca  della  vita,  trabor- 
dano in  ridicole  civetterie;  talune  si  danno  al  giuoco 
altre  a  tiranneggiare  la  gioventù,  a  tormentare  la  fa- 
miglia col  preiesto  di  educare;  moltissime  si  consa- 
crano alla  devozione ,  offrendo  ai  preti  un  logoro 
avanzo,  e  a  Dio  il  rifiuto  dei  preti! 

»  Meglio  ispirata,  io  mi  infervorai  di  patriottismo, 
e  presi  parte  alle  agitazioni   [)()litiche  del  momento! 

»  Era  giorno  di  festa  i)er  Milano!...  I  IVdeschi  scap- 
pavano a  rompicollo...   entravano  i  Francesi ,  i  Pie- 
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montesi,  i  nostri  !...  Inebbriata  di  entusiasmo,  apersi 
la  njia  casa  ai  liberatori,  e  il  primo  dei  miei  ospiti 

—  uno  zuavo,  tutto  ancor  polveroso  e  schiumoso  per 
le  fatiche  della  marcia  —  non  mi  lasciò  tempo  da 
esprimergli  la  mia  riconoscenza,  e  fece  un  assalto  di 
sorpresa,  che...  per  mia  sbadataggine...  gli  riusciva  a 
meraviglia.  Che  poteva  io,  debole  donna,  contro  un 
espugnatore  di  Malakoff?  Da  qualche  tempo  non  ero 
più  abituata  a  simili  assalti....  né  avrei  osato  sperare... 
cioè...  temere,  che  per  me  sussistessero  ancora  di  tali 
pericoli! 

»  Or  vedi  fatalità!  —  Un  bersagliere  piemontese... 
si  accorse,  od  ebbe  sospetto,  della  buona  fortuna  toc- 
cata  allo  zuavo,  e  il  giorno  istesso  mi  fece  delle  pro- 
poste, che  la  mia  virtù  non  poteva  a  meno  di  respin- 
gere fieramente.  —  «  Oh!...  sta  bene!...  esclamò  il 
bersiigliere  con  accento  desolato:  tutto  pei  Francesi... 
e  niente  per  noi...  Quale  disgrazia  chiamarsi  soldati 
italiani  !... 

»  Quelle  parole  mi  trafìssero  l'anima;  —  io  com- 
presi che  il  povero  figliuolo  si  teneva  umiliato  dalle 
mie  ripulse...  Era  ofieso  dalla  preferenza  accordata 
allo  zuavo...  Mi  credette  avversa  al  Piemonte  ..  Era 
mio  dovere  disingannarlo  —  e  lo  feci  con  tutto  il 
cuore. 

»  Una  scena  poco  dissimile  mi  accadde  più  tardi 
con  un  povero  soldato  di  linea,  il  quale  parimenti  si 
lagnava  che  i  bersaglieri,  in  grazia  della  uniforme 
più  elegante  e  bizzarra,  venivano  di  preferenza  fe- 
steggiati. Quel  ragazzo  mi  fece  piftà;  volli  consolarlo... 
E  se  io  non  mi  tossi  ribellata  al  quarto  pretendente 

—  un  turcos  dall'aspetto  terribile  —  avrei  forse  evi- 
tato una  risba  fra  soldati,  nella  quale  il  mio  patriot- 
tismo fu  rivelato  ed  esposto  agli  ignobili  comajenti 
de"  miei  concittadini!...  Ison  importa!  Io  perdono  ai 
giornalisti  la  indegna  interpretazione  di  quel  fattoi 
Ho  agito  per  patriottismo,  e  col  massimo  disinteresse.. 
La  mia  coscienza  è  tranquilla! 

»  Or  bene,  Eugenio;  posso  io  sperare  che  tu  mi 
abbia  compresa?... 

21 
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CAPITOLO  V. 


—  S)  :  vi  ho  compresa  perfettamente ,  risposi  con 
qualche  vivacità  —  forse  meglio  che  voi  non  com- 
prendiate voi  stessa. 

»  Io  non  vi  accuserò  di  ipocrisia...  Qual'  è  la  donna 
tanto  abbrutita  nel  vizio,  che,  alla  sua  volta,  non 
sappia  creare  un  sublime  solisma,  per  coonestare  la 
propria  condotta?  —  Ciò  è  nella  stessa  natura  del 
sesso  —  e  voi,  marchesa,  oltre  all'esser  donna,  appar- 
tenete ad  una  classe  sociale,  dove  suol  farsi  uno  in- 
verecondo abuso  di  cotali  sofismi  1 

»  Io  mi  guarderò  bene  dal  turbare  la  vostra  co- 
scienza con  degli  scrupoli  inopportuni.  Solo  mi  per- 
metterò di  farvi  notare,  come  vi  siate  stranamente 
ingannata  sulla  origine  dei  vostri  traviamenti... 

»  All'età  di  sedici  anni,  la  prima  volta  che  vi  tro- 
vaste da  sola  a  solo  con  un  suonatore  di  flauto,  voi 
soccombeste  senza  il  menomo  sforzo  di  resistenza... 
Credeste  in  quel  giorno  innamorarvi  di  un  uomo,  ed 
oggi  ancora  vi  sembra  di  aver  amato  un  uomo  per 
tutta  la  vita.  Ecco  l'errore!...  Voi  vi  innamoraste  di 
un  flauto,  e  non  siete  vissuta  che  per  il  flauto... 

—  Di  mio  marito? 

—  Perdonate ,  marchesa  •—  io  parlo  del  flauto  in 
genere...  E  credo  che  la  più  parte  delle  donne  pren- 
dano lo  stesso  errore... 

La  marchesa  ascoltava  senza  dar  segno  di  irrita- 
zione —  da  ultimo  sorrise  maliziosamente,  e  pareva 
sul  punto  di  dichiararsi  convinta...  quando  un  suo- 
natore girovago  passò  sotto  le  tìnestre,  e  si  fece  a 
soffiare  nel  flauto  quattro  note  sti-nate. 

La  marchesa  ritorse  gli  uc«hi .  e  lasciò  cadere  1© 
braccia  con  significante  abbandono  —  onde  io.  ve- 
dendo a  che  mirasse  lo  stratagemma,  anzifhè  espormi 
a  qualche  imbarazzo,  prevenni  lo  svenimento  e  uscii 
dalia  sala. 


Le  sedici  battute  deirAfricana 


—  Come  si  amano  quei  due  sposi  !  —  mi  diceva 
un  giorno  l'amico  Maccabrunì,  additandomi  ima  gìo- 
vane  coppia  clie  transitava  il  ponte  di  congiunzione 
fra  i  bastioni  e  il  giardino  pubblico. 

—  Pare  impossibile!  —  esclamai  sbadatamente, 

—  Il  marito  è  un  bel  giov;ìne... 

—  Non  lo  nego  —  ma  è  tanto  imbecille... 

—  Ragione  di  più  perchè  egli  sia  adorato  da  sua 
moglie... 

—  Via,  Maccabruni!  non  far  questa  ingiuria  al 
bel  sesso.  —  Per  la  luna  di  miele  —  voglio  conce- 
derlo —  può  bastare  un  marito  giovane  e  robusto; 
ma  più  tardi  —  passate  le  effervescenze  —  esaurito 
il  miele  —  se  il  neo-consorte  non  ci  mette  un  poco 
di  spirito  e  di  poesia;  la  luna,  nei  decrescere,  diviene 
cornuta. 

1  due  sposini  entrarono  nel  caffè,  e  noi,  senz'altro) 
parlarne,  scendemmo  a  braccio  fino  al  parco  dei  cervi 
ad  ammiiare  e  meditare  il  bellissimo  effetto  degtó 
animali  forniti  di  corna. 

II. 

Cinque  mesi  dopo,  si  dava  alla  Scala  la  prima  rap- 
presentazione óe\V Africana  di  Mayerbeer  —  e  i  no- 
stri due  sposini  brillavano  da  un  palchetto  di  prima 
fila,  mentre  io,  colf  amico  Maccabruni,   mi  trovava 
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in  platea,  serrato  nplle  costole  da  due  individui,  i 
quali,  pel  loro  bi,G:lietto  gratuito,  fors'anche  per  qual- 
che si)icciolo  intascato  il  mattino,  battevano  le  mani 
a  fai'  sanpue. 

Maljzrado  i  pregi  della  musica  e  il  dimenarsi  dei 
miei  vicini ,  che  parevano  invasati ,  al  terzo  atto  io 
cominciava  a  noiarmi,  e.  il  mio  amico  Maccabruni  più 
di  me. 

Buon  per  noi  che  il  fragore  della  istrumentazìone 
e  degli  applausi  ci  permetteva  di  conversare  a  mezza 
voce,  senza  dar  nell'orecchio  a  nostri  prossimi. 

Maccabruni  mi  invitò  a  girare  lo  sguardo  verso  il 
palco  dei  due  sposi.  —  La  donna  era  seduta,  colla 
testa  leggermente  inclinata,  e  la  sua  mano,  posta  a 
visiei'a  della  bocca,  lasciava  indovinare  un  enorme 
sbadiglio. 

—  Ecco  là  qualcuno  che  si  diverte  come  noi  !  dissi 
all'amico  —  la  signora  non  sembra  molto  commossa 
dall'inno  a  San  Domenico... 

—  Ma  il  marito,  come  tu  vedi,  fa  le  vendette  di 
quello  sbadiglio...  Oh  !  Oh...  si  leva  in  piedi...  si  getta 
colla  persona  fuori  del  palco... 

—  Guarda...  guarda  lassù!  quel  signore  diventa 
pazzo...  Vedi  come  straluna  gli  occhi  !... 

—  Presso  a  poco  come  sua  moglie...  con  questa 
sola  differenza  che  la  moglie  straluna  anche  la  bocca... 

Pai'lando,  appena  ci  eravamo  accorti  che  l'atto  era 
finito,  che  i  nostri  vicini  aveano  cessato  di  battere 
le  mani,  ei)però  potevano  udirci. 

Ci  udirono  infatti  —  e  1'  un  dessi,  a  voce  alta  e 
vibrata,  ci  rivolse  la  parola; 

—  Quel  signore  lassù  non  batte  le  mani  a  caso... 
Quel  lassù  s*;  ne  intende  un  pochetto...  Non  fa  me- 
raviglia ch'egli  comprenda...  che  egli  vada  in  estasi 
in  udire  il  sublime  spartito...  Un  professore  rome  lui!... 

—  Ah!  gli  è  dunque  un  professore  di  musica  quel 
signuie...  ?  domanda  un  tale  che  siede  nella  panca 
dietr>  la  nostra. 

—  Professore!  Sicuramente!  È  ben  vero  che  egli 
non  ha  bisogno  di  dar  delle  lezioni  per  vivere...  o  di 
suonare  a  pagamento  nelle  orchestre  .. 
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—  Ah  !  \\r  dilettante....  suonatore....  Sapreste  dirmi, 
di  grazia  ri    4iiale  istromento....? 

—  IstriHuento...  !  Istrn mento!...  Se  suona,  gli  è  certo 
che  deve  .-suonare  un  istrumento... 

—  Di  violino  forse?... 

—  Ve  lo  dirò  io,  cosa  suona  quel  signore  —  sorge 
a  dire  un  giovanotto  che  non  ha  mai  cessato  di  sor- 
ridere sotto  i  baffi  durante  quella  conversazione  — 
quel  signore  è  un  grande  intelligente  di  musica,  un 
grande  contrappuntista,  un  vero  genio  dell'avvenire... 
ma  quanto  a  suonare,  egli  non  è  riuscito  a  perfe- 
zionarsi che  sovra  un  solo  istromento...  Un  istromento 
non  molto  difficile,  ina  in  compenso  il  più  completo 
e  forse  anche  il  più  esatto... 

Ma  il  giovanotto  non  può  compiere  la  frase...  Il  di- 
rettore dell'orchestra  ha  percosso  la  lolla,  e  guai  a 
chi  fiata  al  cominciare  dei  suoni  ! 

Nel  quarto  atto,  durante  la  marcia  indiana  ed  il 
brindisi  parimenti  indiano,  e  al  cospetto  di  tutta 
quella  India,  per  la  quale  Selika,  che  è  nata  nel 
paese,  ha  mille  ragioni  di  chiamarsi  Africana;  il  fa- 
natismo de' miei  vicini,  del  signore  di  prima  fila...  e 
del  pubblico  che  comincia  ad  andarsene...  tocca  il 
suo  colmo... 

Al  duetto  fra  Va'^co  e  Selika,  la  signora  sembra 
riscuotersi  —  quella  scena  voluttuosa,  dove  la  ener- 
gia e  la  potenza  di  un  vecchio  genio  sembra  ravvi- 
varsi per  effetto  di  cantaridi,  produce  una  viva  sen- 
sazione nella  giovane  sposa...  Ma  io  mi  accorgo  che 
gli  occhi  laiJgLiidi  della  bella  prendono  una  direzione 
affatto  opposta  al  palco  scenico,  e  le  sue  pupille 
sembrano  addentrarsi  in  un  palchetto,  che  le  sta  di 
fronte. 

In  verità  non  so  darle  torto.  Il  marito,  sempre  as- 
sorto nella  musica  àeiVAft^icanay  nel  corso  dei  quat- 
tro atti  non  si  è  mai  degnato  di  rivolgerle  la  parola. 
—  Queste  dimenticanze  dei  mariti  rappresentano 
quasi  sempre  il  bivio  fatale,  dove  i  cuori  di  due 
sposi  prendono  a  divagare  in  un  cammino  affatto 
opposto. 

Nell'intermezzo,  che  succede  al  quarto  atto,  io  mi 
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levo  in  piedi  per  riprendere  la  conversazione  inter- 
rotta; ma  lo  sconoj^ciuto  non  aveva  atteso  la  calata 
del  sipaiio,  per  abbandonare  il  suo  posto  ed  uscire 
dal  tralro. 

La  platea  si  è  molto  diradata;  gli  spettatori  pos- 
sono a  largarsi  a  loro  agio  sulle  panche. 

Frattanto,  la  mia  bella  signora  non  cessa  di  vol- 
gere tratto  tratto  delle  occhiate  significanti  al  pal- 
chetto di  faccia;  mentre  il  marito,  agitando  il  suo 
binoccolo  bianco,  esprime  il  suo  entusiasmo  a  due 
giornalisti  sprofondati  nelle  sedie  fìsse. 

Gli  è  quasi  sempre  nei  teatri  e  nelle  feste  da  ballo 
che  hanno  })rincipio  i  romanzi  appassionati,  qualche 
volta  un  po'  scandalosi,  della  società  moderna.  In  al- 
tri tempi  le  grandi  passioni  si  sviluppavano  nei  bo- 
schi (come  i  fungili),  all'ombra  dei  castani,  al  margine 
del  ruscello,  ai  miti  raggi  della  luna  —  Erano  im- 
becilli i  nostri  nonni  !  —  Un  poeta,  amico  mio,  che 
ha  voluto  jirovarsi  V  autunno  scorso  alle  emozioni 
degli  amori  boscherecci,  è  tornato  a  Milano  con  una 
pezzuolina  di  cerotto  sul  naso,  per  la  maledetta  pun- 
tura di  un  calabrone.  —  Pel  comodo  degli  innamo- 
rati, viva  la  città!  grido  io.  —  Qui  non  vi  sono  ca- 
labroni —  e  i  mariti,  per  giunta,  nelle  città  sono 
più  paperi  che  altrove  ! 

III. 

Ma  io  m'accorgo  di  aver  già  troppo  irritata  la  cu- 
riosità de'  miei  lettori  —  e  non  dico  delle  mie  let- 
trici, perchè  non  desidero  che  questo  racconto  venga 
letto  dal  cosi  detto  bel  sesso. 

Oggimai  sono  trascorsi  dieci  mesi  da  quella  prin>a 
rappivsentazione  (\p\V Africana  che  mi  ha  posto  sulle 
traccie  di  un  geniale  mistero  —  che  mi  ha  invo- 
gliato a  tener  d'occhio  i  due  giovani  sposi,  per  isco- 
prire  le  loro  prime  divagazioni. 

Da  questo  momento  io  sparisco  dalla  scena  e  ri^ 
nunzio  alla  mia  parte  di  attore,  per  limitarmi  a 
quella  di  un  semplice  espositore  di  fatti. 
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IV. 

Il  marito  si  rhiama  Teobaldo....  La  signora  porta 
il  nome  abbastanza  poetico  di  Clarina.  —  Dicono  che 
il  marito  si  invaghisse  di  lei  e  la  pigliasse  in  moglie 
per  simpatia  di  quel  nome,  che  gli  ricordava  il  suo 
istromento  favorito,  il  clarinetto. 

Teobaldo  è  maniaco  per  la  mnr>ica,  e  ha  potuto, 
nella  sua  condizione  di  milionario,  consacrarsi  per- 
dutamente allo  studio  ed  ai  diletti  di  quest'arte,  mal- 
grado l'avverso  oruanismo  sortito  dalla  natura. 

Ho  detto  perdutamt'nte,  e  1'  avverbio  non  può  es- 
sere più  acconcio.  Studiando  il  pianoforte,  il  violino, 
il  contì'abasso,  il  bombardone,  i  timpani,  e  in  gene- 
rale tutti  gli  istromenti  di  indole  gagliarda,  il  Teo- 
baldo ha  perduto  il  suo  tempo.  Basti  sapere  che  egli 
non  è  mai  riuscito  ad  apprendere  per  orecchio  una 
sola  cantilena  delle  tante  opere  da  lui  udite.  L'aria 
della  pira  —  incredibile  a  dirsi!  —  non  è  ancora  en- 
trata esattamente  nel  dominio  delle  sue  reminiscenze, 
sebbene  ei  V  abbia  eseguita  più  di  mille  volte...  sul- 
l'organetto. 

—  Ma  dunque  --  codesto  Teobaldo  —  un  istromento 
è  pur  riuscito  a  suonarlo! 

—  Vero!  verissimo!...  convien  rendere  que.sta  giu- 
stizia al  di  lui  talento.  A  forza  di  prove,  di  studi  e 
di  esercizii  pazientissimi,  Teobaldo  oggigiorno  è  tale 
suonatore  di  organetto  da  poter  competere  cogli  orbi 
più  famosi. 

Ma  non  a  tutti  è  dato  conoscere  questi  particolari; 
—  l'organetto  non  fu  visto  da  alcuno — i  più  intimi 
del  signor  Teobaldo,  quelli  stessi  che  più  volte  l'u- 
dirono suonare  (ed  è  gente  versata  nell'arte),  non 
hanno  mai  sospettato  che  il  meraviglioso  harmonium 
del  nostro  dilettante  non  sia  altro  che  uno  di  quegli 
strumenti  a  manubrio,  fabbricati  a  benefìzio  degli 
inabili  ed  a  strazio  del  pubblico. 

Teobaldo  ha  sfì-^so  una  somma  ingente  per  far  co- 
struire il  S'IO  organetto.  L' artetice,  lautamente  pa- 
gato, produsse  un  capolavoro  ammirabile;  tale,    eli» 
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a  udirlo  in  distanza,  di  lef^^rieri  lo  si  scambia  per 
una  eccellente  fisarmonica  della  officina  Tubi. 

Nel  palazzo  di  Teobaldo,  quell'organetto  occupa  un 
salottino  attiguo  alla  grande  sala  di  ricevimento. 
Nelle  serate  di  riunione,  oj^ni  qualvolta  si  fa  musica 
al  palazzo,  alla  fine  dei  concerti,  fjli  amici,  i  profes- 
sori, i  dilettanti,  le  signore,  tutti  gli  invitati  fanno 
istanza  a  Teobaldo,  perchè  si  compiaccia  di  coronare 
il  trattenimento  eseguendo  un  pezzo  s\\\Vfiarì7ionhim. 

Teobaldo  sulle  prime  fa  il  ritroso...  Ma  gli  invitati 
insistono  con  bel  garbo  —  le  signore  si  mettono  in 
ginocchio  —  e  alla  fine  Teobaldo  acconsente  a  suo- 
nare, col  patto  di  rendersi  invisibile.  —  Poco  dopo, 
dal  gabinetto  vicino  escono  gli  accenti  melodiosi,  e, 
finito  il  suo  pezzo,  Teobaldo  rientra  nella  grande 
sala  a  ricevere  le  congratulazioni  e  gli  evviva. 

Con  questo  abile  stratagemma,  Teobaldo  è  riuscito 
a  passare  per  un  distinto  musicista,  e  ad  ottenere  il 
diploma  di  membro  onorario  di  diverse  società  filar- 
moniche. —  A  Milano  si  voleva  affidargli  la  presi- 
denza della  Società  del  Quartetto. 

V. 

Non  erano  passati  venti  giorni  dalla  prima  rap- 
presentazione della  Africana,  quando  la  moglie  di 
Teobaldo,  la  bella  Clarina,  profittando  della  assenza 
del  marito,  si  chiuse  nel  suo  gabinetto  da  toletta  per 
scrivere  una  lettera. 

Poniamoci   dietro   le    spalle  della    signora  (è    una 
posizione  (^he  offre  quasi  sempre   delle  viste    aggra- 
devoli),  e  leggiamo  ciò  che  ella  scrive  : 
«  Mio  dolce  amico! 

«  Tu  hai  commesso  uno  di  quegli  errori  a  cui  dif- 
ficilmente si  può  rimediare.  Qualcuno  aveva  già  par- 
lato a  Teobaldo  in  tuo  favore,  e  mio  marito  si  mo- 
strava assai  ben  disposto  a  riceverti  in  casa;  ma  tu, 
colle  tue  imprudenze,  hai  guastato  i  miei  piani.  Ci)me 
mai  ti  è  venuto  in  mente  di  dire  tanto  male  della 
Africana  al  club  degli  artisti?  Teobaldo  era  presente, 
Teobaldo  ha  udito  ogni  cosa,  e  ti  giuro  che,  dopo  un 
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tal  fatto,  è  assai  diffìcile  che  egli  si  riconcili  con  te. 
Teobnldo  è  furioso...  Figurati  che  egli  non  dorme  più- 
che  egli  non  mangia  più  ..  che  egli  mi  ha  completa- 
mente obliata  per  VAfricana.  Ogni  giorno  mi  viene 
a  casa  con  dei  nuovi  signori,  maestri,  dilettanti, 
giornalisti...  che  so  io  ?...  il  pianoforte  è  sempre  in 
ballo...  Io  non  so  più  dove  ricoverarmi  per  fuggire 
VAfrirana.  —  Quando  penso  che  tu  solo,  tu  che  avre- 
sti potuto  tener  luogo  di  tutti,  per  una  imprudente 
chiacchierata...  ti  sei  chiuso  per  sempre  la  strada 
che  io  ti  aveva  aperta!...  Carlo!...  Se  è  vero  che  tu 
mi  ami. .  se  è  vero  che  brameresti  rinnovare  ogni 
giorno  le  gioie...  ahi!  troppe  fugaci  e  incomplete... 
della  nostra  prima  giovinezza...  Carlo:  io  te  ne  sup- 
plico —  desisti  dal  far  guerra...  sàV  Africana  —  ri- 
conciliati con  lei  —  confessa  pubblicamente  i  tuoi 
torti  —  non  ti  resta  altro  modo  per  tornare  nelle 
buone  grazie  di  mio  marito...  e  per  avvicinarti  a 
colei,  che  ti  ama  e  ti  aspetta  coU'anima  ansante. 


«  C.  B.  T.  » 


VI. 


Due  giorni  sono  trascorsi.  —  A  un  ora  dopo  mez- 
zanotte, presso  un  tavolino  del  caffè  M^rlo  siede  una 
comitiva  di  giovani  eleganti,  i  quali  stanno  discu- 
tendo calorosamente  sui  maggiori  o  minori  pregi 
dell'opera  di  Mayerbeer.  Teobaldo,  che  non  fa  parte 
del  circolo,  udendo  parlare  del  suo  tema  favorito, 
vorrebbe  intromettersi  alla  discussione,  ma  in  quel 
punto  tutte  le  voci  acclamano  a  un  nuovo  perso- 
naggio che  entra  nella  sala,  e  a  quello  si  dirigono 
tutti  gli  sguardi. 

—  Eccolo!...  ben  giunto!...  non  ci  mancava  che 
lui  !  gridano  i  contendenti. 

Il  nuovo  personaggio  è  un  bel  giovane  biondo  che 
all'aspetto  dimostra  venticinque  anni. 
Teobaldo,  in  vederlo,  dà  indietro  alcuni  passi. 

—  Miei  buoni  amici,  comincia  il  giovane  prendendo 
la  posa  di  una  vittima  —    percuotetemi,    schiaffeg- 
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{Sciatemi,  ammazzatemi  che  io  l'ho  ben  meritato  1  Da- 
temi della  bestia...  del  cretino...  dite  pure  che  Carlo 
Restani  è  la  negazione  dell'istinto  musicale,  la  più 
svergognata  creatura  del  secolo  ! 

Tutti  i  volti  esprimono  la  meraviglia,  e  attendono 
la  conclusione  di  quell'enfatico  esordio. 

—  Io  ho  bestemmiato  —  prosegue  il  giovane  a 
voce  alta  —  la  più  sublime  emanazione  del  genio 
onnipotente  di  Dio.  lo  non  ho  compreso  ciò  che  è 
comprensibile  all'infimo  idiota  della  terra  —  ho  ne- 
gato il  sole,  il  gigante  degli  astri,  cui  salutano  tri- 
pudianti  tutti  gli  esseri  animati  e  inanimati!  —  non 
ho  gustato,  alla  prima  rappresentazione,  la  musica 
(ìeWAfricaìial 

Teobaldo  che  già  si  era  mosso  per  uscire  dal  caffè, 
si  avvicina  di  nuovo  alla  comitiva. 

—  Perchè  mai,  questa  sera,  io  mi  sono  lasciato 
trascinare  dal  mio  mal  genio  a  rientrare  alla  Scala'... 
Ho  dovuto  arrossire,  inorridire  di  me  stesso...  Ho 
provato  una  di  quelle  umiliazioni  che  atterrano  un 
uomo,  che  obbligano  ad  eclissarsi  per  sempre  da  ogni 
consorzio...  Ma  no!  io  non  voglio  eclissarmi...  pre- 
ferisco, colla  sincerità,  colla  franchezza  del  mio  rav- 
Tedimento,  espiare  di  qualrhe  modo  il  mio  peccato... 
Per  mia  penitenza,  ho  stabilito  di  intraprendere  un 
viàggio  artistico  in  tutte  le  città,  in  tutti  borghi  e 
i  villaggi  d'Italia,  a  proclamare,  collo  spa^^tito  alla 
mano,  che  giammai,  dacché  si  fa  musica  al  mondo, 
non  è  stato  scritto  un  capolavoro  più  sublime  della 
Afì^icana  di  Mayerbeer! 

—  Ah!  meno  malel...  ecco  un  uomo  che  ha  il  co- 
raggio di  ritrattarsi  !  —  esclamano  alcune  voci. 

Teobaldo  si  avvicina  al  Restani,  e,  toccandosi  con 
una  mano  l'ala  del  cilindro,  gli  dice  col  più  amabiie 
accento  : 

—  Mi  permetta,  signore,  di  presentarle  le  mie  più 
«incere  congratulazioni  !...  Sere  sono  al  club  degli  ar- 
tisti, io  mi  era  non  poco  scandolezzato  in  vedere  che 
un  giovi:. otto  di  talento  un  distinto  musicista  come 
lei,  non  partecipasse  all'  entusiasmo  di  quanti  com- 
prendono e  sentono  la  grande  arte!...   Ella  non  può 
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fi^nrarsi  rimirìenso  piacere  che  io  provo  nel  poterla 
contare  fra  i  nostri. 

Carlo  Restani  s^inchina  leggermente  a  Teobaldo,  « 
g-li  chipde: 

—  Vuol  ella  dirmi,  signore,  a  chi  ho  la  fortuna 
di  parlare  ? 

—  lf»ohaldo  Elettola,  possidente...  e  maestro...  cioè.., 
professore....  o  per  mef^lio  dire  dilettante  di  ìiarmo' 
niuìHy  e  membro  onorario  di  diverse  accademie  fi- 
larmonjrhe... 

—  Chi  non  conosce  di  nome  il  signor  Teobaldo 
Elettola?  dire  il  Restani  inchinandosi  —  professore 
à'tìar?7ìoniun7..  e  meglio  ancora  mecenate  splendi- 
dissimo degli  artisti  e  promotore  benemerito  dei  buoni 
studii  musicali...  lo  mi  tengo  fortunato  di  poter  di- 
struggere, in  uomo  sì  universalmente  stimato  pei 
suoi  talenti  musicali,  la  cattiva  impressione... 

—  Basta!....  non  serve....  Io  già  sapeva  rhe  anche 
lei  si  sarebbe  convertito...  Tutti  gli  uc>mini,  come 
ella  dice,  universalmente  stimati,  debbono  tosto  0 
"lardi  convenire  con  noi.  —  Guardiamoci  attorno: 
vede  lei  un  maestro,  un  suonatore,  un  dotto  qualun- 
que che  abbia  composto  una  polka...  un  solo  giorna- 
lista (lou  parlo  dei  giornalisti  da  dieci  franchi,  ma 
di  quelli...  come  sarebbe  a  dire...  da  cento,  da  due- 
cento)... ins('mma  conosce  lei  qualcuno  della  grande 
•fera  artistica  e  sociale,  che  non  divida  il  nostro 
entusiasmo  ? 

—  La  prego  —  signore  —  non  mi  umilii  davan- 
taggio  —  sono  già  troppo  mortificato  di  dover  con- 
fessare la  mia  sconfitta!  La  si  figuri,  signor  Biettola, 
che  domani  io  dovrò  arrossire  dinanzi  ad  una  ra- 
gazzetta  di  otto  anni,  la  quale  non  è  ancora  arri- 
Tata  al  suo  quarto  esercizio  sul  pianoforte!  Una  ra- 
gazzetta  che  alle  prime  rappresentazioni  ù.9\V  Afri^ 
caria,  è  andata  in  estasi  alla  scena  del  Aascello! 

—  Dunque!...  Sentiamo  un  poco...  (riprende  Teo- 
baldo accalorandosi). ..  io  so  tutta  V Africana  a  me- 
moria..  ma  [iure.,  amo  sentire  dagli  altri...  Quali 
Bono  i  pezzi  che  più  le  sono  piaciuti? 

—  Prima  di  tutto...  la  prima  battuta  del  preludio... 
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—  La  prima?  non  ci  ho  badato...  Domani  a  sera 
voglio  farci  attenzione... 

—  Poi,  le  cinque  battute  che  seguono... 

—  Cinque  battute  !...  ma  dunque  ella  crede  pro- 
prio che  quelle  cinque  battute?... 

—  Io  non  1(*  darei  per  le  sedici... 

—  Diamine!...  converrà  che  io  le  ascolti  meglio.... 
Quanto  a  me,  vado  pazzo  per  la  cavatina  di  Ines.... 
lalalà....  lilili...  bibibì.  .  zon  !  zon! 

—  E  il  coro  dei  vescovi...  toutoù....  lalarà....  lorolò.... 

titatà lo  so  tutto  a   memoria...    Che   ne    dice    del 

settimino!....  oh  il  settimino!...  fron...    fronfron!...  ti- 
titi...  tititì...  tilorouc!....  tititi...  tilorouc...  tilorouc... 

—  Loroucti ..  lorouctì... 

—  Bravo...  lei  può  darmi  dei  punti...  Lei  suona... 
voglio  dire...  lei  canta...  o  piuttosto  solfeggia  come 
un  angelo! 

—  Ha  lei  notato  l'effetto  di  quel  beìuol,  che  viene 
a  formare  un  accordo  parziale  di  settima  diminuente 
sulla  tonalità  generale  di  do  diesis,  sviluppando  ne- 
gli ultimi  accordi  le  producenti  di  sol  ce  fa  ut?... 

—  Fromfrom  lalalà  —  fromfrom  lalàl...  Ma  le  se- 
dici battute...  Che  ne  dice  delle  sedici  battute?...  Pen- 
sare che  vi  sono  degli  imbecilli,  i  quali  sostengono 
che  tutto  l'effetto  consiste  negli  unissoni  della  quarta 
corda?...  Avete  provato  a  riportare  quel  pezzo  sul 
pianoforte  o  swWhannonium? 

—  Io  ritengo  che  ^wWharìnonìum  le  sedici  battute 
iianno  da  risaltar  meglio  che  sui  violini...  Peccato 
che  io  non  sappia  suonare  l'/iarmonmm.' Quel  pezzo, 
■s>\Ayìiar7noniumy  deve  riuscire  divino  ! 

—  Qualche  giorno...  ve  lo  farò  sentire  —  disse  Teo- 
baldo prendendo  la  posa  solenne  di  un  musicista,  che 
si  ricorda  esser  membro  onorario  delle  più  illustri 
accademie  d'Italia. 

Carlo  e  Teobaldo  quella  sera  divennero  i  migliori 
amici  del  mondo. 

—  Se  non  fosse  l'ora  già  tarda,  io  vi  inviterei  a 
salire  nel  mio  palazzo  per  udire  come  sappia  accen- 
tare sul  mio  istromento  quelle  ammirabili  battute. 
—  Ma  mia  moglie  dorme  a  poca  distanza  della  sala... 
e  mi  dorrebbe  ch'ella  si  svegliasse... 
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—  Ciò  sarebbe  imprudente... 

—  Voi  dite  bene...  sarebbe  imprudente  ! 

E  i  due  liiovani  si  separarono  con  una  stretta  di 
mano. 

VII. 

Una   mattina,   la  bella   moglie  di    Teobaldo   stava 

seduta  languidamente    sovra   un   divano   della    gran 

sala,  e  i  suoi   sguardi  correvano    spesso  al    pendolo 

dorato  della  caminiera. 

La  porta  si  apre;  Carlo   Restani  viene   introdotto 

i   da  Teobaldo,  che  si  affretta  a  presentarlo  alla   mo~ 

'   glie. 

Costei  china  la  testa  con  aria  indifferente,  e  ac- 
cenna al  giovane  di  sedere  sovra  un  fauteuil. 

—  È  un  nuovo  convertito!...  esclama  Teobaldo  con 
enfasi...  Tu  sai  bene,  Clarina...  gli  è  quello  istesso 
chealc/i(&  degli  artisti...  Basta,  il  signor  Carlo  vuole 

\  che  si  dimentichi  quella  scena...  e  noi  vi  poniamo  sopra 
\  un  sasso...  D'ora  innanzi  egli  ha  il  diritto  di  met- 
1   tersi  a  pari   cogli    uomini    universalmente    stimati... 

Con  quell'orecchio!...  Con  quella  memoria!  Figurati, 

Clarina,  ch'egli  mi  ha  fatto  capire  certe  cose...  certi 

bemolli...  certe  chiavi. .  Una  gran  scienza  la  musical... 

e  quando  la  si  è  studiata  per  dieci  anni...  si  capisce 

che  bisogna  tornare  da  capo! 
Il   Restani   risponde   a    monosillabi  —   la   signora 

affetta  un'  aria  di  noncuranza,  che   fa  indispettire  il 

marito. 

—  Mia  moglie  si  intende  poco  di  musica...  —  pro- 
segue Teobaldo  —  di  bemolli  e  di  cose  simili  non 
vuol  saperne...  e  quando  io  le  suono  le  sedici  bat- 
tute, qualche  volta  si  addormenta...  Ma  io  credo  che 
a  lungo  andare...  la  convertiremo...  non  è  vero,  si- 
gnor Restani  ? 

—  Mi  spiace,  gentilissima  signora,  che  la  mia  ve- 
nuta in  questa  casa  debba  procacciarvi  una  molestia... 
io  desiderava  sentire  suW harmomwn  V  effetto  delle 
sedici  battute...  ma  se  ciò  ha  da  tornarvi  sgradevole... 
noi  rimetteremo  ad  altra  occasione  il  diletto... 
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—  No!...  fate  piirel  fate  pure!  —  risponde  la  si- 
gnora —  sono  più  che  mai  disposta  alle  vostre  bat- 
tute... Alla  fine,  sedici  battute  passano  in  un  mo- 
mento... Animo,  Teobaldo!...  Vediamo  se  ?li  è  pro- 
priamente oggi  che  tu  riesci  a  convertirmi  1 

Teobaldo  non  si  fa  molto  pregare,  e  dopo  la  solita 
premessa  che  la  sua  timidità  nervosa  non  gli  per- 
mette di  suonare  in  presenza  di  chicchessia,  va  « 
chiudersi  nel  gabinetto. 

—  Adorabile  Clarina!  esclama  il  Restani,  gettan- 
dosi ai  piedi  della  signora. 

—  Carlo!...  Imprudente!....  aspetta  almeno  che  egli 
muova  il  manubrio...!  —  dice  la  donna  con  voce 
sommessa. 

—  Non  abbiamo  che  sedici  battute...  —  e  come 
tu  ben  dicevi  poc'  anzi  —  sedici  battute....  passano 
presto  ! 

—  Airetà  di  Mayerbeer  sedici  battute  sono  anche 
troppo...  ma  noi  si  può  chiedere  il  bis  ì 

A  queste  parole  della  signora  l'organetto  risponde 
<X)i  primi  accordi. 

Tram  tram  tratamla  —  tram  tram  trattamla... 

—  Questa  ..  è  musica  vera...  musica  buona  1...  — 
cospira  il  giovane. 

—  Musica  dei  tempi  nostri,! 

—  Ti  ricordi  Clarina  ! 

—  Se  mi  ricordo!  !  ! 

—  Qui  c'è  di  tutto....  passato....  -presente....  avve- 
nire!... 

—  Mio  paradiso! 

—  Angelo  mio,.,  hìs!  bis!  bis!  — grida  la  signora 
con  enfasi  —  bravissimo...  bravo  !...  Da  capo  Teo- 
baldo! ..  Da  capo  tutto! 

Ma  Teobaido  n<»n  ha  udito  le  acclamazi(»ni  entu- 
siastiche di  sua  moglie,  p^^rchè  profili  ite  ron  voce 
troppo  lan«;uida,  e  uscendo  impi-ovvisaun'iite  dal  ga- 
binett<»,  rimane  quasi  pietritìratc»  in  ve<leif  che  la 
sua  Clarina  ed  il  giovane  dilettante  deH\4/>7c*awa  seg* 
gono  abbracciati  sul  medesimo  divano. 

—  Poter  del  mondo!  —  proronipe  Teobaldo  —  h« 
da  vederne  ancora....  degli  effetti! 
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—  Ne  vedrai  ben  altri  in  avvenire  I  —  risponde  la 
signora  Clarina,  ricomponendosi  colla  massima  disin- 
voltura —  e  quando  non  si  vuol  vederne...  non  si 
trascura  la  moglie  per  suonare  altre  musiche...  e  ai 
fa  il  bis  a  suo  tempo. 
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AL.    LETTORE 


Le  Novelle  e  i  Ghiribizzi  drammatici,  raccolti  in  questo  vo- 
lume, salvo  alcuni  di  questi  ultimi,  che  ora  si  pubblicano  per 
ia  prima  \olla,  furono  già  da  tempo  messi  fuori  dall'Autore, 
ma  erano  poco  o  punto  noti,  perdio  apparvero  su  qualche 
giornale ,  o  in  raccolte ,  o  tirati  in  ristrettissimo  numero  di 
esemplari  ;  per  modo  che  posso  dire  ,  che  a  molti  e  molti 
giungeranno  novissimi;  tantopiù  che  T Autore,  nel  rivederne 
([uesta  ristampa  ,  li  venne  ritoccando  qua  e  là  dove  gli  parve 
necessario.  Egli  scrisse  la  maggior  parte  di  questi  lavori  men- 
tre attendeva  a  comporre  quelli  di  maggior  lena  in  materia 
filologica,  i  quali  porrò  di  mano  in  mano  in  luce ,  e  quelli  con- 
cernenti le  due  gravi  questioni  del  Vocabolario  della  Crusca ,  e 
dell'autenticità  della  Cronica  di  Dino  Compagni,  quasi  a  sollievo 
dell'animo  occupalo  da'  gravi  studj.  E  però  ora  in  un  punto, 
ora  in  un  altro  EgU  accenna  o  a  questa  o  a  quella  delle  due 
questioni,  dando  qua  una  bottata  o  mia  grafdaiina  ad  un  av- 
versario, là  rivolgendo  un  frizzo  o  uua  celia  ad  un  altro  ;  anzi 
dirò   che  1'  argomento  di  parecchi  fra  quegli  scritti ,  lo  altinse 


appunlo  dalle  rioorilate  ihiLMiUL-slion',  Cosi  faccinlo ,  l' illiistn» 
Autore  si  allienc  al  savio  prcceUo  del  ridando  (licere  verum:  di- 
letta con  quella  forma  garbala,  propria,  limpida,  festosa,  del  suo 
dire,  onde  Egli  è  modello  insuperabile  ;  e  nel  tempo  stesso  nperta- 
nienlc  si  mostra,  non  timido  e  parziale,  ma  sincero  e  devoto  amico 
della  Verità.  Io  quindi  non  dubito  punto  che  questo  volume  , 
come  tulli  gli  altri  di  quell'elello  Ingegno,  troverà  favore  tanto 
presso  coloro  clic  si  dik'ltano  delle  amene  letture ,  quanto 
presso  gli  studiosi  cultori  della  nostra  lingua.  Debbo  però  av- 
vertire il  Lettore ,  che  e'  è  una  mancanza  ;  ed  è  questa  qui. 
Alle  pagine  lo,  i8,  83  ed  altrove,  leggerà  Vedi  Appendice  1, 
Il  ecc.,  ma  le  Appendici  non  ci  sono.  Soprallavoro ,  in  quc- 
sli  giorni  la  morie  repentinamente  spense  lo  strenuo  Auto- 
re ,  nò  tra'  suoi  fogli  si  è  potuto  trovare  o  scritto ,  o  noia  , 
0  appunlo  alcuno,  che  accennasse  quali  dovevano  essere  le  il- 
luslra^ioìti ,  che  era  suo  intendimento  di  porre  in  fine  del  vo- 
lume: sicché  le  mancano;  ma  non  per  questo  il  volume  scema 
di  pregio,  perchè  non  sarebbero  state  altro,  per  quanto  io  posso 
argomentare ,  se  non  ischiarimenli  maggiori  su  persone  e  su 
cose,  delle  quali  nel  libro  si  discorre.  Altre  parole  non  aggiun- 
go; il  libro  eccolo  qui:  e  son  certo  che  verrà  beiievolmenie 
accolto. 

L'  Eeitore. 
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DON  FICCHINO. 


Don  Ficchino,  adulatore  e  scì'occone  famoso^  acce.        .j 

.  desinari  nel  giorno  medesimo:   saputosi,    gli  è  fallo 

da  capo  un  doppio  invito;  ma  è 

va  a  letto  digiuno,. 


on  Ficchino,  morto  pochi  anni  addietro 
d'indigestione,  fu  un  pretazzuolo  d'una 
,y  piccola  città  di  Toscana  :  e  gli  posero 
quel  soprannome  per  la  grande  sua  sma- 
nia di  ficcarsi  attorno  a  tutti  coloro  che  ave- 
vano nobiltà ,  ricchezza  ,  o  fama  di  letterati  so- 
lenni. Fino  da  abatónzolo  il  fatto  suo  era  uno 
spasso:  un  frucchino  ,  un  lecchino  ^  vi  so  dir  io! 
Se    de' mortori,   se  degli  angiolìni  3,  se    delle   be- 


1  Vedi  in  fin  del  volume  le  Illus trazioni,  al  N,  l. 

5  Frucchino  è  colui  che  mette  le  mani  per  tutto,  che  si  prof- 
ferisce a  tutti ,  che  entra  ne'  fatti  di  tutti.  Lecchino ,  è  colui 
che  loda  e  adula  per  entrare  nella  grazia  altrui. 

„  Trasporto  alla  sepoltura  di  bambini  morti  prima  dei  sette 
anni. 

Fanfani,  Novelle.  1 


—  2  — 

nedicole  dove  si  leccasse  il  madonnino  *  ve  n  'era  , 
lui  vi  si  ficcava  dei  primi.  Cresciuto  negli  anni, 
gli  usci  di  corpo  la  smania  de'  mòccoli  e  delle 
sagrestie;  e  si  cominciò  a  ficcare  per  le  case  dei 
signori;  e  lì,  per  leccar  qualcosa,  lusingava  ogni 
lor  vanità:  si  sdrajava  sotto  i  tavolini  a  sbraciar 
la  cassetta  alle  signore  *:  faceva  sonetti,  canta- 
va, sonava;  era,  vi  dico,  il  cucco  di  tutte  le  ve- 
glie. Poi  gli  venne  gli  ascheri  ^  di  essere  un  pò* 
letterato...  ma,  èramo  a  piedi!  *.  . .  Sie?  che 
importa?  Lasciate  fare  a  lui!  Si  ficcò  alle  costole 
di  un  letterato  valente;  e  lì  striscia,  e  lì  loda,  e 
lì  lecca,  il  letterato  gli  fece  pa  *  ;  lo  resse  per  le 
maniche  del  sajo,  affinchè  non  battesse  il  musino 
in  terra;  lo  fece  affiatare  con  qualche  altro  lette- 
rato: e  di  lì  a  poco  l'amicone  si  attentò  a  far 
l'autore.  Fu  un  vero  attentato!  Ne  scrisse  di 
quelle  che  non  hanno  né  babbo  né  mamma,  o 
come  dice  il  popolino,  di  quelle  di  pelle  di  becco: 
ma  un  po'  per  Tajuto  del  protettore;  un  po'  per 
le  dedicatórie  spante;  un  po'  per  le  lodi  che  egli 
svergognatamente  chiedevate  spesso  otteneva,  dai 


1  Madonnino  eia  una  moneta  tosv-^ana  di  quattro  crazie  (  28 
•centesimi);  e  tanto  soleva  darsi  ag^li  abatònzoli.i  quali  assiste- 
vano alle  funzioni. 

2  La  cassetta  ,  dentro  cui  sta  chiuso  un  piccolo  braciere ,  sulla 
quale  tengono  i  piedi  le  signore  nell'  inverno. 

Z  Gli  venne  gli  dscheri,  moào  Ìixm\\và\-Q  per  dire  Gli  venne 
voglia,  Gli  prese  vaghezza. 

4  Essere  a  loiedi.  Non  essere  sufficiente  a  una  cosa. 

5  Fare  pa  è  modo  fanciullesco,  che  vale  Carezzare  strisciando 
soavemente  la  palma  della  mano  sulle    gote. 


giornalisti;  e  un  po'  perche  cercò  di  razzolare   in 
materie  che    fossero   di    moda,  gli    riuscì,  sempre 
strisciando,   leccando   e  ficcandosi,   di    farsi   dire 
qualche  parola  dolce  da  due  o  tre  valentuomini, 
della  qual  cosa  non  potete  immaginare   la  gallò- 
ria che  ne  menava,  e  lo  strombettìo   che    ne   fa- 
ceva, e  ne  faceva  fare.  E  come  gli  ignoranti  sono 
sempre  i  più,  ed  egli  bazzicava  sempre  de'  signori, 
che  generalmente  sono  ignorantissimi,  lo  comin- 
ciarono a  chiamar  professore ,  non  cessando   per 
altro  di  divertirsi  alle  spalle   di    lui ,   che   era   la 
più  riderfacente   caricatura   dell'universo   mondo. 
Poi  volle  pubblici  ufficj;  e  qui  sì  che  andò,  s'ar- 
rabattò, si  strisciò,  si  ficcò,  s'incurvò,  si  prostrò 
si  scappellò,  e  ò  ò  ò  ò.  Quando  c'era  il  Granduca, 
faceva  giaculatòrie  granducali  ch'era  una  delizia: 
si  teneva  beato,  se  poteva  parlare,  non  che  altro, 
con  uno  staffiere  de'  Pitti  :   se    poi    poteva    avere 
un'udienza,  non  entrava  più  nella  pelle,  e  la  ca- 
micia, come  suol  dirsi,  non  gli  toccava  il  sedere: 
la  raccontava,  la  commentava,  e  piangeva  di  gioja. 
Il  Granduca    fuggì;  e  lui,  puntuale,  s'inchinò    a 
chi  Taveva  fatto  scappare:  diventò  un    liberalac- 
cio  per  la  pelle  ;  e  quasi    quasi    si    spacciava    per 
màrtire:  cercò,  insieme  con    altri,  di    mettere  in 
mala  voce,  e  di  dare    uno    sgambetto    a    un    suo 
amico  e  benefattore:  poi   lisciò,   strisciò,   si   pro- 
strò, encomiò  Vittorio  Emanuele  co'  suoi  figliuoli; 
e  chi  sa  che  cosa  sarebbe  stato  capace  di  fare,  se 
quella    benedetta    indigestione    non    lo    mandava 
il  Inc. quo  }}  Iure  s  abierunt.  Sopra  tutte  le  sue  car- 
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dinali  viriù  per  altro  c'era  quella  di  essere  un 
grande  uccellatore  di  desinari  ;  e  come  tutti  lo 
sapevano,  così  tutti  coloro  che  apparecchiavano 
pili  o  meno  lautamente,  lo  invitavano  sempre, 
essendo  per  essi  uno  spasso  grandissimo  il  vederlo 
mangiare  con  sì  raro  appetito,  e  il  sentire  le  in- 
gegnose lodi  che  sapeva  dare  al  padrone,  al  cuo- 
co, e  a  tutte  le  pietanze  ed  i  vini;  le  quali  lodi 
erano  spesso  sotto  forma  di  sonetti  o  di  brindisi, 
che  rallegravano  maravigliosamente  tutta  la  bri- 
gata. Accadde  una  volta  che  fu  invitato  nello 
stesso  giorno  dalle  due  più  ricche  famiglie  della 
città,  ciascuna  delle  quali  aveva  un'ottimo  cuoco 
e  una  famosa  cantina.  Don  Ficchino,  tra  questi 
due  inriti  parimente  attraenti,  stava  come  il  fa- 
moso asino  degli  scolàstici,  i  quali  pensavano  che 
posto  in  mezzo  a  due  profende  di  fieno  parimente 
fresco  e  odoroso,  sarebbe  prima  morto  di  fame 
che  abboccarne  una  *.  Leggeva  ora  F  uno  ora 
r altro:  prendeva  la  penna  per  ringraziare;  ma 
non  veniva  all'atto.  Guarda  e  riguarda,  leggi  e 
rileggi,  a  un  tratto  fa  un  salto  d'allegrezza,  e  un 
sonoro  frullo  con  una  mano.  Che  cosa  n'era  ca- 
gione? La  famiglia  A,,  tenace  un  poco  degli  usi 
antichi,  pranzava  alle  2;  l'altra  famiglia  B.  alle  7. 
«   Gua\  posso  andar    qui  e  là.  »    E    di    fatto    la 


Dante  disse; 

«  Intra  duo^cibi,  distanti  e  moventi 
D'un  modo,  prima  si  morria  di  fame, 
Che  liber  uom  Tun  si  recasse  a'  denti,  » 

Par.  ,  C.  IV, 


mattina  della  gran    giornata,  prese    un    bel   bic- 
chiere   d'  acqua  del  Tettùccio  ^,  per    disporre   lo 
stomaco;  fece  una  sottilissima   colazione,  e  alle  3 
fu  a  casa  A.  Il  pranzo  era  eccellente,  e  Don  Fic- 
chino sì  mostrò  pari  alla  sua  fama.  Vedendo  an- 
dare attorno    tanta    grazia    di    Dio ,  non    poteva 
lasciarla  passare,  senza  intinger  nel  vassojo:    «  Chi 
io  sa,  pensava,  se  a  quest' altro  desinare  ci  san 
tante  delizie!  »    E    li    trincava,    e    ingollava    di 
santa  ragione.  Alle  quattro,  era  già  finito  il  pranzo; 
e  Ficchino  pensò  tosto  ad  accomodar  le  cose   per 
quell'altro  delle  7.  Si  sdrajò  un'oretta   sul    cana- 
pè; fece  un  pisolino;  e  poi,   ripicchiatosi  tutto  *, 
andò  a  fare  una  bella  passeggiatona ,  piuttosto  fa- 
ticosa: insomma  alle  7  fu    in    grado    di    porre    il 
pie  sotto  la  tavola  da  capo;  e  se  al  primo  pranzo 
si  mostrò,  come   solevano   dir    di    lui,    la  prima 
forchetta    di    Toscana,    in    questo    secondo    non 
canzonò.  La  cosa  si  sparse    sùbito;    e    non    vi    so 
dire  che  grasse  risate  vi  si  facessero  su,  e  che  sa- 
poriti e  arguti  motti  si  dicessero   a   proposito   del 
buon  appetito  di  Don  Ficchino,  in  quelle  conver- 
sazioni dove  soleva    andare.    «    Gli   s' ha    a  fare 
una  bella  célia.  —  Sì  sì:  guardiamo  se  si  gastiga 
la  sua  ingordigia,  »   E  fatto  capannello    tra    due 
o  tre  capi  armònici,  che  altre   volte   si   eran    di- 
vertiti alle   spalle   del    nostro   abatino,  restarono 


1  Acqua  leggermente  purgativa  ,  eli  cui  e'  è  la  sorgente  a  Mon- 
■lecatini  nella  Val  di  Nièvole. 

2  Ripicchiarsi,  Acconciarsi,  o  Vestirsi^con  ogni  cura. 
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d'accordo  in  questo,  di  fargli  un  altro  doppio  invito 
fra  qualche  giorno;  ma  in  modo  che  non  gli  tor- 
nasse più  voglia  di  accettarne  de'  simili.  La  set- 
timana appresso,  eccoti  un  servitorino  in  livrea , 
che  picchia  alla  porta  del  professore ,  e  lascia  un 
elegante  biglietto,  col  quale  il  signore  e  la  signora 
D.  lo  pregavano  di  favorirgli  a  pranzo  il  giorno 
di  poi  alle  2:  pranzo  d'addio,  perchè  la  sera  par- 
tivano. Q_\.\q\  pranzo  d^ addio  fece  venir  P  acquo- 
lina in  bocca  a  Ficchino...  Poco  dopo  un'altra 
scampanellata.  «  Chi  è?  —  Una  lettera  per  il  si- 
gnor professore.  »  Era  un  altro  invito  stampato, 
per  un  pranzo  di  giorno  natalizio,  la  sera  di  poi 
alle  sette  e  mezzo.  Sòlite  esitazioni;  sòlita  risolu- 
zione: —  Pranzai  due  volte  V  altro  giorno ,  e 
stetti  benone.  Dunque?  ..  .  Alle  due  del  giorno 
dopo,  un'eletta  compagnia  di  signori  e  signore 
era  nel  palazzo  D.  Don  Ficchino,  secondo  l'usanza, 
trottolava  qua  e  là  ^,  a  chi  facendo  inchini  ,  chi 
adulando,  con  chi  sdottoreggiando;  ma  con  l'oc- 
chio sempre  volto  alla  sala  da  pranzo.  Finalmente 
arrivò  il  sospirato:  Signori,  è  in  tavola.  A  Fic- 
chino toccò  l'onore  di  accompagnare  la  signora: 
ciascuno  si  mette  al  sue  posto;  l'apparecchio  ric- 
chissimo promette  ogni  più  fino  allettamento  della 
gola;  già  si  distribuivano  le  scodelle  della  mine- 
stra; quando  entra  un  servitore  con  una  lettera 
per  il  padrone.  Questi  l'apre,  e  cade  abbandona- 


1  Trottolare  è  camminare  a  passi  corti  e  presti  ,|  andando  e 
riandando  ,  ia  piccolo  spazio. 


tamente  col  capo   sopra  la  tavola.    —   Dio    mio  ! 
che  è  stato?  grida   la   signora:   e   tutti  si  alzano, 
chi  dicendo  una  cosa,  chi  l'altra  . . .  Una  sventura 
gravissima  era  sopraggiunta  alla  nobile   famiglia: 
il  signore  e  la  signora  si  scusarono  alla  meglio;  il 
pranzo  andò  all'aria;  e  gli  invitati,   fatte  le  loro 
condoglianze,  andarono  chi  qua    chi    là.  A    Don 
Ficchino  seppe  proprio  male  di  questo  fatto  ina- 
spettato; ma,  Fortuna,   disse   dentro   di    sé,   che 
stasera   ci    ho    quest' altro  pranzo!  rimetterò    le 
dotte  lì.  E    mezzo   sbalordito  andò    via,  cercando 
di  far  le    sette  e  mezzo.  La    prima    cosa    andò    a 
mangiare  un  tagliuolo   di  stiacciat' unta ,  perchè, 
avendo,  come  l'altra  volta,  preso  l'acqua  del  Tet- 
tuccio, e  fatta  una  colazioncìna  leggiera,  si  sentiva 
assai  fame:  poi  una  capatina  qui,    una    là    *:   Jfi- 
nalmente  l'ora  tanto  aspettata    arrivò;  e  l'amico 
s'avviò  subito  a  casa  F.  portato  dal  desio  e  dal- 
l'appetito. Eravamo  là  sul  principio  del  decembre; 
e  il  tempo  nuvoloso  si  buttava   al   crudo,  accen- 
nando a  neve;  sicché  non  gli  parve  vero  di   infi- 
larsi  in   quella   casa  ,   dove    sperava    riscaldarsi 
refocillarsi  tatto  *,  tanto  ;più   che  non  aveva  pen- 
sato a  coprirsi  troppo  bene.  Egli  era  dei  frequen- 
tatori più  assidui  della   conversazione    di   que'  si  - 
gnori,  sicché  il  portiere  lo  salutò   familiarmente 
ed  il  servitore  d'anticamera  lo  annunziò  tosto  alla 


1  Una  capatina.  Dare  una  capata ,  o  capatina  in  un  luogo 
andarvi ,  senza  molto  trattenervisi. 

2  Riscaldarsi  è  del  freddo  ;  rerocillarsi,  del  cibo. 
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signora,  la  quale  era  nel  suo  salottino  con  altre 
due  amiche.  A  Don  Ficchino  parve  un  poco  strano 
il  veder  queste  donne  così  sole,  il  perchè,  dopo  le 
solite  riverenze,  inchini,  e  strette  di  mano:  Come 
mai  queste  signore  così  sole?  —  Gli  uomini,  rispose 
la  signora,  son  su  nella  stan:[a  da  fumare:  ma 
ora  scenderanno.  Sanno  che  dobbiamo  andare  al 
teatro.  Al  povero  Don  Ficchino  non  rimase  san- 
gue nelle  vene;  e  tutto  confuso,  con  atto  di  gran 
maraviglia,  esclamò:  Al  teatro!  —  Già ,  o  non  lo 
sapete  che  stasera  c'è  gran  cose?  venite  anche 
voi.  —  Grafie  ,  signora  .  .  .  Ma  lei  . .  .  ho  forse 
sbagliato  leggendo?  . . .  o  la  stamperia?  ...  —  Ma 
che  almanaccate ,  professore?  ...  E  il  povero  pro- 
fessore, levatosi  di  tasca  l'invito,  lo  mostrò  alla 
signora,  la  quale  trattenendo  a  stento  le  risa;  Noi 
non  abbiamo  mandato  tali  inviti;  qualcheduno  ha 
voluto  farvi  una  celia.  L'ira,  la  vergogna,  la  fame, 
si  dipinsero  stranamente  in  hgura  diversa  sul  volto 
del  povero  Ficchino,  il  quale,  se  non  fosse  stato 
tanto  ridicolo,  avrebbe  fatto  pianger  le  pietre  : 
A  me  !  a  un  mio  pari  !  .  .  .  me  la  pagheranno  . . . 
la  mia  penna  !  . .  .  Intanto  eccoti  giù  tutti  coloro 
che  erano  stati  a  pranzo,  ed  uscivano  da  fumare, 
i  quali,  saputa  la  cosa,  dolenti  in  vista  del  mal  tiro 

atto  al  professore  y  sotto  i  baffi  se  la  ridevano  gu- 
stosamente. —  Signori y  ci  sono  le  carro^^^e  —  disse 

un  servitore,  affacciandosi  all'uscio;  e  tutti  si  alza- 
rono, e  andarono  al  teatj-o,  dove,  più  che  la  comme- 
dia, dette  materia  di  spasso  la  celia  fatta  a  Don  Fic- 
chino, la  quale  si  sparse  in  un  momento  per  tutti 
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ì  palchi,  e  anche  per  la  platea.  Ma  la  celia  non 
finì  qui.  Il  povero  professore ,  con  una  fame  da 
lupi,  fece  pensiero  d'andare  a  pigliar  qualcosa 
alla  traltqxia.  Erano  già  sonate  le  otto  da  un 
pezzo;  veniva  un  nevischio  fitto  fitto,  con  un 
vento  diaccio  che  pelava:  quella  città  ,  piccola 
e  pochissimo  popolata,  nelF  inverno  dalle  sette  in 
là  pareva  un  deserto;  e  solo  rimaneva  aperto  fino 
alle  dieci  il  caffè,  e  quella  trattoria,  dove  qualche 
rara  volta  soleva  andar  Don  Ficchino,  il  quale 
era  fieramente' in  ùggia  al  trattore  e  a'camerieri, 
come  colui  ch'era  famoso  lesinante,  e  seccatore 
pertinacissimo.  Coloro  che  avevano  orditola  trama 
pensarono  che  il  professore,  rimasto  a  denti  sec- 
chi nelle  due  case,  sarebbe  andato  alla  trattoria; 
e  però  s'indettarono  col  padrone,  che  gli  secondò 
a  meraviglia,  avendo,  come  dissi,  in  ùggia  Don 
Ficchino,  un  di  quegli  avventori,  com'egli  diceva, 
che  è  meglio  perdergli  che  trovargli.  Bisogna  sa- 
pere che  Don  Ficchino,  oltre  all'essere  spilòrcio  e 
seccatore,  era  schizzinoso  in  estremo  grado;  e  il  mal 
odore  di  una  pietanza,  o  qualche  cosa  di  men  che 
netto  che  vi  fosse  dentro,  gli  dava  orribili  archeg- 
giamenti  di  stomaco.  Eccotelo  alla  trattoria  :  si 
mette  a  sedere;  picchia  nel  bicchiere;  e  al  came- 
riere, che  venne  subito:  —  Che  ci  avete  di  buono? 
—  Eh,  signor  prof  essore ,  non  potrò  darle,  se  non 
lina  :(uppa  e  una  bistecca.  —  Bene:  porta  sùbito 
la  ^uppa  e  prepara  la  bistecca.  —  Siibito.  — 
Quella  zuppa  si  fece  aspettare  un  pezzo:  e  lo  sto- 
maco del  povero  Ficchino  latrava  rabbiosamente. 
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Finalmente  eccola...  L'aveva  mangiata  mezza 
cogli  occhj  nel  tempo  che  il  cameriere  la  portava 
in  tavola:  appena  messa  davanti,  ne  ingolla  fu- 
riosamente una  cucchiaiata;  un  puzzo  e  un  sapo- 
raccio  orribile!  il  povero  Ficchino  ebbe  a  dar  fuori 
il  primo  boccone  che  gli  diede  la  balia  *,  —  Cep- 
pino, Ceppino!  —  Comandi^  signor  professore. 
—  Ma  questa  :{Uppa  pii^^a  che  mena  la  saetta.  — 
E  Ceppino,  annusando:  —  Pii:{ia?  scusi,  signor 
Professore  :  ma  a  me  non  mi  pare  ...  —  Pòrtala 
via,  e  affretta  la  bistecca.  —  E  Ceppino  porta 
via  la  zuppa.  Dopo  un  altro  pezzo  viene  la  bi- 
stecca; e  se  la  zuppa  era  stata  puzzolente,  questa 
era  puzzolente  e  mezzo.  Allora  Ficchino  montò 
su  tutte  le  furie:  maltrattò  padroni  e  camerieri, 
e  andava  via  tutto  stizzito:  ma  fu  trattenuto,  e 
dovè  pagare  lo  scotto,  come  se  avesse  mangiato. 
Affamato,  assiderato,  arrabbiato,  corse  al  caffè; 
stavano  per  chiudere,  e  non  c'era  più  né  latte,  né 
caffè,  né  sèmelli  o  chifelli.  Non  restava  altra  spe- 
ranza che  il  trovare  qualche  cosa  di  avanzato  al 
povero  desinare  della  sua  donna  di  servizio;  una 
montanina  appannatotta  * ,  che  Don  Ficchino 
teneva  anche  per  maestra  di  lingua  e  di  poesia; 
e  che  gli  costava  poco,  avvezza   com'era  a  necci  ^ 


1  Iperbole  dell'  uso  comune,  per  significare  1' arcl-.eggiamento 
di  stomaco  lìrodotto  da  cibi  sudici  e  puzzolenti. 

2  Grassoccia  ed  attraente. 

3  Necci  sono  stiacciatine  di  farina  di  castagne,   cotta  fra  du(^ 
lastre  infocate. 
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e  polenda,  suo  cibo  prediletto  quando  il  padrone 
non  mangiava  in  casa,  che  vuol  dire  quattro  o 
cinque  giorni  per  settimana.  Erano  le  dieci  quando 
Ficchino  tornò  a  casa;  e  domandato  alla  Zelinda 
se  c'era  nulla  da  mangiare,  gli  rispose  che  non 
c'era  nulla,  se  non  un  po'  di  polenda,  e  un  ro- 
sicchiolo  di  cacio.  —  Datemi  quello.  —  E  senza 
fare  altre  parole,  mangiò  la  polenda  con  quel 
poco  di  cacio,  ingollando,  come  suol  dirsi,  un  boc- 
cone di  quella  e  un  boccon  di  veleno  *  :  bevve 
un  bicchier  di  vino,  e  insaccò  nel  letto  a  dige- 
rire la  bile.  Ma  non  era  finita!  Quando  fu  cos 
sulla  mezzanotte,  che  Ficchino  ruminava  sempre 
chi  diavolo  potesse  avergli  fatto  la  celia,  medi- 
tando vendetta,  e  la  Zelinda  se  la  dormiva  pla- 
cidamente ;  si  ode  una  grande  scampanellata.  La 
serva  si  desta  di  sobbalzo ,  e  sùbito  salta  il  letto. 
Ficchino  chiamava  ,  bociando  ,  Non  aprite  ;  ma 
un'altra  scampanellata,  e  poi  un'altra  più  rovi- 
nosa. —  Affacciatevi ,  disse  allora  Ficchino:  po- 
trebbe esserci  qualcosa  di  grave.  E  la  Zelinda  si 
affaccia:  —  Chi  è?  —  Un  plico  per  il  signor 
professore.  —  Senta ^  io  non  iscendo  ;  lo  metta 
dentro  a  questo  paniere.  —  E,  calato  un  paniere, 
Io  tirò  su  con  un  involto  assai  grosso,  che  portò 
subito  di  là  al  padrone,  il  quale,  fattosi  accendere 
il  lume,  rimandò  a  letto  la  donna,  e  sbuzzando  ^ 


1  Suol  dirsi  quando  la  soverchia  stizza  ci  fa  parere  amaro  il  cibo. 

2  5&if3-2rar^,A.prire  ,  stracciando  o    tagliando,    la  sopraccarta 
di  un  plico ,  per  vedere  o  leggere  i  fogli  che  vi  son  dentro. 
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l'involto,  vi  iroYÒ  un  Almanacco  del  gastrònomo^ 
un  pacchettino  d'inviti  a  pranzo  per  più  giorni 
alla  fila  nelle  prime  case  della  città,  e  un  biglietto 
di  questo  tenore  ; 

Caro  Don  Ficcliino, 

«  Un  pasto  buono  e  un  mezzano,  mantien  l'uo- 
mo sano  »  come  sapete;  e  «  chi  troppo  mangia 
scoppia  >.  Avendo  voi  mangiato  a  strippapelle 
tanti  giorni  alle  costole  altrui,  oggi,  impauriti  di 
vedervi  scoppiare,  vi  abbiamo  fatto  la  celia  de' 
due  finti  inviti,  della  trattoria  e  del  caffè,  man- 
dandovi a  letto  digiuno.  Come  però  «  Chi  va  a 
«  letto  senza  cena,  tutta  la  notte  si  dimena  »,  cosi 
abbiamo  pensato  di  mandarvi  questo  Almanacco, 
dove  leggerete  descritte  le  più  ghiotte  vivande, 
per  una  qualche  consolazione  del  forzato  digiuno , 
e  della  veglia  che  ne  è  la  consef^uenza.  Acciocché 
poi  non  crediate  che  lo  abbiamo  fatto  per  ischerno 
della  vostra  magnificaggine,  o  per  altra  cagione  che 
per  tenerezza  della  vostra  sanità,  vi  mandiamo 
questi  inviti  a  pranzo,  che  abbiamo  raccolti  sta- 
sera al  teatro  da  que'  signori,  che  parlavano  e  ri- 
devano della  celia  fattavi,  ma  che  pur  vogliono 
darvene  un  qualche  compenso. 

Valutate,  illustre  Ficchino,  la  nostra  buona  vo- 
lontà, e  il  Signore  vi  conservi  lo  stomaco. 

Alcuni  vostri  ammiratori. 

È  facile  rimmaginarsi  che  effetto  fece  sulTa- 
•nimo,  già  tanto  amareggiato,  del  povero  profes- 
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sore  questa  novella  canzonatura;  e  come  Io  ro- 
desse la  stizza  di  non  potersi  almeno  sfogare  un 
poco.  Libro,  inviti,  lettera  e  ogni  cosa  scaraventò 
infondo  alla  camera:  spense  il  lume;  ficcò  il 
capo  sotto  le  lenzuola,  e  stette  quasi  tutta  la  notte 
senza  poter  chiuder  occhio,  tra  per  la  fame,  per 
la  rovella  e  per  la  vergogna.  Come  prima  fu  giorno, 
chiamò  la  Zelinda  che  gli  portasse  il  caffè,  dove 
inzuppò  non  so  quante  fette  di  pane.  Per  quel 
giorno  non  volle  metter  piede  fuori  dell'  uscio  ,  e 
fece  propòsito  di  non  accettar  più  inviti  da  nes- 
suno . , .  Ma  poteva  egli  Don  Ficchino  star  fermo 
in  sì  fatto  propòsito?  Una,  due  volte,  fino  alla 
terza  disse  di  no  ;  ma  poi,  trattandosi  di  un  pran- 
zo dove  si  sapeva  dovervi  essere  ogni  più  squisita 
delizia,  non  potè  resistere,  e  accettò.  Povero  Don 
Ficchino!  fu  l'ultimo  pranzo!  Era  stato  tanti 
giorni  lontano  dalle  ricche  tavole;  erano  tante  e 
tanto  preziose  quelle  vivande  e  que'  vini,  che  la- 
sciò libero  il  freno  al  suo  poderoso  appetito.  Nella 
notte  lo  prese  un'orribile  gravezza  di  capo;  poi 
una  febbre  da  leoni  ;  e  dopo  tre  giorni  era  morto. 
Il  suo  corpo  fu  sepolto  nel  camposanto  della 
sua  città,  e  distingue  le  sue  dalle  infinite  ossa 
che  quivi  ha  seminato  la  morte,  una  pietra  con 
questo  epitaffio; 

Ficchino  giace  qui  ; 

Nacque,  mangiò,  morì. 


NOVELLA     II.  ' 


LA  CONSOLAZIONE  DELLA  VEDOVA. 


a  novella  della  Vedova  d'  Efeso,  rac- 
contata prima  da  Fedro,  poi  da  Apu- 
lejo,  e  poi  da  altri  e  altri,  non  è  fatta  se 
non  per  provare  quanto  facilmente  Tuo- 
mo,  e  specialmente  la  donna,  dimentica 
le  persone  più  care  furatele  dalla  morte.  Se  non 
la  sapete,  ve  la  dico  in  quattro  parole.  Le  morì 
il  caro  marito;  e  lei  giurò  di  voler  finire  i  suoi 
giorni  presso  alla  tomba  di  esso,  accanto  alla  quale 
fece  fare  apposta  un  piccolo  tugùrio ,  dove  star 
sempre  a  piangerlo.  Fu  nel  giorno  stesso  appiccato 
un  famoso  birbone,  e  lasciato  esposto  in  mezzo 
alla  campagna,  proprio  lì  presso  alla  tomba,  pó- 
stovi a  guardia  un  soldato,  acciocché   nessuno    lo 


1  Vedi  Illustrazioni.  N.  TI, 
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spiccasse.  Quel  soldato  era  un  pezzo  di  giovanotto, 
ma  dite  bello  !  *  e  la  vedovella  un  occhio  di 
sole.  —  Povera  donna,  mi  fa  proprio  compassione! 
—  E  va  là  per  consolarla  un  poco.  Era  fiato  get- 
tato: la  voleva  morire  per  amor  del  marito.  Ma  si 
guardarono...  —  Che  bell'uomo  !  somiglia  il  mio  po- 
vero marito.  —  A  farvela  corta,  finì  come  doveva 
finire:  s'innamorarono  come  due  gatti  di  gennajo. 
Mentre  però  quel  soldato  consolava  la  vedovella, 
i  compagni  dell'impiccato,  che  stavano  alla  posta, 
veduto  il  bello,  lo  spiccarono,  e  via  a  gambe:  e 
tornato  lui  alla  guardia,  e  vedendo  sparito  il  pen- 
zolo, gli  cascò  il  fiato,  e  dava  in  tutte  le  smanie. 
La  vedova  allora  andò  a  consolar  lui:  —  Che  è 
stato,  amor  mio?  datti  pace;  a  tutto  c'è  rimedio: 
o  non  c'è  il  corpo  del  mio  marito  buon'anima?... 
Vien  con  me.  —  Vanno:  levano  il  marito  morto 
dalla  sepoltura,  lei  per  il  capo  e  lui  per  le  gambe: 
te  lo  portano  alla  forca;  e  lo  lasciano  a  penzolare 
pasto  obbrobrioso  dei  corvi. 

Questa  vedova  è  parlante  esempio  della  verità 
del  nostro  proverbio:  Chi  muore  giace  ;  e  chi 
vive  si  dà  pace  ,  ma  almeno  non  fu  ipòcrita. 
Tanti  filosofacci  battezzarono  per  virtù  una  certa 
loro  fortezza  d'animo;  e  si  fossero  veduti  morir 
mezzo  mondo  lì  a'  loro  piedi,  non  si  crollavano. 
Altri    rimediano    col    fatalismo:  i  cattolici  con  la 


1  Modo  d«ir  uso  comune^per  significare  il  superlativo  cou  più 
efficacia. 
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rassegnazione  cristiana,  e  col  Dominus  dedit,  Do- 
minus  abstulit,  fiat  voluntas  Dei;  e  così  non  pèr- 
dono un'  ora  di  sonno,  né  mangiano  un  boccon 
di  meno.  Tutti  però  fanno  testimonianza  dell'alta 
sapienza  dei  Greci  che  la  Morte  appellarono  Oblio, 


Fanfami,  Nat  elle. 


NOVELLA 


I  T0RD!-IY1ERLI. 


ntonio  Guidi  era  un  assai  valente  cal- 
zolaio di  Pistoja,  che,  facendo  buoni 
guadagni,  volle  accasarsi,  e  sposò  una 
onesta  fanciulla  di  Prato ,  buona  ,  ti- 
morata di  Dio,  e  martire  del  lavoro,  se  non 
quanto  era  un  poco  ciarliera  e  caparbia;  con  la 
q-uale  visse  in  concordia  due  o  tre  anni,  andando 
sempre  le  loro  cose  di  bene  in  meglio,  e  facendo 
vita  molto  agiata  e  lietissima ,  raramente  turbata 
da'  piccoli  diverbi  che  ci  sono  sempre  tra  moglie 
€  marito:  tanto  che  erano  Tinvidia  de' loro  pari. 
Accadde  una  volta  che  ad  Antonio  furon  mandati 
a  regalare  da  un  suo   ricco   avventore  *  due    bei 


1  Vedi  Illustrazioni,  N.  IH. 

2  Avventore  è  colui  che   abitualmente    va  a  comprare  ad  una 
tal  bottega,  o  si  giova  dell'opera  d'un  artefice. 
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mazzi  di  tordi,  e  un  par  di  fiaschi  di  vino  eccel- 
lente. Ricevuta  questa  grazia  di  Dio,  egli  la  mandò 
sùbito  alla  moglie  per  un  ragazzo  di  bottega;  e 
dille  che  i  tordi  gli  faccia  arrosto,  e  alle  due  sarò 
a  casa  *.  Scoccate  le  due,  Antonio  va  a  casa,  e 
appena  salite  le  scale,  dato  un  bacio  alla  moglie, 
la  prima  cosa  domandò: 

—  È  airórdine  ? 

—  E  la  Lena: 

—  Scodello  sùbito.  —  Lavatosi  Tonio  le  mani  e 
il  viso,  si  mettono  a  tavola,  e  cominciano  a  man- 
giare, ragionando,  come  solevano,  del  più  e  del 
meno  in  pace  e  in  grazia  di  Dio,  innaffiando 
spesso  il  cibo  con  un  bicchieretto  d'un  certo  vino, 
che  era  proprio  di  quello  *.  Finito  di  mangiare 
il  lesso: 

—  Oh,  disse  Tonio,  sentiamo  un  po' questi  tordii 
Lena,  vàgli  a  sfilare  ^. 

—  Tordi  ?  rispose  la  Lena:  merli  tu  vorrà' dire. 

—  Dico  tordi,  io:  e  che  arnioni  che  avevano 
Intanto  la  Lena  era  ita  in  cucina,  e  torna  co' 

tordi  così  croccanti  e  fumanti  che  dicevano  man- 
giami mangiami:  né  gli  sposi  se  lo  lasciarono  dir 


1  Questi  pa6?a|igi  dal  narrativo  al  drammatico  .sono  frequenti 
appresso  gli  antichi,  e,  saputi  fare,  souo  verainente  efficaci. 

2  Di  quello  ,  cioè  Squisito,  Eccellente.  Questa  reticenia  ,  o- 
ellissi,  è  comune  nell'uso;  e  ciascuno  ascoltatore  o  lettore  la 
compie  affevolmente  da  so. 

3  Levarli  dallo  spiede,  dove  sono  infilati. 
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due    volte,   e    cominciarono    a    darci    dentro   con 
nobile  gara. 

—  Io,  disse  Tonio,  ho  mangiato  poche  volte 
tordi  così  saporiti. 

—  E  batti  co'  tordi!  rispose  la  Lena;  ti  dico  che 
son  merli. 

—  Tu  se'  una  merla  !  ma  che  mi  vuoi  dare  ad 
intendere?  Sono  tordi,  e  anche  buoni. 

—  Come  c'entra  la  merla?  non  importa  can- 
zonare. Del  resto  io  son  figliuola  d'un  famoso 
cacciatore_,  e  ho  visto  più  tordi  e  più  uccelli  che  tu 
non  hai  capelli  in  capo:  me  ne  avrei  a  intendere, 
eh?  Sta  certo  che  son  merli. 

—  Scusa,  va'  a  pigliar  le  penne. 

E  la  Lena  va,  e  torna  con  le  penne. 

—  Lo  vedi,  ripiglia  Tonio,  non  sono  brizzolate? 
I  merli  le  hanno  nere. 

—  O  brizzolate  o  non  brizzolate,  son  merli. 

—  Guarda,  ecco  qui  la  lettera  di  chi  me  gli 
manda;  guarda:  due  fiaschi  di  vino  e  dodici  tordi. 

—  E  uno  sproposito;  doveva  dirci  merli. 

—  E  tu  dici  che  se'  figliuola  d'un  cacciatore  ? 
Si  vede  che  da  tuo  padre  ci  hai  imparato  poco, 
perchè  questi  son  tordi  tordissimi. 

—  E  seguita  a  trattar  male  e  a  canzonare!  È 
questo  il  modo  di  trattare  una  moglie?  Già  me 
Tavevan  detto  prima  di  sposarti  che  tu  eri  un 
omaccio!  Ora  non  gli  basta  impugnare  la  verità 
conosciuta,  negando  che  questi  son  merli  ;  vuole 
anche  maltrattare! 

—  Ma  chi  ti  maltratta,  poco  giudizio?  Tu  mal- 
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tratti,  che  m'hai  detto  che  sono  un  omaccio.  Se 
avessi  dovuto  dar  retta  io  alle  ciarle,  non  t'avrei 
sposato  di  certo.  Ma  ora  questi  discorsi  non  c'en- 
trano: la  questione  è  su'  tordi,  e  questi  son  tordi. 

—  Che  ciarle  ?  disse  allora  la  Lena  tutta  in- 
viperita ,  e  rizzando>i  con  le  mani  sui  fianchi. 
Che  puoi  tu  dire,  o  tu  o  altri,  del  fatto  mio  ? 
Guardate,  per  una  picca,  in  che  gìnepraj  entra, 
questo  briacone!  Se  la  sbòrnia  non  ti  fa  distin- 
guere i  merli  da' tordi,  ci  ho  colpa  io? 

Insomma  di  parola  in  parola  si  riscaldò  tanto 
la  disputa,  che  Tonio,  il  quale  aveva  un  po'  be- 
vuto, mise  le  mani  addosso  alla  Lena,  la  quale 
però,  benché  tutta  lìvidi,  badava  sempre  a  dire 
che  erano  merli.  Questa  lezione  per  allora  fece 
buono:  si  rimpacìarono  presto,  e  de'  merli  non 
si  fiatò  più:  ma  venuti  l'anno  dopo  al  giorno 
stesso  che  seguì  il  litìgio,  ed  essendo  Tonio  e  la 
Lena  a  tavola  tutti  d'  amore  e  d'accordo;  la  Lena 
a  un  tratto: 

—  Ti  rammenti,  Tonio?...  finisce  l'anno. 

—  L'anno  di  che  ? 

—  Gua',  de'  merli. 

—  Ah,  già:  ma  guarda  che  dirizzone  tu  pi- 
gliasti! E'  dovevan  esser  merli  per  te! 

—  Dovevan  essere?  erano,  tu  ha'  a  dire. 

E  d'una  parola  in  un'altra  si  rinnovò  la  tragedia 
dell'anno  passato;  e  così  avvenne  per  più  anni- 
versarj.  La  buona  Lena  era  di  complessione  de- 
licata, e  non  troppo  ben  disposta  di  visceri;  per 
la  qual  cosa    spesso   era   costretta   di    ricorrere   a 
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medici  ed  a  medicine:  e  Tonio  ne  stava  dolente, 
perchè,  da  piccosa  in  fuori,  e  un  po'  capricciosa, 
era  una  buona  moglie,  e  le  voleva  bene  davvero, 
né  quelle  sfuriate  periodiche  erano  sufficienti  a 
scemarglielo.  Una  volta,  nel  principio  dell'autunno, 
la  malattìa  si  affacciò  piiì  minacciosa,  ed  il  medico 
storceva  fieramente  la  bocca  ogni  volta  che  le 
andava  a  far  visita,  né  celava  i  suoi  timori  al 
povero  Tonio,  il  quale  non  sapeva  darsene  pace. 
Ogni  giorno  la  malattia  si  faceva  più  grave  e  più 
paurosa,  e  ben  presto  ogni  speranza  si  fu  dileguata: 
e  la  povera  Lena,  sempre  in  perfetta  conoscenza, 
come  sono  generalmente  sino  all'ultim'ora  i  m^alati 
di  consunzione,  si  era  già  rassegnata  a  morire.  Un 
giorno,  verso  la  fine  di  ottobre,  avuti  che  ebbe  i 
sacramenti,  chiama  lì  al  capezzale  il  marito,  e 
prendendolo  amorosamente  per  mano: 

—  Tonino  mio,  gli  dice  con  quel  filo  di  voce 
che  le  rimaneva,  io  ti  lascio;  ci  rivedremo  in  pa- 
radiso. Ti  ho  voluto  sempre  bene;  e  ti  chiedo  per- 
dono, se  qualche  volta  ti  ho  dato  de'  dispiaceri. 

Il  povero  Tonio  piangeva  come  una  vite  ta- 
gliata, e  tra' singhiozzi  diceva: 

—  Lena  mia,  che  dici  di  dispiaceri?  tu  se'  stata 
sempre  buona,  e  sempre  ti  ho  voluto  bene.  E  se 
qualche  volta  ...  ti  chiedo  perdono  io. 

—  Ah,  di  quei  merli  eh?  Si  avvicina  il  tempo, 
ed  io  sarò  morta.  Sì,  ti  perdono  ogni  cosa.  Ma 
ora  ne  sei  persuaso  che  erano  merli? 

—  Sì,  via,  povera  Lena,  eran  merli. 
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La  Lena  fece  un  sorriso,  porse  la  bocca  da  ba- 
ciare al  marito,  e  in  quel  bacio  spirò. 

Questa  Lena  è  simbolo  dei  Dinisti;  e  anch'io, 
Y>Gr  non  vederne  morir  qualcheduno,  bisognerà 
che  airultìmo  dia  al  capo  Dinista  un  bel  bacio, 
esclamando: 

—  Sì,  povera  Lena,  eran  merli. 


N  OVEL.  LA     IV. 


LE  PILLOLE  BACHICCHE. 


^W^j-  olti  Fiorentini  debbono  ricordarsi  dì 
\S>^  quel  signore ,  con  quella  bella  barba 
-^^  bianca  che  gli  scendeva  fino  sul  pet- 
n  to,  alto  della  persona,  sempre  nobil- 
mente vestito,  il  quale  la  sera  dalle  ventitré  alle 
ventiquattro  passeggiava  su  e  giù  per  via  Ca- 
vour, seguito  sempre  da  un  suo  spropositato  cane 
ài  Terranuova.  Egli  era  Lombardo;  ma  era  inna- 
morato di  Firenze  e  della  sua  lingua;  nella  quale 
per  altro  non  fece  gran  profitto,  perchè  il  suo 
Vangelo  era  il  Vocabolario  della  Crusca,  l'Acca- 
demia era  per  lui  la  vera  Chiesa  cattolica,  il 
signor  Arciconsolo  il  vero  e  legittimo  Papa:  e  la 
sua  cieca  fede  andava  tanto  in  là,  che,  sebbene 
valutasse  e  non  impugnasse  tutte  quante  le  ma- 
nifeste prove,  le  quali  chiariscono  apòcrifa  la 
Cronaca  di    Dino  Compagni,  tuttavia,  perchè  la 
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Crusca  la  tìen  vera,  airautorità  della  Crusca  sot- 
tometteva la  ragione,  e  diceva  di  tenerla  vera 
anche  lui.  Ma  questa  sua  cieca  fede  gli  costò  caraj 
e  udite  come  e  perchè. 

Una  volta,  là  nel  1871,  il  signore  Lombardo, 
che  per  comodo  chiamerò  Girolamo,  era  maledet- 
tamente infreddato,  con  una  tosse  che  non  gli 
dava  rèquie  un  momento;  e  come  tutta  la  quinta 
impressione  del  Vocabolario  della  Crusca  egli 
Taveva  sulla  punta  delle  dita,  così,  ricordandosi 
che  essa  alla  voce  Bachicco,  insegna  che  certe 
Pillole  baclucche  son  buone  per  la  tosse,  chiama 
il  suo  cameriere  e  gli  dice: 

—  Va  giù  dallo  speziale,  e  pigliami  una  lira  di 
pillole  bachicche. 

Il  cameriere,  lombardo  anch'esso,  dubitando  di 
scordarsi  il  nome  delle  pìllole,  che  ad  esso  pareva 
strano,  pregò  il  padrone  che  glielo  scrivesse  su  un 
po' di  carta;  e  il  padrone  glielo  scrisse,  accertatosi 
prima,  col  vocabolario  alla  mano,  di  scriverlo  bene. 
Arrivato  alla  spezieria,  dove  erano  a  cròcchio  tre 
o  quattro  medici,  per  parer  uomo  franco,  non  diede 
il  foglio  allo  speziale;  ma,  ricordandosi  bene  il 
nome  delle  pillole,  che  nello  scender  le  scale  aveva 
letto  e  riletto  più  volte,  così  di  punto  in  bianco, 
dice  a  voce  piuttosto  alta: 

—  Utìa  lira  di  pillole  bachicche. 

Que'  medici  a  tal  nome  alzano  tutti  il  capo  ;  e 
lo  speziale,  dubitando  di  aver  franteso,  domanda: 

—  Pillole  come? 
E  quell'altro: 
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—  Bachicche,  bachicche. 

Qui  i  medici  danno  in  una  gran  risata;  malo 
speziale,  che  era  uomo  risoluto: 

—  O  giovanotto,  che  venite  qui  per  canzonare^ 
Badate,  potreste  averci  poco  gusto. 

Il  cameriere,  sopraffatto  da  quella  risata,  e  da 
questa  ammonizione,  dubitò  di  avere  sbagliato: 
cavò  di  tasca  il  foglietto,  e  dandolo  allo  speziale, 
disse  eh'  e'  non  intendeva  di  canzonar  nessuno,  e 
che  aveva  scritto  così  il  suo  padrone,  il  quale 
ne  sapeva  più  di  tutti  gli  speziali  di  Firenze.  E 
qui  un'altra  gran  risata  de'  medici.  Lo  speziale, 
piccato  : 

—  Avete  a  dire  al  vostro  padrone,  che  è  una 
bestia:  e,  gettandogli  in  faccia  quel  fogliolino,  uscì 
da  banco. 

Quando  il  signor  Girolamo  vide  tornare  il  suo 
uomo  senza  le  pillole;  e  udì  le  insolenti  parole 
dello  speziale,  non  si  domanda  se  montò  sulle  furie. 
Si  vestì  alla  meglio  :  piglia  sotto  il  braccio  il  vo- 
lume del  vocabolario  dov'è  la  lettera  B,  entra 
dallo  speziale,  e  senz'altre  parole: 

—  La  bestia,  signore  speziale,  è  lei,  non  io. 
Guardi  (e  qui  apre  il  vocabolario),  guardi  qui. 
Bachìcco,  aggiunto  di  pillole  buone  per  la  tosse. 
Impari  meglio  la  educazione,  e  prima  di  parlare 
ci  pensi.  Per  questa  volta,  passi. 

A  tale  improvvisa  rammanzina,  che  finiva  in  una 
mezza  minaccia,  lo  speziale  non  si  potè  tenere;  e 
replicò  che  invece  d'esser  bestia  lui  solo,  erano 
bestie  anche  gli  Accademici  della  Crusca;  che   le 


—  28  - 

pillole  bacìuccliG  non  esistono,  se  non  nella  fan- 
tasia de' buffoni:  che  egli  non  aveva  paura  di  mi- 
naccie;  e  che  si  levasse  di  lì,  o  l'avrebbe  fatto 
pentire  della  sua  arroganza.  Il  signor  Girolamo, 
che  era  più  zolfino  *  dello  speziale,  a  quella 
antifona  si  sentì  montar  le  vampe  alla  testa;  e 
ricopèrtoglisi  il  lume  degli  occhj,  diede  con  tanta 
forza  sul  capo  dello  speziale  il  volume  della  Crusca, 
dalla  parte  della  còltola,  che  gli  fece  uno  sdrù- 
cio *  nel  capo ,  e  lo  fece  cadere  sbalordito.  I  tre 
medici,  che  tuttora  eran  lì,  raccolsero  quel  caduto, 
e  lo  medicarono;  e  il  signor  Girolamo,  pentito  di 
questa  sua  sfuriata,  se  ne  scusò  come  meglio  poteva, 
mostrandone  vivo  dispiacere;  e  col  suo  vocabolario 
sotto  il  braccio  se  ne  tornava  a  casa:  ma  le  Guardie 
di  pubblica  sicurezza,  che  erano  accorse  al  romorc, 
informatesi  del  fatto,  lo  raggiunsero  per  portarlo 
alla  Questura  ;  dove,  dato  ogni  buon  recapito  di 
sé,  fu  ritenuto  il  volume  del  Vocabolario,  corpo 
del  delitto;  ed  egli,  data  ricca  cauzione,  fu  lasciato 
libero,  nel  tempo  che  s'  istruiva  il  processo. 

Negli  interrogatorj  diceva  sempre  che  era  stato 
egli  il  provocato;  che  aveva  chiesto  le  pillole  ba^ 
chicche  come  insegna  la  Crusca  ;  e  che,  se  lo  spe- 
ziale era  un  ignorante  da  non  saper  che  cosa  sono, 
e  da  tenersene  beffato,  ciò  non  gli  dava  il  diritto 
di  dar  della  bestia  a  lui.  Pensò  poi  a  trovarsi  un 


1  Zolfino  si  dice  comuneruentc  di  una  persona  ,    che  per  cosa 
a  nulla  si  accende  d'ira. 

2  Sdrùcio  è  ferita  assai  larg:a  <-'  lacerata. 
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avvocato  valente,  non  solo  nella  sua  professione, 
ina  anche  nelle  lettere;  e  si  preparavano  tutti  e 
due  alla  discussione  dinanzi  al  tribunale,  la  quale, 
cosa  mirabile!  non  si  fece  troppo  aspettare. 

Premeva  allo  speziale  di  metter  in  sodo  che  il 
signor  Girolamo  aveva  voluto  schernirlo,  col  man- 
dargli a  chiedere  quella  roba  che  non  è  in  rerum 
natura  ;  giustificando  per  questa  via  le  sue  acerbe 
parole  contro  di  lui,  ed  aggravando  ad  un  tempo 
medesimo  il  procedere  manesco  del  suo  avversario  : 
premeva  dall'altra  parte  al  signor  Girolamo  di 
provare  che  intenzione  di  schernirlo  non  ci  poteva 
essere,  perchè  le  pillole  bachicche  ci  sono  beli'  e 
bene;  e  di  mostrare  che  Tavversario  suo  non  aveva 
ninna  ragione  di  risentirsene,  e  molto  meno  di 
insultarlo  per  ciò;  e  così  parvificare  di  molto  l'im- 
provviso atto  di  sdegno  e  d'ira  del  dargli  il  Vo- 
cabolario sul  capo,  perchè  il  sentirsi  insultare  a 
torto  fa  perder  la  pazienza  anche  a  Giobbe. 

In  favor  dello  speziale  fecero  testimonianza  col- 
lettiva tutti  gli  speziali  di  Firenze,  che  quelle  pil- 
lole bachicche  non  ci  sono;  e  che  il  mandarle  a 
pigliare  da  uno  speziale,  può  ben  credersi  esser 
fatto  per  celia:  dall'altra  parte  l'avvocato  del  si- 
gnor Girolamo  dimostrava  la  buona  fede  del  suo 
cliente  col  Vocabolario  della  Crusca  alla  mano,  il 
quale  registra  queste  pillole  bachicche:  e  come  i 
signori  accadèmici  dichiarano  solennemente  di  re- 
gistrare nel  Vocabolario  sole  le  voci  vive^  usate 
e  usabili^  così,  o  è  vero  che  le  pillole  sopraddette 


—  30  — 

sono  dell'uso  vivo;  o  almeno  il  mio  cliente  ha 
giusta  cagione  di  crederle  tali. 

Il  tribunale  non  potè  non  valutare  questa  ot- 
tima ragione,  tanto  più  che  il  signor  Girolamo 
non  era  Toscano,  da  poter  giudicare  con  la  norma 
delTuso;  e  però,  esclusa  ogni  malizia  dal  canto  suo, 
dichiarò  essere  stato  condotto  in  errore  dalla  Crusca: 
aver  lo  speziale  corso  troppo  nel  dargli  della  bestia; 
e  per  conseguenza  attenuò  di  molto  il  suo  improv- 
viso atto  d'ira.  Ma  tuttavia,  come  la  ferita  ci  era 
stata,  e  lo  speziale,  il  quale  era  dovuto  stare  otto 
giorni  a  letto,  si  richiamava  dei  danni,  così  non 
potè  il  signor  Girolamo  passarla  liscia;  ma  fu 
condannato  a  una  multa  piuttosto  grave,  ed  al 
rifacimento  dei  danni  in  lire  dugento,  che  egli 
pagò,  sbuffando  e  maledicendo  la  Crusca  e  i  Cru- 
scanti: le  quali  maledizioni  si  accrebbero  a  mille 
doppj  quando  sentì,  che,  per  questa  cosa  delle 
pillole,  gli  era  stato  messo  il  soprannome  di  Si- 
gnor Bachtccìie;  il  che  fu  cagione  di  fargli  ab- 
bandonare per  sempre  Firenze. 

Vedete  a  che  cose  si  trovano  coloro  che  giurano 
sulla  Cruscai  La  quale  però,  saputa  la  forma 
della  sentenza,  e  come  vi  si  diceva  che  Ella  aveva 
errato^  non  che  si  ricredesse  e  correggesse  Terrore; 
ma  fece  solenne  protesta  al  Ministero  di  grazia  e 
giustizia,  contro  il  potette  giudiiiarìo,  che  si  ar- 
roi^asse  il  diritto  di  sentenziare  in  cose  che  non 
sono  di  sua  competenza,  offendendo  un  collegio 
così  venerando  come   l'Accademia;   e   per   di   più 
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commise  al  suo  illustre  Apologista  di  fare  un 
volume  di  difesa  per  le  pillole  bachicche;  ed  egli 
tosto  si  mise  all'opera,  e  ci  lavora  indefessamente 
da  cinque  anni.  I  Filòlogi  ne  stanno  in  grande 
aspettazione,  e  tutti  dicono  che  sarà  un  miracolo 
di  dottrina  e  di  erudizione  Filològica. 


NOVELLA  V. 


LA  DISCREZIONE  DE'  FRATI. 


uando  si  vuol  tassare  di  indiscreta  una 
tal  persona,  gli  si  suol  dire  che  la  sua 
è  discrezione  da  frati.  Con  molti  esempj 
si  potrebbe  chiarire  tal  dettato  familia- 
re: io  voglio  darvi  il  seguente,  come  me  lo  ha  rac- 
contato un  legnaiuolo  fiorentino.  Udite. 

Una  mattina  gli  capita  a  bottega  un  fratone 
zoccolante  : 

—  Maestro,  buon  giorno;  e  cava  fuori  dalla  ma- 
nica la  scatola  del  tabacco^  offrendone  una  presa 
al  legnaiuolo,  il  quale,  dopo  avergli  resoli  buon 
giorno,  lo  ringraziò. 

—  Scusate,  maestro,  disse  allora  il  frate  :  che  ci 
avreste  da  darmi  un  pezzetto  di  legno  ,  lungo  un 
dito  o  così  ? 

E  il  legnaiuolo  : 
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—  Volentieri,  padrino.  E  trovato  il  legnòttolo, 
glielo  porge  con  buon  garbo. 

—  Dio  vi  rimèriti  e  S.  Francesco  —  dice  il 
frate;  e  si  volge  per  andarsene;  ma,  come  se  gli 
venisse  in  mente  una  nuova  cosa: 

—  A  propòsito,  disse,  giacche  qui  avete  tutti 
gli  arnesi,  me  lo  potreste  piallare  un  pochino. 

E  il  maestro  pialla,  e  riduce  al  pulito. 

—  Ecco,  seguita  il  frate,  ora  ce  ne  vorrebbe 
un  altro  pezzetto  simile,  un  poco  più  corto:  vi 
rincrescerebbe  a  farlo  per  l'amore  di  S.  Francesco? 

E  il  legnaiuolo,  che  era  un  buon  cristianello, 
storse  *  un  poco,  ma  trovò  T altro  legnòttolo,  e 
piallatolo,  lo  dette  al  caro  frate;  il  quale,  simu- 
lando vergogna  : 

—  Proprio  mi  rincresce  d'incomodarvi;  ma, 
oramai  che  siete  stato  tanto  buono  per  me,  scu- 
sate, fatemi  una  tacca  quadra  quassù  a  un  terzo 
del  legno  più  lungo,  e  un'altra  simile  nel  mezzo 
de'  mezzi  al  più  corto  ^. 

Il  legnaiuolo  lo  guardò,  e  fu  per  dirgli  qual- 
cosa di  bello;  ma,  vedendo  quella  faccia  impie- 
trita del  frate,  si  rattenne;  e  presi  i  ferri  da  ciò, 
si  mise  a  fare  le  due  tacche.  Quando  furon  fatte  : 


1  Storcere^  usato  intraiisitivameiitei  è  Fare  un  atto  con  la 
Locca,  storcendo  in  una  parte  le  labbra  chiuse  ;  il  che  significa 
disgusto,  o  che  una  cosa  si  fa  di  mala  voglia. 

2  Nel  ìnezzo  de'  mezzi,  modo  usato  da'  nostri  artefici  a  signi- 
ficare il  preciso  punto  di  mezzo,  rispetto  a  larghezza. 
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—  Calettano  bene  ?*  domandò  il  frate:  e  Tarte- 
fice,  dopo  aver  provato,  e  limato  qui,  e  smussato  là  : 

—  Ecco;  vanno  ottimamente. 

—  Ora  compite  V  opera  :  metteteci  un  poco  di 
colla,  e  unite  insieme  i  due  pezzi. 

—  Ma,  permìo  !  ^  disse  allora  il  legnajuolo  stiz- 
zito: ci  voleva  tanto  a  dirmi  Fatemi  una  crocet- 
tina  ?  —  E,  scaldata  la  colla,  incollò  i  due  pezzi, 
e  diede  al  frate  la  crocettina  bell'e  fatta;  il  quale, 
offertogli  un'altra  presa  di  tabacco,  lo  pagò  della 
loro  usata  moneta  senza  cònio  :  Gesù  vi  j^imèriti 
e  S.  Francesco. 

Il  frate,  pratico  del  mestiere,  sapeva  che,  se  di 
punto  in  bianco  avesse  chiesto  la  crocettina,  forse 
sarebbe  stato  mandato  in  pace  ;  e  però  trovò  il 
ripiego  che  avete  udito  :  e  il  legnajuolo,  per  non 
si  ricordare  che  i  frati,  come  i  ragazzi,  a  dar 
loro^  il  dito  pigliano  tutta  la  mano  ,  perde  quasi 
un'ora  di  lavoro ,  restando  sopraffatto  dalla  indi- 
screzione fratesca.  Ma  ricordiamoci  che  i  soli  in- 
discreti non  sono  i  frati  ;  e  però  scriviamoci  in 
mente  il  proverbio  qui  sopra  allegato. 


1  Calettare,  di  uso  comune  tra'  nostri  artefici,  è  quando  un 
pezzo  di  legno  incastrato  in  un'altro,  calza  bene  e  combacia  esat- 
tamente in  ogni  punto. 

2  Fermio  è  esclamazione  di  sdegno  o  di  maraviglia  ,  comunis- 
sima  nell'uso,  per  non  dirne  un'altra  dov'entra  il  nome  di  Dio. 


NOVELLA  VI. 
UNA  SCOIYIMESSA. 


n  un  cròcchio  di  giovani  tutti  studiosi  , 
ma  tutti  svegli,  nemici  dQÌVipse  dixit  e  di 
ogni  pedanterìa,  ne  capita  spesso  uno,  stu- 
dioso anch'esso  e  sveglio,  ma  crusca]  uolo  *, 
e  un  poco  pedante,  ii  quale  benché  sia  il  rovescio 
degli  altri,  pure  vi  è  ricevuto  volentieri,  come  colui 
che  in  fin  de'conti  è  un  buon  diavolaccio,  e  serve  di 


\  Il  vero  Cruscajuolo  ha  già  rinunziato  alla  ragione,  per  ascol- 
tare solo  l'autorità.  Lo  "nfarlnato  e  lo  'nferigno  sono  i  veri  pro- 
feti; il  signor  Arciconsolo  è  il  solo  papa  ;  unico  vangelo-  lingui- 
stico il  vocabolario  della  Crusca,  la  quale  è  pur  essa  infallibile  : 
i  censori  della  Crusca  sono  eretici,  ciurmatori,  furfanti.  Spesso 
il  Cruscajuolo  è  un  professoricchio  di  ginnasio,  o  un  impiega- 
t uccio  d'archivio,  che  lustra  le  scarpe,  e  fa  il  servitorino  a'  capi 
Cruscanti,  o  per  avere  avanzamenti,  o  per  essere  fatto  accademi- 
co. Se,  per  caso  rarissimo,  il  Cruscajuolo  ha  un  po'  d'ingegno, 
o  prima  o  poi  si  vergogna,  e  abjura  la  fede  cruschevole. 
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molto  spasso  per  le  ingegnose  difese  chV  sa  trovare 
a  tutti  i  più  sbardella  ti  spropòsiti  del  Vocabolario 
novello,  le  quali,  non  che  le  sieno  valutate  nulla 
rispetto  alla  critica,  ma  sono  mirabili  per  i  sottili 
partiti  che  il  nostro  Gabriello  (  chiamiamolo  cosi) 
riesce  a  trovare.  Era  un  gran  pezzo  che  que'  gio- 
vanotti studiavano  di  farlo  rimanere  senza  difesa, 
né  mai  era  loro  riuscito;  quando  una  sera  entra 
tutto  ridente  il  più  arguto  di  loro,  e  vòltosi  di 
punto  in  bianco  all'amico:  «  Quanto  vuoi  scom- 
€  mettere  che  ti  costringo  a  confessare  che  la  tua 
«  Crusca  ha  errato  ?  » 

«  Chi  ?  tu  ?  Scommetto  quel  che  vuoi.  —  Una 
«  cena  da  pagarsi  a  tutti.  —  Vada.  —  »  Allora 
lo  sfidatore  va,  e  prende  il  Glossario:  sfoglia, 
sfoglia,  e  si  ferma  sopra  il  verbo  Affatare,  dove 
si  vede  il  lettore  rimandato  ad  Affaitare.  Va  ad 
Affaitare,  e  legge:  <ii  Affaitare,  Af aitare ,  Affetare 
e  Affatare^  Att.  Adornare,  Acconciare,  Abbellire: 
ant.  frane.  Affaiter;  proven:^.  Afaitar;  derivati  dai 
lat.  Affectare. 

«Si.  e  per  Affettare,  Modificare,  Impressionare. 
Rim.  Ant.  F,  Ser.  Noff.  Oltr.  I.  i6i.  S'  io  non  mi 
sfogo  ...  In  dire  e  dimostrare,  Come  giojoso  amor 
m'affata  e  tene.»  —  Letto  questo  paràgrafo,  si  voltò 
all'amico,  e:   «  Qui  giace  Nocco  ^,  esclamò:  la  tua 


1  Modo  proverbiale  usato  dagli  antichi  comici ,  e  non  uscito 
al  tutto  d'  uso  ;  della  cui  vera  o  supposta  oriprine  parla,  raccon- 
tando anche  una  graziosa  novella,  il  Passarini  ne'  suoi  Modi  di 
dire  proverbiali.  Si  usa  per  significare,  -Qui  sta  il  punto  formale 
della  questione;  che  suol  dirsi  anche  qui  sta  il  busillis,  dov© 
per  altro  c'è  di  più  l' idea  di  una  difficoltà  da  vincere. 
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Crusca  pone  falsamente  Vaffatare  per  forma  va- 
ria di  affaitare;  ed  è  una  delle  tante  sue  corbel- 
lerie il  voler  far  dire  a  quel  rimatore,  che  amor 
Io  affetta,  lo  modifica ,  V impressiona ,  cosa  da  fare 
smascellare  dalle  risa  Eraclito  —  «  Adagio,  re- 
plicò Gabriello:  questo  affatare  è  una  delle  tante 
contrazioni  che  facevano  gli  antichissimi;  e,  prese 
le  opere  del  Nannucci,  fece  un  lago  di  quella  eru- 
dizione Nannuccesca  tanto  garbata ,  e  lacerò  per 
un  pezzo  le  orecchie  di  quegli  amici  con  un  dilu- 
vio di  parolacce  da  fare  spiritare  i  cani.  Circa  al 
significato  poi  dimostrò  come  quattro  e  quattro 
fanno  otto,  che  l'amore  affettava,  modificava,  im- 
pressionava, e  teneva  il  buon  rimatore;  e  gli  amici 
facevano  le  più  grasse  risate.  Quando  ebbe  detta 
e  ridetto:  «  O  sentiamo  ora,  esclamò,  che  cosa 
significherebbe,  secondo  il  mio  avversario,  quel- 
r Affatare.  »  E  l'avversario  rispose: 

«  Ci  vuol  poco:  Affatare  lì  è  lo  stesso  che  Fa- 
tare, Ammaliare...  »  Gabriello  gli  troncò  le  pa- 
role in  bocca,  e  si  mise  a  beffarlo,  come  se  avesse 
detto  il  più  spropositato  spropòsito  di  questo  mon- 
do, provando  e  facendo  toccar  con  mano,  che  lì 
non  poteva  aver  luogo  V  ammaliare  ;  e  che  la  Cru- 
sca spiegava  bene,  e  da  pari  sua:  e  mentre  Ga- 
briello si  sbracciava  a  provare  il  suo  assunto,  e 
la  infallibilità  della  sua  Crusca,  Pietro,  che  era 
il  suo  oppositore,  zitto  zitto  accostossi  allo  scaf- 
fale ,  e  preso  il  primo  volume  del  Vocabolario 
novello,  ritorna  al  tavolino,  e  se  lo  pianta  sotto 
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le  gomita,  aspettando  il  fine  dell'apologia  gabriel- 
lesca.  Chetatosi  Gabriello: 

«  Amico,  ci  siamo  »  saltò  su  Pietro:  «dunque 
«  tu  dici  che  la  Crusca  registra  bene  Affatare  per 
<(  Affai  tare ,  fondandosi  su  quell'esempio  di  Noffo. 
<(  —  Lo  dico  e  lo  mantengo.  —  Tu  dici  che  Af- 
<(  fatare  significa,  in  quell'esempio,  ciò  che  inse- 
<(  gna  la  Crusca,  cioè  Affettare,  Modificare,  Im- 
<l  pressionare.  —  Lo  dico ,  e  lo  mantengo.  —  E 
<r  tu  neghi  che  in  quell'esempio  di  Noffo,  possa 
<r  valere  Incantare,  Ammaliare.  —  Sicuro  che  lo 
<f  nego;  e  rido  di  chi  vuol  sostenere  questa  min- 
((  chioneria.  —  Dunque  tu  ridi  della  tua  Crusca, 
<(  e  paga  la  scommessa.  Leggi  qui.  »  —  E  aperto 
il  volume  primo  del  Vocabolario  novello ,  gli  pone 
sotto  gli  occhj  il  tema  Affatare ,  che  si  spiega 
Render  fatato;  e  nel  §  L  legge  scolpitam.ente:  «  E 
per  Incantare,  Ammaliare.  —  K/m.  Ant.  F.  Noff^ 
Oltr.  I,  i6i:  In  un  giojoso  stato  mi  ritrovo.  Che  'n 
nulla  guisa  prende  il  mio  cor  posa,  S'io  non  mi 
sfogo,  alquanto  in  mio  parlare.  In  dire  e  dimo- 
strare, Come  giojoso  amor  m'affata  e  tene.  > 

Qui  tutti  que'  giovanotti  diedero  in  un  grande 
scròscio  di  risa;  e  il  povero  Gabriello,  vedendosi 
burlato  con  la  sua  Crusca ,  la  quale  il  medesimo 
esempio  registra  nel  Glossario  in  un  significato  ^ 
e  nel  Vocabolario  lo  registra  in  significato  tutto 
diverso,  gli  pareva  di  sognare  ^  :  lesse  e  rilesse,  ora 


1  II  povero  Gabriello  ....   gli  pareva  di  sognare.  Costruito 
comunissimo   nel   parlar    familiare,  e  usitatlssimo    anche  op- 
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il  Glossario,  ora  il  Vocabolario ,  e  non  credeva 
a'  suoi  occhj;  pure,  vedendo  che  pur  troppo  la 
cosa  era  proprio  in  quel  modo,  prese  il  partito  di 
volgerla  in  burla,  affermando  che  egli  aveva  fino 
allora  difeso  ogni  spropòsito  più  manifesto  della 
Crusca,  per  emulare  quell'antico  filosofo,  il  quale 
si  mise  a  provare  che  la  neve  era  nera  ;  ma  che 
tanto  grossa  non  se  la  sarebbe  mai  aspettata  nem- 
meno dalla  Crusca.  Pagò  bravahiente  la  sua  cena, 
che  fu  gustosissima  e  allegrissima  ;  e  d' allora  in 
qua  non  ha  più  voluto  saper  nulla  di  Crusca  né 
cotta  né  cruda  *. 


presso  i  buoni  gcrittori  ;  né  tal  uso  iè  contrario  alla  racrione , 
come  mostrai  nel  mio  opuscolo  Di  alcune  2rroprietà  dtUa  lin- 
gua Italiana.  Il  costrutto  grammaticale  sarebbe  stato  al  povero 
Gabriello...  paroe  di  sognare  ;  ma  ne  scapita  la  efficacia  e  la  na- 
turalezza. 
1  Modo  dell'uso  comune  a  significare  fiero  disgusto ,  e  ripudio 

assoluto. 


NOVELLA     VII. 
IL  GENIO  D'ITALIA  COL  CAPO  DI  CAVALLO. 


n  quest'anno  di  grazia  1878,  non  dirò  in 
qual  città ,  ma  per  gli  esami  di  licenza 
liceale  avvenne  un  caso  grazioso  e  nuo- 
vo ,  se  mai  ne  fu.  Tra'  molti  giovani  ^ 
che  erano  andati  là  a  farsi  licen:{iare  ^  ce  n'era 
uno,  che  i  suoi  compagni  lo  chiamavano  per  so- 
prannome Pepe ,  come  colui  che  quanto  era  di 
ingegno  vivacissimo,  tanto  era  arguto  e  pungente 
motteggiatore.  Egli  aveva  sempre  in  ciascun  esame 
ottenuto  tutti  i  punti,  e  passava  per  uno  de'  mi- 
gliori giovani  delle  classi  liceali  della  sua  provincia  ^ 
ma  dove  negli  esami  precedenti  si  era  portata 
sempre  con  gravità,  non  si  sa  come  gli  venisse  in 
capo  di  fare  allora  una  delle  sue  scappatelle.  Gli 
avevano  ferito  la  fantasia  quelli  scritti  del  mia 
Borghini,  dove  si  squadernano  i  garbati  errori  di 


alcune  opere  del  prete  Tigri;  e  soprattutto  gli  era 
sembrato  incredibile  quello  delT  aver  dato  per 
i^tampa  come  ritratto  di  Beatrice,  quei  versi  co' 
quali  Dante  descrive  un  angelo;  e  non  ebbe  bene, 
finche  non  potè  trovare  e  leggere  co' proprj  occhj 
quello  che  per  avventura  avea  reputato  una  spi- 
ritosa invenzione  del  periodico  nostro.  Quando 
per  altro  ebbe  toccato  con  mano  che,  non  solo 
era  vero  Io  strano  errore,  ma  che  per  di  più,  cosa 
non  osservata  dal  Borghini,  il  Tigri  racconcia  per 
conto  suo  i  versi  di  Dante,  perchè  dove  questi 
dice: 

Par  tremolando  mattutina  stella, 
egli  rifa  con  tanto  garbo  il  verso  così: 

Appar  lucente  mattutina  stella; 
allora  e'  si  pose  a  leggere  tutto  lo  scartabello 
Tigresco;  e  ne  prese  piacevol  diletto.  —  O  come 
c'entra  lo  scritto  del  Tigri  con  Tesarne  di  licenza? 
—  C'entra  sì,  dice  Tommaso  Scarafaggio  nello 
Scaramuccia  del  Donizzetti.  State  a  sentire.  Dun- 
que, per  tornare  al  nostro  Pepe,  se  negli  altri 
esami  si  era  fatto  onore,  in  questo  passò  di  lunga 
mano  tutti  gli  altri;  né  gli  sarebbe  mancata  subito 
la  più  splendida  dimostrazione  di  plauso,  se,  come 
ho  detto  più  su ,  non  gli  fosse  venuto  il  ghi* 
ribizzo  di  farne  una  delle  sue.  Il  tema  della  com- 
posizione italiana  era:  Le  sciente  e  le  arti  in 
Italia  nel  secolo  presente.  Pepe  si  mette  a  la- 
vorare di  tutta  forza:  a  un  tratto,  mentre  pen- 
sava al  come  significare  una  sua  idea,  fu  veduto 
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ridere,  e  scuotere  il  capo  due  o  tre  volte;  poi  ri- 
mettersi a  scrivere  col  riso  sulle  labbra.  Finita  la 
composizione,  la  mandò  al  suo  destino;  e  come 
gli  esaminatori  si  aspettavano  da  lui  maraviglie 
cosi  la  lessero  con  ogni  attenzione  ,  e  ogni  tanto 
la  lettura  si  interrompeva  per  approvare  ,  e  no- 
tare le  rare  qualità  delFingegno  del  giovane.  Ma 
in  cauda  venenum  :  egli  chiudeva  il  suo  scritto 
con  un'apòstrofe  al  Genio  d'Italia  (e  questo  luogo 
comune  fritto  e  rifritto  non  potè  non  dare  fie- 
ramente nel  naso  a  que'  professori  ) ,  dove  egli 
affermava  che  degnamente  si  rappresenta  esso  Ge- 
nio col  capo  di  cavallo ,  per  simboleggiare  an- 
che il  valore  guerriero.  A  questa  strana  uscita  ^ 
si  scandalizzarono  tutti  quanti;  e  parve  ai  più, 
che  sotto  quelle  parole  si  volesse  schernire  un  co- 
tale, che  nelle  cose  della  Istruzione  fa  alto  e  basso  : 
il  perchè  proposero  di  non  dargli  il  voto,  non 
facendolo  passare  all'esame:  ma  poi  fu  vinto  che 
si  lasciasse  in  ponte  la  cosa,  per  accertarsi  qual 
cagione  o  ragione  potesse  avere  si  fatta  stranezza. 
Laonde,  chiamato  poco  appresso  il  giovane,  gli 
domandarono  come  mai  egli  avesse  detto  quella 
castroneria  del  Genio  d'Italia  col  capo  di  cavallo; 
alche  egli  gravemente  rispose  :  «  Signori,  io  rimango 
proprio  maravigliato  di  sentir  battezzare  questa 
cosa  col  nome  castroneria  ,  quando  1'  ho  tolta  di 
peso  da  una  scrittura  d'un  letterato  illustre  e  ve- 
nerando, il  quale  è  stato  fino  adesso  Ispettore 
scolastico,  ed  è,  stupiscano  signori  ,  ed  è  Uffiziale 
della  Corona  d'Italia  per  i  suoi  meriti  letterarj,  e  per 
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avere  lodevolmente  esercitato  il  suo  uthcio.  »  I 
professori  dissero  che  ciò  non  era  possibile:  e  il 
caro  Pepe,  cavatosi  di  tasca  un  foglio  color  di 
rosa,  stampato  da  tutte  e  quattro  le  parti  :  «  Guar- 
dino, signori;  cha?'ta  cantat.  »  E  di  fatto  alla  terza 
pagina  di  quel  foglio,  dove  sì  descrive  un  lavoro 
d'arte,  si  legge:  «  E  lodare  (vorrei^  la  naturale 
postura  del  Genio  d'  Italia  appoggiato  in  atto 
doglioso  al  suo  scudo,  che  con  l'equino  capo  ap- 
pare simbolo  del  valore  guerriero.  »  Rimasero  a 
bocca  aperta  que'  professori;  e  stati  un  poco  sopra 
di  sé,  uno  disse:  «  Ma  qui  non  è  obbligo  intendere 
che  il  capo  equino  lo  abbia  il  Genio  ....  »  —  «  O 
•chi  l'ha?  —  interruppe  il  giovane.  —  Qui  abbiamo 
un  Genio,  e  uno  Scudo;  e  d'uno  dei  due  questo 
capo  gli  ha  a  essere:  iì  Genio  ha  iigura  umana, 
€  il  capo  sta  bene  che  Fabbia  lui;  ed  anche  secondo 
le  regole  della  sintassi  non  può  riferirsi  se  non  a 
lui:  se  no,  mi  dicano  lor  signori,  se  s'ha  a  intendere 
che  il  capo  di  cavallo  lo  abbia  lo  scudo;  ma  sarà 
peggio  il  rimedio  che  il  male.  »  Gli  esaminatori 
rivoltarono  il  periodo  per  ogni  verso,  e  non  seppero 
risolversi  a  chi  dare  quel  capo  equino;  e  poi,  vòlti 
al  giovane:  «  Questo  dev'  essere  uno  de'  suoi 
c(  garbati  motteggi:  ora  la  dica  un  po' qui  inter 
■«  noSj  dove  vuol  ella  andar  a  ferire?  >  E  Pepe 
ridendo:  «  Che  vogliono,  signori  miei,  quando  si 
vede,  che  a  coloro  i  quali  dicono  tanti  e  mai  tanti 
spropositi, come  questo  Tigri , il  quale,  in  uno  scritto 
di  due  pagine,  li  proprio  di  séguito  allo  sformato  er- 
rore dantesco,  e' ci  mette  questo  del  capo  equino,  che 
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non  si  sa  di  chi  sia;  quando  si  vede  che  ascosi 
fatti  si  danno  gelosi  ufficj  nelle  cose  della  Istru- 
zione, e  si  danno  altresì  delle  onorificenze;  e  si 
vedono  dall'altra  parte  trascurati  tanti  e  tanti, 
che  davvero  sanno  il  conto  loro;  a  che  noi  altri 
giovani  ci  dobbiamo  travagliare  dietro  agli  studj, 
e  sudare  per  farsi  da  qualcosa?  È  meglio  copiar 
gli  spropòsiti  di  quei  fortunati,  per  vedere  se  anche 
a  noi  fruttano  ciò  che  fruttarono  a  loro.  »  I  pro- 
fessori non  poterono  non  riconoscere  più  che  giuste 
le  parole  del  giovane  studente;  e  confortatolo  a 
mantenersi,  quale  è,  amante  dello  studio,  gli  fecero 
sperare  che  tali  abusi  dovevano  necessariamente 
cessare:  poi,  non  solo  gli  dettero  pieno  plauso;  ma 
gli  diedero  quelle  maggiori  attestazioni  che  si  pos- 
sono dare  in  simili  casi;  e  Pepe  tornò  in  famiglia 
contento  come  una  Pasqua. 

Rimane  però  sempre  da  sciogliere  il  dubbio  a 
chi,  se  al  Genio  d'Italia,  o  allo  Scudo  appartenga 
quel  capo  equino  dell'illustre  Tigri;  ed  a  sciogliere 
tal  dubbio  secondo  le  regole  della  sintassi  e  della 
logica,  potranno  provarsi  i  lettori  del  presente 
racconto,  che  è  in  ogni  sua  parte  verissimo. 


NOVELLA     VIM. 
SEBO  SAPIUNT   PHRYGES. 


ci  fu,  a'  tempi  del  re  Pipino,  un  certo 
_  villanzone  chiamato  Libano,  il  quale 
*^  aveva  la  smania  di  tenere  il  più  bel 
par  di  buoi  che  si  potessero  vedere 
in  tutti  que'  contorni  ,  e  gli  soggiornava  * ,  e  gli 
lisciava,  che  neanche  fossero  stati  figliuoli.  Alla 
mangiatoia  gli  teneva  legati  lentamente  con  piccola 
cordicella;  e  nell'estate,  perchè  non  affogassero 
dal  caldo,  andato  via  il  sole,  lasciava  spesso  l'uscio 
aperto:  «  Tanto,  dove  hanno  a  stare  meglio  di 
qui?  Non  son  minchioni  a  scappare!  »  Ma  i  cari 
buoi ,  i  quali  hanno  di  molto  cervello  e  poco 
giudizio,  che  è  e  che  non  è,  si  diedero  l'intesa  -; 


1  Gli  soggiornava.  ATe-ra  per  essi  tutte  le  cure  più  gelo?e  , 
affinchè  nulla  mancasse  loro. 

9  Darsi  V  intesa  è  il  trovarsi  d'  accordo,  dna  o  più  persoiie, 
di  fare  in  un  dato  caso  una  cosa.  Quicà  detto  per  traslato. 

Fakfani,  Novelle.  a 
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e  un  fTJorno  che  Libano,  secondo  il  solito,  ebbe 
aperto  Tuscio  della  stalla,  non  curando  tanta  pa- 
sciona e  tante  carezze,  Tuno  dette  a  leva  col  corno 
al  cappio  della  corda  dell'altro,  e  cheti  cheti  se 
la  batterono,  mentre  il  padrone  era  nel  campo  a 
lar  erba,  e  TArtemona  sua  donna  preparava  quella 
po'di  minestrai  Intanto  eccoti  Libano  col  fastello, 
e  sùbito  corre  alla  stalla  per  dare  quell'erba  fresca 
fresca  a'  suoi  buoi.  «  Artemona,  Artemona,  o  i 
bovi  dove  sono?  »  E  l'Artemona  corre  tutta  sot- 
tosopra. €  I  bovi?  O  non  ci  sono?  »  Il  povero 
Libano  era  più  morto  che  vivo:  «  Ah  ingrati! 
Che  vi  potevo  far  di  più?  Credete  di  trovare  una 
miglior  mangiatoia?  (allora  a' ladri  non  ci  si 
pensava  nemmeno).  Artemona,  serra  bene  la  stal- 
la   »  L'Artemona,  benché  dolente   anch'essa, 

non  potè  tenersi  che  non  facesse  bocca  da  ridere  alla 
tarda  cautela  di  Libano;  e  scotendo  il  capo  chiuse 
la  stalla.  Il  pover'uomo  girò  e  rigirò  per  tutti 
que' contorni;  ma  i  bovi  non  furono  più  trovati. 
Fino  a  quel  tempo,  volendo  significare  una  cau- 
tela o  rimedio  preso  tardi,  od  invano,  si  usavano  i 
proverbi  Sero  sapiunt  Phryges,  o  Ciimani  (troppo 
tardi  metton  giudizio  i  Frigi);  e  Post  rem  devo- 
ratam  ratio  (consumata  la  roba,  fa  i  conti);  ma 
dopo  il  fatto  di  questo  Libano  si  cominciò  a  dire 
Chiuder  la  stalla  quando  sono  scappati  i  huoi^  ed 
è  rimasto  nell'uso  comune  del  popolo. 


1   QKcna  po'  eli  niinesfra.  Modo  upitalissimo  per  sipcnificare 
la  scarsezza,  e  anche  la  povertà,  del  mangiare  contadinesco. 


NOVELLA   IX. 
IL  MIO  CIUCO  È  ANDATO  SEMPRE  DI  QUI. 


n  merciajo  ambulante  soleva  andare  ogni 
''  due  mesi  in  paese  di  montagna  con  la  sua 
merce,  che  egli  caricava  sopra  un  ciuchet- 
to;  e  come  quelle  massaje  lo  attendevano,  così  egli  la 
vendeva  tutta,  e  ritornava  in  giù  con  un  buon  grùz- 
zolo di  quattrini.  Le  strade,  per  le  quali  bisognava 
passare,  sarebbero  state,  per  dirla  con  Dante,  alle  ca- 
pre duro  varco;  ma  quel  buon  ciuco,  ci  aveva  fatto 
i  piedi ,  e  vi  passeggiava  speditamente.  Avvenne 
che,  dolendosi  tutti  quei  paesani  di  strada  sì  scel- 
lerata,  il  comune  si  indusse  a  farne  un'altra 
molto  più  còmoda,  e  la  strada  antica  fu  per  con- 
seguenza abbandonata  da  tutti.  Ma  il  caro  mer- 
ciajo, no  signore,  non  volle  abbandonarla ,  e  sem- 
pre passava  di  su  quel  trabiccolajo   *  ;  della  qua! 


1  Trabiccolajo  è  voce  del  popolo  ,  che  significa  ,  enfaticam;:.. 
le,  qualunque  luogo  erto  e  scosceso. 
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cosa  facendo  le  sue  massaje  gran  meraviglia ,  ri- 
spondeva: «  Oh,  sapete  com'è?  il  mìo  ciuco  è 
andato  sempre  di  lì,  e  dì  lì  vo'  andare.  »  Da  quel 
tempo  in  qua  sì  applica  tal  motto  a  coloro  i  quali 
o  non  sì  vogliono  indurre  ad  accettare  veruna 
varietà  ,  o  sono  stoltamente  tenaci  di  ciò  che 
hanno  sentito  dire  ai  loro  maestri,  anche  se  que' 
detti  sono  castronerie  *  manifeste.  E  non  tutti  i  così 
fatti  sono  gente  volgare,  tanta  è  la  forza  del  pre- 
giudizio, e  forse  anche  la  smania  di  rendersi  sin- 
golare, o  la  picca,  o  quaT  altra  passìoncella  si  vo- 
glia. Il  Rossini  non  volle  mai  viaggiare  per  le 
strade  ferrate  !  E  alcuni  adesso  si  ostinano  a  cre- 
dere autèntica  la  cronaca  di  Dino  Compagni,  per- 
chè il  Giordani  la  lodò,  e  la  sentivano  lodare  alle 
scuole  !  ! 

Tal  proverbio,  che  ha  riscontro  nel  proverbio- 
latino  Claudi  more  tenere  pilam  (reggersi  a'  pila- 
stri come  lo  zoppo),  è  spiegato  dal  Manuzio  ne'' 
suoi  Adagj,  il  quale  dice  essere  appropriato  a  co- 
loro «  che  pèndono  dal  giudizio  altrui,  e  sì  fon- 
«  dano  sull'altrui  autorità,  come  coloro  a'  quali 
«  sta  per  ogni  argomento  il  poter  dire  Ipse  dixit.  » 


1    Castroneria  è  grave  errore,  di  giudizio  'più  specialmente^ 
quasi  dica  errore  da  qualificare  chi  lo  fa  per  un  castrone. 


NOVELLA    X. 
DI  UN  FRANCESE  CHE  VOLEVA  DIGIUNARE 


W* 


n  gentiluomo  francese,  curioso  di  veder 

r Italia,  si  partì  da  Parigi  con  intenzione 
d'osservare  e  di  fare  una  memoria  distinta 
delle  cose  più  memorabili  che  vedrebbe  nel 
suo  viaggio.  Arrivato  in  Bologna, volle  trattenervisì. 
Partito  dal  suo  albergo  il  giorno  seguente  as- 
sai per  tempo,  andò  per  due  ore  girellando  per  la 
città.  Dopo  averne  vista  la  maggior  parte,  tornò 
con  grandissimo  appetito  all'osteria,  e  nell'entrare 
disse  sùbito  all'oste;  Signor  oste,  voglio  digiunare 
•oggi.  —  L'oste  credendo  che  il  gentiluomo  per 
certa  divozione  volesse  digiunare  davvero,  rispose: 
— '  Vostra  signoria  è  padrone. 

.  In  quel  mentre  il  gentiluomo  salì  su  in  camera 
sua,  e  scrisse  per  un  buon  pezzo  le  cose  osservate. 
Ma,  stimolato  dall'appetito  e  dalla  sete,  lasciò 
di  scrivere,  e  s'affacciò  alla  finestra,  chiamando 
l'oste,,  a  cui  disse:  Signor  oste,  v'ho  detto  che 
volevo  digiunare  stamattina;  ve  ne  ricordate?  — 


—  oì  — 

Lo  so,  soggiunge  Foste,  e  me  ne  ricordo.  —  II 
gentiluomo  senz'aspettare  altro,  tornò  a  scrivere; 
ma  un  quarto  d'ora  dopo,  mosso  e  dalla  fame  e 
dalla  sete,  chiamò  di  nuovo  Foste,  e  con  voce 
sdegnosa  gli  disse:  —  Che  modo  di  procedere  è 
questo?  non  v'ho  detto  un'ora  fa,  che  volevo  <i/- 
giunare  stamattina?  —  È  vero,  replicò  Foste,  e 
vostra  signoria  è  padrone  di  digiunare  anche  tutto 
il  giorno.  —  Come,  come?  disse  Faltro;  tutt'  il  gior- 
no! non  ho  mangiato  ancora  niente!  voi  mi  bur- 
late. Voglio  mangiare:  portatemi  da  mangiare  e  da 
bere.  —  Se  vostra  signoria  vuol  mangiare  e  bere, 
non  vuole  adunque  digiunare,  soggiunse  Foste; 
perchè  digiunare  vuol  dire  non  mangiare  e  non 
bere.  —  Allora  il  Francese  accortosi  dell'equivoco, 
piacevolmente  disse:  —  Sia  maledetto  il  digiunare; 
dovevo  dire  Far  colazione.  Mai  più  dirò  digiunare, 
che  troppo  bene  ho  imparato  a  mie  spese,  che 
cosa  è  digiunare» 


NOVELLA     XI. 
IL  SARTO  RADDIRIZZA60BBI. 


i  fa  un  gran  dir  per  Firenze  di  quel  tale 
omiciàttolo  gobbo  e  stralinco  * ,  il  qua- 
le, anni  addietro,  un  po'  col  ripicchiar- 
si ,  un  po'  col  far  le  moine  a  questo  e 
a  quello ,  e  un  altro  po'  sforzandosi  quanto  po- 
teva di  coprire  i  suoi  sformati  difetti,  aveva  sa- 
puto tanto  fare ,  che  era  pur  passato ,  non  colo 
per  un  uomo  come  gli  altri,  ma  aveva  fatto  anche, 
come  suol  dirsi,  qualche  passioncella.  Costui  dunque, 
vedendosi  accarezzato  e  celebrato,  volle  imbran- 
carsi co'  signori,  e  bazzicare  gli  eleganti;  ma  guàr- 
dalobene  oggi,  guardalo  meglio  domanijtóccaloqui, 
tastalo  qua;  molti  cominciarono  a  ridere  alle  spalle 
sue,  e  chi  gli  dava  un  soprannome,  chi  un  altro 
tutti  allusivi  alla  sua  contraffatta  persona.  Coloro 
peraltro    che   sino   allora  lo  avevano    lodato ,   e 


1  Stralinco  è  1'  uomo  storto  e  contraffatto  di  tutte  le  membra. 
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giudicatolo  un  uomo  bello  e  ben  fatto,  volevano 
pur  dare  ad  intendere  che  tutti  quei  difetti  non 
ci  fossero;  e:  Vedete  dicevano,  e'  par  gobbo, 
ma  è  il  vestito  che  sulla  spalla  gli  fa  borsa: 
quel  naso  a  petonciano ,  gli  è  perchè  gli  ci  fu 
tirato  una  pera  me':{^a  :  quegli  occhj  guerci , 
e'  fu  ferito  in  duello:  quelle  gambe  torte,  sono  l 
calzoni  fatti  male  ^  e  gli  stivali  troppo  stretti... 
E  così  a  tutte  le  magagne  infinite  sì  trovava  il 
suo  rimedio;  e  sempre  si  conchiudeva;  ma  però  è 
un  belVuomo.  Gli  eleganti  facevano  le  più  grasse 
risate  di  sì  fatte  difese;  e  già  il  povero  sghengo  * 
si  vedeva  al  perso;  quando  gli  fu  detto,  esserci  un 
bravissimo  sarto  il  quale  lavorava  così  bene,  che 
di  certo  lo  avrebbe,  rivestendolo  egli^  fatto  parer 
diritto,  come  il  più  bell'uomo  del  mondo.  —  O 
dove  sta?  —  Là  sulla  pia:{:{a  di  S.  Marco:  ve- 
drai il  cartello,  il  quale  ha  per  insegna  un  tac- 
chino  che  fa  la  ruota.  —  E  il  gobbo,  via  com'un 
bàrbero  dal  sarto  bravo.  —  Signor  Maestro,  vorrei 
tutto  vestiario;  vede,  ho  qualche  difettuccio  nella 
persona;  mi  hanno  detto  che  lei...  —  Il  sarto 
squadra  l'amico  da  capo  a  piedi:  tasta  per  tutto; 
e  poi  con  solenne  gravità:  —  Lei  è  un  uomo  come  gli 
altri:  qualche  coserella  qua  e  là  c'è;  ma  si  rimedia 
facilmente.  Lasci  fare  a  me,  che  la  tornerà  meglip 
che  nuovo.  —  E  prese  diligentemente  le  misure^ 
gli  disse:  —  Tra  otto  giorni  le  riporterò  ogni  cosa 
da  me;  e  la  manderò  fuori,  che  tutti  non  faranno 


Sghengo  equivale  presso  a  poco  a  Stralinco» 
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altro  che  dire;  e  chi  la  canzonava  resterà  canzo- 
nato lui.  —  Lo  sghengo  va  via  tutto  contento; 
e  il  bravo  sarto  si  mette  a  pensare  il  miglior  modo 
di  raddirizzarlo,  né  vi  posso  dire  quanto  mai  ci 
si  stillasse  il  cervello,  e  per  quanto  tempo  fa- 
cesse aspettare  la  sua  raddirizzatura,  facendo,  disfa- 
cendo ,  rifacendo,  rimpolpettando  *.  All'ultimo 
(pover  uomo!  ci  aveva  fatto  il  capo)  pensò:  «  Farò 
al  mio  diletto  cliente  il  più  perfetto  àbito  che  io 
abbia  fatto  in  vita  mia  per  il  più  ben  formato 
uomo  che  mi  sia  capitato  da  vestire;  e  quando  il 
cliente  se  lo  metterà,  sfido  io,  se  e'  parrà  bello  e 
diritto!  »  E  lì  col  capo  sul  lavoro;  e  dopo  pochi 
giorni  glorioso  e  trionfante  glielo  riporta;  e  lo 
sghengo  più  glorioso  e  trionfante  di  lui,  se  lo  mette 
addosso,  e  va  fuori.  Che  volete  vedere?  Quel  ve- 
stito era  fatto  con  tutte  le  regole  dell'arte,  e  sa- 
rebbe tornato  perfettamente  a  qualunque  persona 
ben  formata;  ma,  posto  addosso  a  quel  mostro, 
faceva  rifiorir  più  che  mai  le  sue  magagne,  e  lo 
faceva  parer  più  sghengo  che  mai.  Insomma  bisognò 
che  gettasse  l'abito  su  un  fico,  se  non  volle  morire 
arrabbiato  tra' fischi  e  gli  urli  del  popolino;  e 
anche  il  povero  sarto  diventò  la  favola  di  Firenze, 
e  bisognò  che  smettesse  il  mestiere,  perchè  ninno 
ci  si  volle  più  servire,  tenendo  per  fermo  eh'  e' 
dovesse   aver  perduto  il  cervello    a    pretender  di 


1  Rimpolpettare,  Yoce  dell'uso  familiare,  è  Studiarsi,  provando 
e  riprovando  ,  di  ridurre  in  miglior  forma  un'  opera  o  lavor» 
([ualunque. 
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raddirizzare    li    storti    col    vestito  fatto  a   regola 
d'  arte. 

Ed  aveva  ragione.  Questo  buon  sarto  doveva 
sapere  il  proverbio  delle  camice  de' gobbi,  che  sì 
tagliano  storte,  e  riescon  diritte;  e  lui  invece  si 
era  così  confusa  la  mente,  per  la  smania  di  rad- 
dirizzare il  gobbo,  che  a  ciò  credeva  bastare  il 
mettergli  addosso  un  vestito  tagliato  a  regola  d'arte. 
Sarebbe  V  istesso,  a  male  agguagliare,  che  un  cri- 
tico si  pensasse  di  far  apparir  vera  la  Cronica  del 
Compagni,  riducendo  alla  retta  cronologia  tutti 
gli  infiniti  errori  cronològici  di  essa.  La  cronologìa 
sarebbe  la  vera,  ma  non  istarebbe  bene  con  la 
cronaca:  la  quale  cronologicamente  è  sbilenca  per 
natura,  perchè  il  suo  autore,  non  solo  ha  scritto 
gli  errori,  ma  gli  ha  ribaditi  in  altri  modi.  Ri* 
dotta  la  cronologìa  sarebbe  ridotta  più  stralinca 
la  Cronica:  sarebbe  il  vestito  tagliato  secondo 
l'arte,  il  quale,  messo  addosso  al  gobbo,  lo  fa  più 
gobbo  che  mai,  e  fa  morir  dalle  risa  chi  lo  vede, 
e  fa  tenere  il  sarto  per  matto. 


NOVELLA  XII. 
DEL  FRATE  CAMBIATO  IN  ASINO. 
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n  contadino  gelato  dal  freddo,  smontò  di 
^<jf  sull'asino  per  camminare  a  piedi  :  il  che  ve- 
**K^;  dendo  due  francescani,  che  in  Francia  sono 
"^  chiamati  cordeliers^  disse  l'uno  al  compa- 
gno: —  S'avessi  io  un  asino  ,  non  sarei  tanto 
pazzo  di  condurlo  per  la  briglia ,  ma  bensì  mi 
farei  portare  fin  al  convento.  —  L'altro  ch'era  dì 
umor  allegro ,  soggiunse  :  —  Mi  basta  1'  anima 
di  fare  una  burla  a  quel  contadino ,  e  levar- 
gli l'asino ,  purché  vogliate  darmi  un  poco  d'  a- 
juto.  Acconsentì  subito  il  frate ,  e  pian  piano 
s'accostarono  ambedue  al  contadino,  senza  che  se 
ne  accorgesse.  Levò  il  francescano  con  destrezza 
la  briglia  al  ciuco  e  se  la  mise  al  collo  seguitando 
il  contadino;  mentre  l'altro  con  la  cavezza  lo 
condusse  in  disparte.  Quindi  a  non  molto,  il 
contadino  volendo  rimontare  sull'asino ,  si  volse 
indietro  ;  ma  ebbe  a  morir  di  paura  vedendo 
tanta  metamòrfosi.  E  gridando  con  pietosa  voce 
ohimè!  ajutol  fu  fermato  dal  francescano,  che 
prostratosi  in  ginocchioni  richiedeva  con   grande 
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umiltà  la  sua  libertà;  dicendo,  che  per  i  suoi  di- 
sordini,  e    l'enormità    de'  suoi  peccati,    era    stato 
condannato    a    tale    trasformazione  ;    e    che   ora 
essendo   venuto    il    termine    della    penitenza,    era 
tornato    al    primo    essere.    Il   contadino  alquanto 
rasserenato,  non  solo  gli  diede  la   domandata    li- 
bertà, ma,  non  accorgendosi  della  burla,   sciocca- 
aiente  soggiunse:  —  Andate  in  santa  pace;  adesso 
non  mi  meraviglio  più,  se  dopo    una   vita    tanto 
disordinata,  siete  riuscito  un  così   cattivo    anima- 
laccio.  Il  frate  si  partì,  dichiarandosegli  obbligato, 
ed  andò  a  ricercare  il  compagno.  Quando  videro 
i  frati  dilungato  il  poveraccio  contadino,  per  altra 
via  si  condussero  ad  una  terra  vicina.  Pochi  giorni 
dopo,  pregarono  i  francescani  un  amico  loro,  che 
si  compiacesse  d'andare  alla  fiera  per  vendere  quel 
ciuco,  come  di  fatto  io  vendè;  e  mentre   andava 
col  compratore   per  ricevere  il  pagamento,  venne 
loro  incontro  il  primo  contadino,  che  riconoscendo 
il  ciuco,  disse  al  compratore,  che  lo  pregava  d'a- 
scoltare una  parola  in  disparte;  e  domandatogli  di 
chi  fosse  quella  bestia,  il  compratore  rispose  :  —  L'ho 
comprato  adesso  adesso,  ma  non  Tho  pagato.  Deh! 
per  vita  vostra,  replicò  il  contadino,  rendetelo;  non 
lo  pagate.  Non  siate  tanto  sciocco  di  credere,  che 
quella  bestiaccia  sia  un  asino:  è  l'anima  d'un  fran- 
cescano ch'è  tornato  nelle  sue  dissolutezze.    Ren- 
detelo: vi    dico  io    ch'è  il  più  tristo  animalaccio 
di   quanti    n'abbia    il    mondo,  ed  a  me  ha    fatto 
venire  la  rabbia  centomila  volte. 


NOVELLA  XIII. 
SETTE  DI  VINO. 


i  fu  una  volta  un  Lanzo,  di  quelli  che  fa- 
cevano la  guardia  al  tempo  de' Medici,  il 
quale  avendo  poche  crazie  da  spendere  pel 
desinare,  si  mise  a  fare  il  conto  come  le 
avesse  a  spendere,  e  diceva  :  «.  Sette  di  vino  ;  tanto  della 
tal  cosa,  tanto  della  tal'  altra,  ecc.  >  e  mancando- 
gliene,o  per  il  pane  o  per  altro^ incominciò  più  epiù 
volte  a  far  il  conto,  ma  sempre  cercava  di  scemare 
sulle  altre  cose,  e  sul  vino  mai;  e  incominciava  ogni 
volta:  Sette  di  vino.  D'allora  in  poi  Sette  divino, 
si  prese  ad  usare  per  significare  ostinazione  o  coc- 
ciutàggine. Per  esempio:  «  La  cosa  è  piìi  chiara 
della  luce  del  sole;  ma  i  Dinisti  sette  di  vino.  > 
Questo  Tedesco  fu  per  avventura  inventato  sopra 
l'antico  poeta  Filosseno,  per  il  quale  fu  fatto  il 
proverbio  Philoxeni  non  (il  no  di  Filosseno,)  che 
soleva  usarsi  specialmente,  come  nota  il    Manuzio, 
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v]uando  alcuno  ostinatamente  o  negava,  o  rifiu- 
tava, o  non  voleva  in  alcun  modo  recedere  dalla 
propria  opinione.  Questo  Filosseno  fu  tanto  coc- 
ciuto che  sopportò  di  esser  condannato  alle  mi- 
niere, piuttosto  che  approvare  e  lodare  i  versi  di 
Dionisio. 


NOVELLA  XIV. 


UNA  GITA  DEGLI  ALPINISTI  SUL  rylEDlG  EVO 


nnì  sono  si  fece  un  gran  ridere  di  quel 
[e  che,  studiando  attentamente  una 
irta    geogratica,  domandato  che  cosa 

cercasse,  i-ispose:  Cerco  il  Ale  dio  evo, 
del  quale  parlano  spesso  le  storie;  e  come  egii 
è  ancor  vivo  e  verde,  tutti,  ed  egli  lo  sa,  lo  mo- 
strano a  dito  per  ciò,  e  gli  amici  suoi  spesso 
spesso  ne  lo  mettono  in  canzonella.  Accadde  non 
molto  tempo  fa  che  al  nost':'o  Carlino  (colui  dal 
Medio  Evo)  capitò  tra  mano  la  Guida  della  Mon- 
tagna pistojese  di  quel  talentacelo  dell'illustre  e 
venerando  prete  Tigri,  cittadino  pistojese;  leggendo 
la  quale  s'imbattè  a  pagina  143  nel  seguente  pe- 
riodo: «  Su  questo  poggio  rimangono  ancora  le 
antiche  torri,  avanzo  di  tali  arnesi  di  guerra  del 
medio  evo,  alto  sul  livello  del  mare  metri  822.  » 
Lette  tali  parole,  fece  un  salto  dall' allegrezza": 
€  fregandosi  le  mani,  esclamò:  «  Lo  vedete  se 
<  avevo  ragione?  E  quei  ciuchi  mi  canzonavano  !  » 
il  nostro  Carlino  era  della  società  degli  Alpinisti. 


—  Ci  — 
come  erano  que'  suoi  amici  che  spesso    lo  canzo- 
navano; e  però  la  sera  medesima  si  mise  in  tasca 
la  sua  brava  Guida  del  Tigri,  e  andato  là,  quando 
vide  che  vi  erano  tutti:  «  Dite  un  po',  amici  ca- 

<  rissimi,  non  siete  voi  quelli  che    mi   canzonate 

<  sempre  del  Medio  evo?  Guardate  qui;  »  e  fece 
leggere  ad  uno  per  uno  quel  perìodo,  che  parla 
del  Medio  evo  alto  sopra  il  livello  del  mare.  E 
letto  che  ebbero:  «  Che  vi  pare,  continuò,  avevo 
«  ragione  di  cercare  il  Medio  evo  sulla  carta?  Im- 

<  parate  a  far  il  dottore,  ed    a    schernire    quelle 

<  cose,  che  la  vostra  ignoranza  vi  fa   credere  er- 

<  rori.  Ecco  qui:  il  Medio  evo,  signori  riveriti,  è 
«  uno  dei  più  graziosi  monti  dell'Appennino   pi- 

<  stojese;  e  non  ve  lo  dico  io,  ma  ve  lo   dice  il 

<  più  illustre  fra'  pistojesi  scrittori ,  il  veneranda 

<  prete  Tigri.  Ridete  ora  di  lui,  se  avete  coraggio.  » 
Quegli  Alpinisti  si  guardarono  sbalorditamente  in 
viso  l'un  l'altro,  non  sapendo  raccapezzarsi  come 
stesse  quella  cosa  del  Medio  evo  alto  sopra  il  li- 
vello del  mare  822  rnetri:  e  come  tra  loro  i  più  non 
erano  aquile  per  la  dottrina,  tennero  vere  le  pa- 
role di  Carlino  e  del  venerando  Tigri;  e  proposero 
di  andar  a  fare  una  gita  su  questo  Medio  evo,  per 
la  quale  assegnarono  il  giorno  del  prossimo  gio- 
vedì. Fra  que'  buoni  diavoli  vi  era  un  capo  ar- 
mònico, il  quale  più  e  più  volte  aveva  riso  alle 
spalle  del  Tigri  per  questo  singolare  error  di  sin- 
tassi, e  per  gli  altri  suoi  sformati  spropòsiti  di 
ogni  genere  :  a  costui ,  che  si  chiamava  Pietro , 
venne  in  mente  di  pigliarsi  un  poco  di  spasso  de' 
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suoi  colleghi  e  del  prete  Tigri  ad  un  tempo;  e 
però,  affinchè  il  loro  abbaglio  non  si  dileguasse 
per  istrada  col  domandare  che  facessero  di  questo 
Medio  evo;  egli  disse  che  altra  volta  vi  era  stato, 
e  si  profferse  loro  per  guida.  Venuto  il  giovedì  , 
la  mattina  a  bruzzico  erano  tutti  in  punto,  e  sfi- 
larono gloriosi  e  trionfanti  su  per  Capo  di  strada, 
scortati  da  quattro  muli  carichi  d'ogni  ben  di  Dio. 
Pietro  aveva  detto  loro  che  il  Medio  evo  era 
un  grazioso  poggio  a  levante  di  Popiglio;  e  però 
sarebbe  stato  opportuno  il  fermarsi  a  fare  uno 
spuntino  a  Popiglio ,  per  poi  andare  con  maggior 
lena  al  termine  della  loro  gita  ,  e  quivi  sulla  sera 
fare  un  buon  pasto.  I  valorosi  Alpinisti,  comin- 
ciata che  fu  l'erta,  salivano  potentemente  e  alle- 
gramente su  per  quei  monti,  di  sorte  che  arriva- 
ron  lassù  a  Popiglio  senza  punto  sentirsi  stanchi; 
dove  rinfrescatisi,  e  trattenutisi  un'oretta  o  così, 
ripresero  via  per  quella  piaggia  deserta,  né  pena- 
rono molto  ad  offrirsi  dinanzi  a'  loro  occhi  alcune 
torri  diroccate,  alla  vista  delle  quali  Pietro  escla- 
mò: ((  Compagni,  eccoli  là  quegli  arnesi  del  ve- 
•'.  nerando  prete  Tigri:  gli  arnesi  di  guerra  che  la 
«  vedete  sono  gli  avanzi  di  quel  Medio  evo ,  che 
"  nel  tempo  dei  tempi  fu  ricetto  inespugnabile 
"■  de'  baroni  di  S.  Marcello;  e  la  cui  memoria  ha 
*  rinfrescata  l'illustre  guidajuolo  della  nostra 
'(  montagna.  Lassù  moviamo  il  passo  animosa- 
n  mente  :  lassù  ammireremo  e  mangeremo.  t>  E 
tutti  mossero  animosamente  i  loro  passi,  gridando: 
Vìva  il  Medio  evo.   Viva  il  Tigri! 
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Quella  orribile  pettata  ^  per  altro  parve  loro 
molto  faticosa,  ed  arrivaron  lassù  mezzi  trafelati; 
ma  non  senza  ammirare  la  òrrida  bellezza  del 
luogo,  non  senza  una  lieta  compiacenza  di  aver 
superato  in  sì  piccolo  tempo  una  vetta  sì  ardua. 
Calmatosi  lo  stupore,  si  risentì  l'appetito;  e  si 
cominciò  a  discorrere  di  mangiare.  Si  svaligiarono 
i  muli:  si  distese  la  tovaglia  su  un  bel  prato,  e 
lutti  cominciarono  a  mangiare,  dandoci  dentro 
di  santa  ragione,  e  trincando  come  tanti  Lanzi. 
Prima  di  alzarsi  furono  fatti  brindisi,  cantate 
canzoni  simposiache,  dette,  come  suol  farsi,  un 
mondo  di  barzellette  :  alF  ultimo  Pietro  fece  un 
brindisi  al  Tigri  di  questo  tenore;  «  Beviamo  alla 
«  salute  deir  illustre  e  venerando  abate  Tigri,  stu- 
<•  pendo  cantore  delle  castagne  e  dei  necci ,  nel  suo 
^'  gran  poema  Le  Selve:  duce  e  lucerna  di  queste 
<  montagne  nella  sua  Guida  e  nella  sua  celeberrima 
•  Selvaggia:  scopritore  novello  del  Medio  evo,  dove 
<-  ora  ci  rallegriamo.  Beviamo  alla  salute  del  gran 
«  letterato,  onore  di  Pistoja  e  delle  Cortine  2.  »  L 
qui  si  gridarono  furiosi  Evviva;  si  votarono  pa- 
recchi bicchieri:  poi  tutti  si  alzarono,  e  passo 
passo  ritornarono  a  Popi^lio ,  dove   passarono   la 


1  Pettata  è  salita  cosi  faticosa  che  affatica  il  polmone,  e  fi 
venire,  come  suol  dirsi,  il  lieto  grosso. 

2  Cortina  è  quello  spazio  dille  mura  esterne  di  una  fortezza  , 
che  è  tra  baluardo  e  baluardo.  A  Pistoja  si  cliiamano  Cortine  i 
quattro  comuni  suburbani ,  per  rispetto  al  loro  territorio  che 
fcta  dinanzi  alle  quattro  cortine  della  fortezza.  É  insomma  quel 
medesimo  che  erano  per  Milano  i  Corpi  santi. 
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nottata,  per  tornare  a  Pistoja  la  mattina  appres- 
so ,  come  veramente  fecero.  Pietro  aveva  parlato 
con  un  suo  amico  della  celia  che  voleva  fare  a 
quegli  Alpinisti  ignoranti,  e  indettatosi  con  esso 
per  farla  essere  più  solenne  :  di  fatto  ,  quando  i 
rèduci  dal  Medio  evo  furono  verso  la  porta  al 
Borgo,  si  fece  loro  incontro  una  brigata  di  gio- 
vanotti ,  che  gli  accolsero  a  risate  ed  a  fischj. 
Pietro,  che  era  di  balla,  si  fece  avanti,  ed  a  nome 
di  tutti  i  compagni ,  rampognò  acerbamente  il 
villano  procedere  di  quei  giovani ,  verso  persone 
benemerite  della  scienza  alpinista.  Allora  uno  di 
essi  giovani,  a  nome  di  tutti  rispose  beffardamente: 
«  Bellina  quella  scienza,  che  va  a  cercare  il  Me- 
f  dio  evo  sulla  montagna  I  Asini  che  non  siete 
V  altro  !  t  Qui  ci  fu  un  gran  battibecco  *■  ;  gli 
Alpinisti  citavano  l'autorità  del  prete  Tigri;  que- 
gli altri  rispondevano  parole  di  scherno;  e  si  sa- 
lebbe  certo  venuti  alle  mani,  se  Pietro,  chiamato 
da  parte  il  capo  di  que'  giovani  schernitori ,  il 
quale  era  appunto  T amico  con  cui  si  era  indet- 
tato, non  si  fossero  trovati  d'accordo  a  cessar  per 
allora  la  lite,  e  rimettere  la  cosa  al  giudizio  di 
persone  competenti.  Si  prese  dunque  il  partito  di 
ritrovarsi  il  giorno  di  poi ,  quattro  di  ciascuna 
parte,  alle  Stanne  ^:  quivi  si  sceglierebbero  di  co- 
mune accordo  i  giùdici;  e  poi  quel   che  dicessero 


1  Battibecco' è  contesa  di  parole  assai  rivale. 

2  Luogo   di    riunione  celle  persone  civili  ,  cosi  detto  per  an- 
ionomasia. 
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essi,  si  avesse  per  rato  e  per  fermo.  E  così  fu  fatto. 
Scelli  i  giùdici,  fu  disteso  il  quesito  nella  forma 
seguente:  prima  si  raccontò  per  filo  e  per  segno 
come  la  cosa  era  andata ,  cominciando  da  quel 
passo  della  Guida  della  Montagna  pistoj  e  se  ^  d^Wa 
quale  si  mandava  a'  giùdici  una  copia,  affinchè 
lo  vedessero  lì  al  luogo  suo;  e  poi  si  domandava: 
vi  C'è  ragione  sufficiente  da  schernire  gli  Alpini- 
<(  sti,  che  5ono  andati  al  Medio  evo,  quando  il 
rt  più  illustre  letterato  di  Pistoja  mette  il  Medio 
«  evo  sulla  Montagna  pistojese  ?  s 

La  commissione  giudicatrice,  studiato  e  ristu- 
diato il  passo  della  Guida,  ponderato,  ventilato, 
stacciato  e  abburattato  ogni  cosa ,  rispose  con 
questa  sentenza:  a.  Secondo  le  regole  della  sin- 
a  tassi,  nel  luogo  della  Guida,  quello  che  è  alto 
-'  822  metri  sopra  il  livello  del  mare  non  può  es- 
f  sere  se  non  il  Medio  evo;  e  questa  intelligenza 
«  è  confermata  dalle  parole  avanci  di  tali  arnesi 
K(  di  guerra  del  Medio  evo ,  come  quelle  che  sem- 
'<  brano  dire,  quegli  arnesi  essere  già  stati  le  for- 
•■  tificazioni  di  un  tal    paese,    e    non    di    un    tal 

tempo.  Il  lettore  erudito  per  altro,  il  quale  sa 
»>'  che  il  Medio  evo  non  è  se  non  un  periodo  ài 
<  tempo,  cerca  a  che  cosa  mai  può  essere  riferi- 
.<  bile  queir a/iO  sopra  il  livello  del  mare;  e  ve- 
(  dendo  in  cima  al  ^^rìodolt^^ od  questo  poggio, 
tf  si  accorge  che  lo  scrittore,  ignorante  delle  re- 
.  gole  elementari  di  sintassi ,  non  si  è  saputo  fare 
<■  intendere;  ma  che  ha  voluto  proprio  riferire 
«  alla  Yocc  poggio  queW  alto  sopra  il  livello.  Ma 
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a  noi  parliamo  di  lettori  eruditi.  Chi  per  altro 
«  non  va  tanto  in  là  con  la  erudizione,  e  non 
"  intende  se  non  ciò  che  suonano  la  parole,  e  ciò 
<(  che  la  sintassi  consente,  intende  necessariamente 
((  che  il  Medio  evo  è  alto  sopra  il  livello  del  mare, 
<■  e  che  per  conseguenza  è  un  luogo,  non  un  tempo: 
«  il  perchè  giudichiamo  che  i  signori  Alpinisti  non 
«  sieno  da  schernire,  se  F  hanno  inteso  così,  e,  se^ 
«  mossi  dalla  grande  autorità  dell'illustre  Tigri  ^ 
*  hanno  fatto  la  loro  gita  al  Medio  evo.  Tutta 
<'  quanta  la  colpa  pertanto  vuol  recarsi  alla  igno- 
«  ranza  dell'illustre  Tigri:  se  qualcuno  merita  ri- 
«  prensioni  e  beffe  ,  è  lui  solo  e  non  altri.  y> 

A  tal  sentenza  le  parti  si  acquietarono:  si  rife- 
cero le  paci;  e  la  sera  fecero  tutti  insieme  una 
bella  ribòtta,  mangiando,  bevendo  e  ridendo  al- 
legramente. 


NOVELLA    XV 


IL  DIAVOLO  SCOLARO  DE'  GESUITI. 


uanti  fossero  i  giochetti,  i  gingilli,  le 
arguzie,  per  via  delle  quali  si  infon- 
deva la  scienza  ne'  giovani  scolari  dai 
R.  R.  Padri  Gesuiti ,  lo  sanno  tutti 
coloro  che  punto  punto  conoscono  la  storia  della 
pede ....  —  no,  volevo  dire  della  pedagogia  ita- 
liana, e  ne  fanno  tuttora  testimonianza  parecchie 
opere  scolastiche  composte  da  loro,  tra  le  quali 
basti  guardare  il  Miles  RetJwricus  del  P.  Forti. 
E  non  solo  ne'  libri  di  testo ,  ma  anche  negli 
eserciz]  giornalieri  della  scuola  i  maestri  tenevano 
esercitato  l' ingegno  de'  giovani  in  fanfaluche  di 
ogni  maniera,  tra  le  quali  una,  che  per  dir  vero  non 
è  al  tutto  sgarbata  ,  mi  darà  materia  a  questa 
Novella. 

Quando  nel  Collegio  Cicognini  di  Prato  vi  erano 
i  Gesuiti,  un  maestro  di  rettòrica,  del  quale  non 
so  dirvi  il  nome,  essendosi  una  mattina  dimenti- 


—  va- 
cato di  preparare  il  tema  per  la  composizione  del 
giorno  di  poi,  dettò  a*  suoi  ragazzi  il  seguente 
raccontino:  «  C'era  qui  ne'  contorni  di  Prato  una 
famiglia  composta  di  padre,  madre  e  due  figliuoli, 
r  uno  di  quattro  o  cinque  anni,  Taltro  tuttora 
in  fasce.  Il  padre  aveva  allevato  un  capretto,  e  lo 
teneva  per  casa:  avvenne  che  una  domenica  mat- 
tina, andando  egli  e  la  moglie  alla  messa,  lascia- 
rono il  bambino  piccino  in  custodia  all'altro  fra- 
tello, il  quale,  scambio  di  badare  al  fratellino, 
stava  a  ruzzare  col  capretto:  il  bambino  che  era 
nella  culla,  cominciò  intanto  a  strillare  e  a  sma- 
niare; e  quell'altro,  datogli  ora  l'un  balocco  ora 
l'altro,  né  trovando  il  verso  di  racchetarlo,  al- 
l'ultimo gli  diede  un  coltello;  ma  egli  tutto  stiz- 
zito, come  fanno  spesso  i  bambini^  glielo  tirò 
contro,  e  colpì  nella  gola  il  capretto,  che  era  ap- 
punto lì  presso  la  culla:  il  capretto  si  inviperì,  e 
dando  delle  forti  cozzate  nella  culla,  la  sfondò,  e 
venne  a  dare  una  cozzata  si  spietata  al  bambino 
che  lo  ammazzò.  L'altro  fratello,  spaventato,  e 
temendo  il  furore  del  babbo,  apre  una  finestra 
che  riusciva  sul  pozzo,  e  vi  salta  dentro.  Intanto 
eccoti  la  madre,  la  quale,  veduto  quello  spetta- 
colo, fece  un  laccio,  e  s'impiccò:  il  marito,  tor- 
nato poco  di  poi,  al  vedere  quella  spaventevole 
strage,  fu  colto  da  apoplessia  e  morì  istantanea- 
mente. » 

Il  Padre  Maestro,  dettata  questa  storiellina,  disse 
a'  suoi  giovani:  t  Su,  ragazzi,  a  chi  riesce  di 
«  metter  questa  storiellina  in  meno  versi    latini  , 


i<.  quello  avrà  il  tal  premio  così  e  così.  »  Imma- 
ginatevi se  que*  ragazzi  s'arrabattavano;  ma  né 
i  grattamenti  di  capo,  né  il  rodersi  le  ugne  po- 
tevano fare  che  ninno  la  potesse  mettere  in  meno 
di  dieci  versi.  Uno  di  essi ,  il  più  studioso  e  il 
più  vispo  ,  si  era  messo  in  capo  di  farla  in  un 
solo  distico;  ma  sii  aveva  almanaccato  per  quattro 
o  cinque  ore,  né  gli  si  apriva  il  più  piccolo  spi- 
raglio; il  perché,  preso  dalla  stizza,  e  pure  im- 
puntato di  voler  fare  quel  distico,  gli  scappò  detto: 
Lo  vo'  fare  quand' anche  m' avessi  a  raccomandare 
di  Diavolo,  Il  Diavolo,  il  quale  come  sapete  é  quel 
Leo  riigiens y  che  circiiit ,  qucerens  quem  devoret, 
udite  tali  parole ,  gli  comparve  subito  in  forma 
d'  un  bel  giovinetto  per  non  ispaventarlo ,  e  gli 
disse:  «  Senti,  Ignazino,  il  dislieo  te  lo  detterò 
«  io;  ma  se  tu  mi  prometti  di  ajutarmi  in  un 
«  mio  disegno.  »  —  «  Bene,  disse  il  giovane,  èc- 
('  comi  qua:  ma  bada,  me  tu  m'ha'  a  risparmia- 
«L  re.  —  Sta  bene,  disse  il  Diavolo;  e  gli  dettò  il 
seguente  distico: 

Hircus  cum  puero,  puer  alter  ^  sponsa  ,  maritus, 
Cultello,  lympha,  fune,  dolore  cadunt. 
Dettato  il  distico,  Berlic  *  disse  a  Ignazino  che 
si  ricordasse  della  promessa,  e  badasse  bene  di 
mantenerla,  o  lo  porterebbe  all'inferno  in  anima  e 
in  corpo.  Ignazino  giurò;  e  si  lasciarono  da  buoni 


1  Berlicche  è    nome  col  quale  1  nostri   fanciulli  chiamano  il 
diavolo. 
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amici.  Venuta  l'ora  della  scuola,  niuno  degli  sco- 
lari era  riuscito  a  nulla  di  buono,  e  il  nostro  ra- 
gazzo, se  ne  stava  in  un  cantuccio,  gongolando 
fra  sé.  AlTultimo  si  alzò,  e:  Padre  maestro  ,  io 
V  ho  fatto  in  un  solo  distico.  Tutti  si  meraviglia- 
rono, mostrandosi  desiderosi  di  udire  tal  distico, 
che  appena  letto,  rimasero  mezzi  sbalorditi:  e  quel 
ragazzo  ebbe  il  premio,  e  lodi  sopra  lodi  dal  mae- 
stro e  da'  superiori.  Berlic  si  lasciò  rivedere  il 
giorno  appresso,  e  trovato  Ignazino  tutto  lieto  e 
contento,  gli  disse:  «  Senti,  Ignazino,  per  una 
«  mia  bizzarria,  vo'  venire  qui  alle  scuole  de'  Ge- 
«  suiti;  agevolami  l'ammissione,  che  non  te  ne 
rt  pentirai.  »  E  il  nostro  ragazzo  tanto  fece,  che 
Berlic  fu  accettato  come  scolare  esterno  nelle  scuole 
de'  Gesuiti,  dopo  uno  splendido  esame  che  egli 
sostenne.  Ammesso  ch'e'  fu,  seppe  così  insinuarsi 
nell'animo  de'  superiori,  e  seppe  dar  tali  prove 
d' ingegno  e  di  dottrina,  che  in  pochi  anni  diventò 
W  factotum  del  Collegio,  e  si  può  dir  che  tutta 
la  musica  andasse  alla  sua  battuta  :  né  e'  è  da  de- 
mandare se  egli  se  ne  prevalesse  per  venire  a'  suoi 
fini:  al  qual  effetto  avendo  già  destinato  di  ser- 
virsi di  Ignazino,  che  già  era  diventato  Padre 
Ignazio,  lui  sempre  ajutava  in  tutte  le  occorrenze, 
per  forma  che  prese  fama  di  uomo  solennissimo , 
e  ben  presto  ebbe  i  primi  gradi  dell'Ordine,  e  fa- 
ceva alto  e  basso,  massimamente  nelle  cose  d'istru- 
zione, la  quale  egli  ordinava  e  governava  secondo 
il  consiglio  del  fido  Berlic.  Questo  diavolo  accorto 
non  lasciava    scoprire    a    P.  Ignazio    il    suo    fine 
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perverso;  e  tanto  sapeva  aggirarlo  e  offuscargli  la 
mente,  che  non  conosceva  il  veleno  nascosto  negli 
ordinamenti  e  nelle  dottrine,  cui  egli  faceva  inse- 
gnar per  le  scuole.  Il  giuoco  durò  per  un  pezzo: 
durò  tanto  che  il  seme  gettato  dal  diavolo  fruttò 
largamente  per  le  scuole  de'  Gesuiti;  e  P.  Igna- 
zio morì  disperato,  accòrtosi  troppo  tardi  del 
male  fatto  alla  civiltà  per  suggestione  diabòlica. 
Berlic  poi,  il  quale  è  il  diavolo  delegato  alle 
cose  della  Istruzione,  si  dice  che  cerchi  di  far  sua 
arte  da  capo,  ma  per  altro  verso,  qua  in  Italia; 
e  però  stia  attento  il  Ministro ,  e  badi  di  non 
fare  come  P.  Ignazio. 


^y^^t 
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L'IPOCRITA  COLTO  AL  LACCIO. 


r. . 

ominciando  da  Gesù  Cristo,   e  venendo 
giù  giù  noverando  ì  grandi  uomini  di  iq 
secoli,  tutti  hanno  predicato  che  gli  ipò- 
criti sono   la   peggìor  canaglia  che  viva 
sotto  la  cappa  del  sole:  e  sono  da  reputare  bene- 
fattori dell'  uman   genere   coloro  che  gli   scherni- 
scono, o  qualche    volta   riescono   a  strappar   loro 
la  maschera,  scoprendo  la    loro    furfanteria.   Essi 
quanto  sono    tristi  tanto   sono  furbi:  pure    anche 
delle  volpi  se  ne  piglia,  e  qualche  ipòcrita  rimane 
anch'esso  còlto  al  laccio;  come  accadde  ad  uno  di  sì 
fatti  ciaccherini*,  del  quale  voglio  adesso  raccontarvi, 
Carlo  Medici,   oréfice    fiorentino,  del  quale  fui 
amico  nella  mia  gioventù,  fu  uno  de'  più  arguti 
begliumori  che  io  abbia  mal  conosciuto,  e  fu  pari- 


1    Ciacclierino  ,  e  Buon  ciaccìierino  si  dice  ironicamente  per 
Uomo  tristo,  e  pien  d'ogni  magagna. 
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mente  ardenlissimo  nemico  degli  ipòcriti,  de' bacchet- 
toni^ de'Sanfirenzini  ^  e  simili  lordure.  Oltre  la  botte- 
ga che  aveva  sul  Ponte  ^, ne  aveva  un'altra  in  Piazza 
di  Santo  Spirito,  non  ricca  di  giojelli  e  di  pietre  pre- 
ziose, ma  abbondante  di  lavori  d'oro,  come  quella 
che  forniva  tutti  i  benestanti  del  prossimo  con- 
tado. Una  mattina  il  caro  Medici  va  da  sé  ad 
aprir  la  bottega  ,  e  trova  fatto  repulisti  di  tutto 
il  miglioramento^.  È  facile  T immaginare  come  ri- 
manesse quel  pover'uomo,  il  quale,  non  dico  che 
fosse  un  uomo  povero;  ma  di  certo  non  aveva 
nulla  da  buttar  via,  e  quel  grosso  furto  era  un 
vero  spianto  per  lui.  Come  per  altro  era  uomo 
accorto,  non  ne  fece  grande  scalpore:  ma  fatta  \:ì 
sua  denunzia,  riportò  altra  roba  in  bottega,  e 
tirò  innanzi  come  se  nulla  fosse  stato;  sempre  però 
mulinando  e  almanaccando  per  veder  di  scoprire  il 
ladro.  Passò  molto  tempo,  e  né  egli  né  la  polizia  ave- 
vano potuto  aver  sentore  di  nulla;  e  quasi  non  vi  pen- 
sava più;quando  una  mattina, alzatosì,come  era  sua 
consuetudine,  innanzi  giorno,  esce  di  casa  col  suo 
sigaro  in  bocca,  e  capita  là  verso  Santo  Spirito. 
La  chiesa  non  era  ancora  aperta,  né  per  la  piazza 


1  Sunfirenzlni  si  chiamano  coloro  che  frequentano  l'oratorio 
<a  Filippo  Neri  ,  che  in  Firenze  è  nella  chiesa  di  S.  Firenze  ;  e 
s'intendono  per  una  specie  di  ipòcriti  tristi. 

2  Sul  Ponte.  Per  antonomasia  si  chiama  cosi  il  Ponte  vecchio 
-dagli  orefici  fiorentini,  clie  vi  hanno  le  botteghe. 

3  Miglioramento,  per  la  migliore  e  più  nobil  parte  di  suppel- 
h.'ttili,  di  gioje,  o  simili  che  uno  possiede,  è  bella  voce  usata  per 
antico;  è  viva  tuttora  a  Siena,  e  la  uso  anch'io  perchè  vorrei 
\ederla  diventare  di  uso  comune. 
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c'era  anima  viva;  quando  a  un  tratto  vide  scan- 
tonare un  uomo  imbacuccato,  che  gli  parve  an- 
dare sospettosamente  guardingo.  Gli  balenò  un 
pensiero  nella  mente,  e  si  pose  ad  osservare  ogni 
mossa  di  quello  sconosciuto;  il  quale,  come  si  ac- 
corse di  essere  appostato ,  andò  diritto  diritto 
verso  la  chiesa;  salì  la  scalinata;  si  inginocchiò 
dinanzi  alla  porta  maggiore,  e  lì  segni  di  croce  e 
baci  in  terra  ,  che  neanche  un  Sant'  Ilarione.  Il 
Medici,  veduta  questa  gran  divozione,  disse  fra 
sé  :  Tu  se'  tu;  e  come  san  Pietro,  sequebatur  eum 
a  longe^  né  più  lo  perse  d'occhio.  La  chiesa  si  apre: 
il  divoto  entrò  dentro,  ed  entrò  anche  il  Medici, 
che  andava  in  èstasi  vedendo  con  quanta  devozione 
quell'animina  di  messer  Domineddio  strizzava  limo- 
ni *,  e  faceva  ardentissime  stralunature  d'occhj  :  e 
quando  fu  giorno  chiaro,  conobbe  essere  un  certo 
vecchietto  del  vicinato,  che  presso  tutti  passava 
per  un  santarello;  ma  che  non  era  mai  stato  nel 
suo  calendàrio.  Ciò  lo  confermò  nel  primo  so- 
spetto; anzi  il  sospetto  prese  nella  sua  mente  tal 
forma  di  certezza,  che  non  dubitò  di  andare  alla 
polizia  a  dare  degli  indizj   contro  costui  circa    al 


1  Strizzava  Urnoni.  I  falsi  devoti ,  per  parer  santi,  essendo  in 
chiesa,  congiungono  le  mani  in  atto  di  preghiera,  e  spesso,  quasi 
presi  da  impeto  di  amor  divino ,  le  premono  molto  ,  ristringen- 
dosi nelle  spalle,  e  alzando  gli  occhi  al  cielo.  Quell'atto  di  strin- 
ger forte  le  mani,  è  simile  a  quello  di  chi  strizza  limoni,  e  però 
il  popolino  usa  questa  frase  in  tal  caso  ;  e  quell'alzar  degli  oc- 
chi al  cielo  lo  chiama  stralunargli  :  il  quale  stralunare  è  anche 
])iù  diabolico  di  quello  deMiavoli  danteschi 

«  Che  stralunavan  gli  occhi  per  ferire.  » 
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furto  fattogli;  e  la  polizìa,  che  in  altra  occasione 
aveva  avuto  qualche  barlume  di  questo  birbone, 
non  esitò  un  momento,  e  senza  metter  tempo  in 
mezzo, fece  le  sue  indagini:  e  la  mattina  di  poi  man- 
dò i  suoi  agenti  a  casa  di  lui  con  ordine  di  farvi  una 
minuta  perquisizione.  Il  povero  Santo,  che  tutt'al- 
tro  si  aspettava,  rimase  più  morto  che  vivo;  ma 
seppe  dissimulare:  «  Padroni;  vengano  pure:  te- 
mono forse  eh'  io  sia  un  cospiratore?  »  —  vc  Eh  ! 
qualcosellina  di  peggio:  ma  saranno  calùnnie.  » 
—  «  Il  Signore  vuol  darmi  questa  mortificazio- 
ne, ed  io  chino  il  capo.  Sia  laudato  il  suo  santo 
nome.  Egli  fa  tutto  a  buon  fine  ;  e  forse  per- 
mette ciò  per  far  maggiormente  brillare  la  mia 
innocenza,  e  confondere  i  calunniatori.  »  Aveva 
finito  appena  queste  parole,  che  gli  agenti  scòr- 
sero un  usciolino  a  muro:  «  E  di  qui  dove  si 
va  ?»  —  ce  In  una  dispensìna  ,  dove  tengo  poca 
roba  per  uso  della  parca  mensa.  »  —  «  Apra.  »  — 
Il  Santo  va  per  la  chiave,  e  apre;  e  l'occhio  gri- 
fagno del  capo  bìrro,  sì  accorse  che  la  mano  gli 
tremava,  e  che  Io  sgomento  gli  si  dipingeva  sulla 
faccia.  Entrano:  fiaschi,  bottiglie,  frutte  in  aceto, 
prosciutti,  salami,  e  non  altro:  solo  in  quella 
stanzuccia  mezza  buja  e'  era  un  orcio  assai  grosso, 
chiuso  a  lucchetto. —  «O  quest'orcio?» — «E  quel 
po' d'olio  per  la  famiglia.» — *  Apra.>' —  «Ma...  non 
ho  la  chiave...»  —«Apra,  o  lo  mando  in  pezzi.  »  — 
Allora  il  nostr'uomo,  vedutosi  al  perso,  si  gettò 
in  ginocchioni  dinanzi  al  caporale  piangendo  come 
una  vite  tagliata,  e  raccomandandosi  che  lo  sa!- 
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vasse  dal  disonore:  poi,  accostatosegli  all'orecchio: 
«Per  lei  ci  saranno  mille  lire  prima  che  esca  di  casa 
ce  mia.  »  Questo  tentativo  di  corruzione  fece  venir  la 
mosca  sul  naso  al  caporale,  che  diede  al  vecchio 
un  bravo  ceffone,  intimandogli  che  aprisse.  L'or- 
cio era  tutto  pieno  d'involti,  scàtole,  astucci, 
borse,  ogni  cosa  contenente  gioje,  orerie,  monete, 
medaglie;  un  vero  tesoro:  e  giù  in  fondo  una  cas- 
setta, dove  erano  parecchie  chiavi  di  varj  ingegni 
e  grossezze,  grimaldelli ,  leve ,  e  altri  arnesi  la- 
dreschi. Ogni  cosa  fu  sequestrato  e  sigillato  :  il 
sant'uomo  fu  messo  in  gattabuja;  né  si  penò  molto 
a  scoprire  che  egli,  non  solo  aveva  scassato  la  bot- 
tega del  Medici,  ma  che  altri  infiniti  furti  aveva 
fatto,  non  mai  potuti  scoprire;  e  per  i  quali  erano 
state  condannate  altre  persone.  Il  processo  era  già 
a  tèrmine,  e  presto  doveva  trattarsi  la  causa  alla 
pubblica  udienza;  ma  una  mattina,  entrata  la 
guardia  nella  prigione,  trovò  il  Santo  penzolone 
dalla  trave  del  palco.  Aveva  fatto  strisce  di  un  len- 
zuolo, ed  appiccatosi  per  fuggire  la  vergogna  e  la 
pena  durissima. 

Lettore,  impara  da  questa  novella  a  non  ti  fidare 
di  coloro  che  ostentano  devozione,  moralità,  ed  ogni 
catonesca  virtù:  e  ricordati  sempre  del  Medici,  ore- 
fice fiorentino,  il  quale  appunto  da  simili  ostenta- 
zioni prese  certezza  a  denunziare  per  ladro  uno 
reputato  santo  da  tutti. 


Fanfani,  Novelle. 


NOVELLA   XVI!. 
LA  PASTA  FROLLA. ' 


j^^Xeì  primissimi  anni  della  mia  moventù, 
•^•d^^  quando  mi  ero  messo  a  studiar  le  scienze 

^^\^  mediche  nella  scuola  assai  fiorente  che 
(  era  in  que'  tempi  allo  spedai  di  Pistoja, 
tra  quelli  spedalini,  come  si  chiamavano  gli  sco- 
lari, che  tutti  passavano  per  scapati  e  un  po' 
rompicolli,  io  ero  forse  il  più  rompicollo  ed  il 
più  scapato  di  tutti. 

Una  volta  che  tutta  la  mia  famiglia  era  andata 
in  campagna,  proposi  ad  alcuni  miei  compagni 
spedalini  di  fare  un  desinare  in  casa  mia:  ciascuno 
portasse  una  pietanza,  e  coceremmo  ogni  cosa  noi 
nella  cucina  mia:  io,  che  spesso  avevo  veduto  fare 
la  pasta  frolla  alla  mia  povera  mamma  ,  che  mi 
voleva  tanto  bene,  e  alla  quale  davo  tanti  di- 
spiaceri, io  avrei  fatto  per  il  desinare  una  bella 
torta  di  pasta  frolla  ,  reputandomi  un  gran  che 
nell'arte  del  pasticciere.  Non  prima   erano   usciti 


1  Vedi  neirAppendice. 
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di  casa  i  mici,  che  la  occupammo  noi;  e  ci  mct- 
tcm;rno  al  lavoro.  Uova,  farina,  burro,  zùcchero, 
latte  per  far  la  crema,  tutto  era  preparato  per  il 
mio  gran  lavoro:  scamiciato,  sbracciato,  con   un 
grembiale  dinanzi,  mi  metto  all'opera,  spettatori 
e  assistenti  tre  o  quattro  di  que'  miei  compagni. 
Faccio  il  mio  monticìno    di    zùcchero   e    farina  ; 
faccio  il  buco  nel  mezzo,  ci  metto  tre  o  quattro 
rossi  d'uovo  e  del  burro,  e  comincio  a  impastare, 
maneggiando  e  rimestando  quell'intriso   che  pa- 
revo un  pasticciere  de'  più  consumati;  ma  quella 
pasta  non  voleva  stare  insieme.  C  è  poca  farina, 
dice  uno  degli  assistenti  ;  e  io  metti  della  farina, 
e  maneggia,  e  rimesta;  la  pasta  tiene:  Bravo,  be- 
ne ,  sentiamo.  Non  sa  di  nulla  !  e   tutti    ad    una 
voce    ci    troviamo    d' accordo    che    ci    vuol    del- 
l'altro zùcchero:  fo  il  buco,  metto  lo  zùcchero, 
impasto;    ma    era    venuta    dura    come   un   sasso. 
Qui  bisogna  metterci  del  burro: —  fo  il  buco  da 
capo,  m.etto  il  burro;  lavoro  di  dita  e  di  mani; 
e  intanto  la  massa  cresceva  maledettam.ente.  Ma 
che  ti  par  pasta  frolla  codesta?    esclama    Pippo 
Pacini  *  ;  la  pasta  frolla  dcv'  esser  gialla ,  e  co- 
desta par  pasta  da  pane.  E  io   piglio  altri   quat- 
tro rossi  d'uovo,  fo  il  solito  buco,  impasto,  e  mi 
preparo  a  spianare  ^  Eccoti  un  altro  che  ne  assag- 
gia un  pezzetto:  Ma  che  hai  fatto  ?  o  se   non  si 


1  In  queir  arno  che  ardai  io  allo  spedale,  ci  venne  anci.e  Fi- 
lippo I  acini,  che  adesso  oncia  tanto  la  scuola  medica  fiorentina. 

2  Spiatore  la  2-osta  è  ridi  ria  in  larga  falda,  passandovi  e  ri- 
passandovi sopra  col  matterello,  dttto  per  ciò  ai.chc  Spianatojo. 
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ssiitj  il  dolce  !  e  tatti  una  gran  nsat.-i.  —  ry'Ai  lo 
{ucchero;  —  e  venuto  lo  zucchero,  giù  zucchero 
senza  misericordia:  ma  allora  non  istava  più  in- 
sieme. Per  farvela  corta,  ora  rimettendo  zucche- 
ro, ora  burro,  ora  uova,  ora  farina,  venne  una 
massa  spropositata  di  pasta,  la  quale   ogni    altra 
cosa  poteva  essere   da  pasta    frolla    in    fuori.    Mi 
misi  poi  a  far  la  crema  per  il  ripieno;  e  col  solito 
modo  dell'aggiungere  e  levare  ingredienti,  impazzò 
ogni  cosa  *.  Ma  la  torta  doveva  pur  farsi  :  spianai 
la  pasta,  a  distender  la  quale  ci  volle  una  , téglia 
spropositata,  benché  il  foglio  della  pasta  lo  avessi 
fatto  molto  grosso,  per  adoprare  tutta  quella  gran 
massa:  misi  la  crema  sopra  il  primo  strato  della 
pasta  ;   la  ricoprii  con   queir  altro  strato  ;   ci  feci 
sopra  de'  girigògoli  pur  di  pasta,  e  un    bel   con- 
torno :  inzafardai   ogni   cosa  col    chiaro    d' uovo , 
e  la  mandai  in  forno,  tenendomi  per  un   pastic- 
ciere più  bravo  di  Doney.  Venuta  F  ora  del  desi- 
nare, si  mangia  e  si  beve  lietamente:  di  parecchj 
fiaschi  vedemmo  il   fondo ,   ed    erano    lì    quattro 
bottiglie  di  vin  santo  da  beversi  sulla  mia  torta. 
Ecco  la  torta  y  ecco  la  torta.  Si  mette  in  tavola 
questo  gran  teglione  che  l'occupava  tutta.  Permio! 
questa  è  V  arca  di  Noè.  —  Chiamiamo  gente  che  ci 
ajiiti  a  finirla.  —  Guarda  guarda^  quante  screpo- 
lature! Insomma  chi  ne  diceva  una,  chi  un'altra. 


1  Inpaszai^e  si  dice  di  ogni  vivanda  U.-iuiia  fatta  eoa  latte, 
o  torli  d'uovo  sbattuti, quando,  o  per  troppo  bollire,  o.per  altre 
negligenze,  venga  granellosa  o  a  stracci- 


—  sa- 
lo la  cominciai  ad  atìettarc,  e  la  prima  fetta  la  presi 
per  me.  Mi  cascò  il  fiato:  la  crema  a  quel  mo'im- 
pazzata,  pareva  una  torta  di  panico;  e  quella  pasta 
non  si  sapeva  di  che  sapore  fosse:  in  alcuni  punti 
era  risecchita;  in  altri  flòscia  e  inzuppata;  qua 
e  là  ci  erano  rimasti  de'  gavòccioli  duri  come 
palle  da  schioppo.  Ora  sto  fresco  !  —  E  di  fatto, 
come  prima  que'  demonj  ebbero  assaggiato  questo 
pasticcio,  non  vi  so  dire  se  gli  scherni  e  le  can- 
zonature piovevano  :  il  più  benevolo  complimento 
fu  quello  di  battezzare  la  famosa  torta  col  nome 
di  Polpettone ,  e  di  paragonare  me  a  Gragnuola, 
che  chiamavasi  così  un  di  questi  chicca)  da  ragaz- 
zi S  vecchio,  sùdicio  e  sciatto,  il  quale  andava 
attorno  con  una  sua  tegliaccia  di  paste,  che  i  ra- 
gazzi compravano  a  un  quattrin  Tuna,  e  che  ad  una 
persona  pulita  non  ne  sarebbe  giovato  a  toccarle 
neppur  co'  guanti.  Votammo  però  le'quattro  bot- 
tiglie di  vin  santo;  ed  io  stavo  lì  a  succiarmi 
tutte  le  canzonature  per  il  polpettone,  ridendo  e 
bevendo  con  essi:  poi,  a  quel  mo'  mezzi  brilli,  an- 
dammo col  teglione  sul  terrazzino  di  casa  mia,  e  a 
quanti  ragazzi  passavano,  a  tanti  scaraventavamo 
un  pezzo  di  quella  torta,  i  quali  tutti  allegri  se  la 
pappavano  e  ne  portavano  a  cielo  me,  che  l'a- 
vevo fatta. 


1  Cl'iccajo  Pi  cliiariia  colui  clie  va  attorno  vendendo  paste  dolci 
fatte  alla  pe-^j^io  ,  le  finali  esso  porta  sepia  una  gran  tefjlia  ,  o 
una  larga  paniei-a. 
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Li  VISITA  DI  m  ISPETTORE  SCOLISTICO 

COMMEDIA    FATTA    PER    CELIA 


PERSONAGGI 


Fabrizio  Cerchi,  Sindaco. 

Giulia,  sua  moglie. 

Leone  Feroci,  Ispettore  scolastico. 

Il  Commendatore  Rodolfo  Fabrizi,  fratello    della 

Giulia. 
Carlo  Fei,  Direttore  del  Ginnasio. 
Elvira  Bassi,  Maestra  comunale. 
Gaspero  Graffi,  Segretario  del  Comune. 
Laura,  Cameriera   della  signora  Giulia. 
Giovanni,  Servitore. 
Caterina,  vecchia. 

Giovani  scolari ,  tre  de'  quali  parlano. 
Il   Custode  della  Scuola. 
Varj  invitati. 


La  scena   e  a   Chiusi 


AXXO  I>RIMO 


Scena  Prima. 

Fabrizio  e   Giulia. 

Seduti    ad   un   tavolino  che   fanno    colazione. 

Giulia  —  Ma,  caro  Fabrizio,  con  questo  tuo  sin- 
dacato mi  par  d'esser  diventata  vedova.  Questo 
momento  delia  colazione  ...  il  pranzo  a  fuggi 
fuggi  .  .  .  poi^  o  c'è  consiglio  o  c'è  l'adunanza  . .  . 

Fabrizio  —  Hai  ragione  ;  ma  tu  lo  vedi  da  te  ? 
non  ho  un  momento  di  bene.  Che,  che!  non 
ne  vo'più  io:  vo'pensare  alle  cose  mie^  le  quali, 
se  duro  un  altro  po'  a  fare  il  sindaco  ,  vanno 
tutte  a  rotta  di  collo. 

Giulia.  —  E  anche  alle  cose  della  moglie  potevi 
dire,  che  non  è  ancora  da  mettersi  in  un  can- 
tone, mi  pare. 

Fabrizio  —  In  un  cantone  ?  Bella  e  fresca  come 
una  rosa^  la  mia  cara  Giulietta!  f^La  piglia  per 
il ganascinoj  Del  resto,  in  quanto  alla  moglie,  se 


—  9i  — 

non  l'ho  JMmrncntatn,  ci  si  intende  che  il  primo 
pensiero  dev'esser  sempre  per  lei.  Vedrai,  quando 
avrò  buttato  via  la  ciarpa  di  sindaco  !...  non  vo- 
glio uscirti  un  momento  di  torno. 

OiuLiA  —  Oh!  il  troppo,  poi,  stroppia! 

Fabrizio  —  Come  sarebbe  a  dire  ? 

Giulia  —  Non  lo  vedi  che  fo  per  celia?  f Rìdendo) 

Fabrizio  —  Bene.  Dunque  oggi  stesso  scriverò  la 
lettera  di  rinunzia...  Sicuro,  se  prima  mi  riu- 
scisse d'  avere  un  po'  di  nastro  alT  occhiello  .  .  . 

Giulia  —  Ma  fammi  il  piacere!  Eh!  c'è  proprio 
da  essere  ambiziosi  d'  avere  una  croce,  ora  che 
si  veggon  dare  persino    a'  giovani  di  banco  .  .  . 

Scena    Seconda. 
Giovanni   con  una  lettera. 

Giovanni  —  Signor  Padrone,  e'  è  questa  lettera. 

Fabrizio  —  Vediamo,  f Prende  la  lettera)  Che  ti 
pare,  Giulia  ?  Neanche  questi  due  momenti  che 
son  qui  con  te  ! 

Giulia  —  Speriamo  che  finisca  presto. 

Fabrizio  —  (che  ha  aperto  la  lettera]  —  Chi  è 
che  scrive?  {volta  la  pagina  e  guarda  la  firma),,. 
Fermio  !  La  sola  sottoscrizione  è  una  mezza  let- 
tera. —  Cavalier  professore  Leone  Feroci,  regio 
spettoro  scolastico  di  circondario.  —  E  poi  una 
bestia  feroce!   Sentiamo.  {Legge) 

«  Illustrissimo  Sig.  Sindaco, 
«  Onorato  dalla  fiducia  di  S.  Maestcà  il  Re  della 
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«  nòmina  di  regio  Ispettore  Scolastico  di  circon- 
«  dario,  ho  Tonore  di  prevenirlo,  che,  avendo  in- 
«  trapreso  la  vìsita  de' varii  stabilimenti  d'istru- 
€  zione  del  mio  circondario,  ho  stanziato  di  fare 
€  uno  de' primi  cotesto  suo  Comune.  E  però  l'av- 
«  verto  che  doman  1'  altro  mi  porterò  costà.  E 
€  nel  tempo  stesso  ,  interesserei  la  sua  gentilezza 
«  ad  esser  così  buono,  siccome  io  son  nuovo  della 
«  piazza,  di  dare  ordine  che  mi  si  prepari  un  de- 
«  cente  albergo,  non  volendo  io  trovarmi  a  con- 
«  tatto  di  persone  da  meno  di  me.  L'avverto  di  so- 
«  prappiù  che  V.  S.  III. ma  non  notìzii  i  maestri 
«  e  le  maestre  di  coteste  scuole  del  mio  venire  : 
«  r  autorità  è  bene  che  giunga  improvvisa.  Ho 
«  r  onore  ecc.  ecc.  » 

Fabrizio  —  Eccone  un'altra  delle  seccature!  (guar- 
dando la  moglie).  E  ora  come  si  fa  ?  Dice  che 
vien  doman  l'altro:  la  lettera,  ritardata,  è  scritta 
due  giorni  fa.  E'  e'  è  da  vederselo  arrivar  qui 
da  un  momento  all'  altro. 
Giulia  —  Cotesto  Sig.  Cavaliere  Ispettore,  se  l'ho 
a  giudicare  dal  modo  come  è  scritta  la  lettera, 
mi  pare  un  beli'  ignorante:  se  dal  tono  di  essa, 
mi  pare  un  villano  presuntuoso.  E'  par  che  il 
sindaco  lo  tenga  per  un  suo  servitore. 
Fabrizio  —  Che  vuoi?  sarà  persona  di  riguardo.... 
E  ora  dove  gli  si  trova  l'albergo?  Senti,  ho  pen- 
sato di  riceverlo  qui  in  casa.  È  persona  d'  au- 
torità ....  sono  gente  che  fanno  le  relazioni  al 
Ministro....  capisci?  Facendogli  due  carezze, 
una  buona  parola  la  posson  mettere,  e.  .• 
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Giulia.  —  E  venir  la  croce,  eh?  Guarda,  povero 
Fabrizio  ,  che  strana  voglia  t'  è  venuto  !  Se  tu 
fossi  donna,   direi  che  tu  se^  gravido. 

Fabrizio—  Eh,  non  ci  mancherebbe  altro!  Su  via, 
Giulietta,  sii  buona  ,  e  fa  preparare  la  camera 
de'  forestieri. 

Giulia  —  Facciamo  anche  questa.  Bada,  sbaglierò: 
ma  questo  signor  Ispettore,  dev'essere  anche  uno 
scroccone  ....  e  ha  scritto  la  lettera  a  quel  modo 
appunto  per  veder  d'  appoggiar  la  labarda.  O 
andiamo.  (Parte). 

Scena  Terza. 

Fabrizio  solo. 

Fabrizio  —  Mi  pare  anche  a  me  che  questo  sor 
Ispettore  debba  aver  le  belle  qualità  che  gli  at- 
tribuisce mia  moglie:  però,  bisogna  dissimulare j 
e,  in  ogni  caso,  essendo  egli  ignorante  e  scroc- 
cone ,  potremo  sfruttare  in  prò  nostro  queste 
due  ricche  miniere,  e,  al  bisogno,  potremo  anche 
divertirci  alle  sue  spalle. 

Scena  Quarta. 

Giovanni   poi  il  comm.  Rodolfo. 

Giovanni  —  Signor  Padrone,  c'è  il  signor  commen- 
datore Fabrizi. 
Fabrizio  —  Il  commendatore  Fabrizi?  Fallo  pas- 
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sar  subito;  e  poi  avvisa  la  signora.  {Giovanni 
parte;  Fabrì:{io  va  verso  la  porta,  e  il  Commen- 
datore entra,  e  stringendogli  la  mano,  continua) 
Che  miracolo  è  questo  ?  Come  mai  tu  in  questa 
cittaùccia  ? 

Commendatore  —  Son  venuto  per  ragioni  d'uffizio^ 
e  te  lo  dirò  poi.  Ora  parliamo  di  vojaltri.  State 
tutti  bene?  E  la  Giulia?  e  il  tuo  bambino? 

Fabrizio  —  Si  crepa  tutti  dalla  salute.  Ma  tu  ora 
sei  diventato  un  pezzo  grosso  davvero  !  e  metto 
quasi  su  superbia  d'  esserti  cognato. 

Commendatore  —  Smetti  con  codeste  sciocchezze. 
Sì,  sono  un  poco  salito;  e  dacché  ho  avuta  un'in- 
gerenza governativa  ,  per  la  quale  mi  bisogna 
trattenermi  un  po'  qui,  ho  proprio  caro  di  star 
qualche  giorno  vicino  a  mia  sorella  ed  a  te.  Ma 
tu  non  far  complimenti,  che  avrai  le  tue  faccende. 
Io  ,  intanto,  andrò  di  là  dalla  Giulia. 

Fabrizio  —  Tu  dici  bene  che  le  faccende  non  mi 
mancano;  e  per  di  più  mi  piove  ora  addosso  la 
visita  dell'Ispettore  scolastico  fatto  ora  di  fresco! 

Commendatore  —  E  chi  è  questo  ispettore  ? 

Scena  Quinta. 
Giulia  e  detti. 

Giulia  —  {correndo  ad  ablvacciare  Rodolfo)  Oh  ! 
Rodolfo  mio  ,  questa  è  proprio  una  consola- 
zione !  Che  fai?  Come  stai?  Di  dove  vieni?  Ti 
trattieni,  eh?  E  starai  qui  da  noi.  .  .  . 
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Commendatore  —  Benedette  donne!  Senti  quante 
domande  a  un  liatol  Sto  bene.  Vengo  da  Roma. 
Mi  trattengo  otto  giorni;  e  non  istarò  da  vojal- 
tri,  perchè  già  mi  son  posato  alla  sottoprefet- 
tura, dove  ho  da  trattare  un  affare  assai  grave, 
che  può  tornar  utile  a  questa  città.  Per  altro 
verrò  spessissimo  qui  da  te  ,  pranzerò  spesso 
qui,   e   faremo   chiaccherate   lunghe   un  miglio. 

GicLiA  —  Insomma  fa  come  tu  vuoi  ,  purché  tu 
trovi  il  tempo  di  star  molto  con    me. 

Commendatore  —  Molto  non  so  ;  ma  di  certo  più 
che  posso. 

Fabrizio  —  Dunque,    per  tornare  all'ispettore..  . 

Commendatore  —  Ah  !  è  vero,   si.   E  chi   è  ? 

Fabrizio  —  Il    cavaliere   professore  Leone  Feroci. 

Commendatore  —  Leone  Feroci  ?  Ed  è  professore 
e  cavaliere?  Oh!  povere  cattedre,  povera  ca- 
valleria !  .  .  . 

Giulia  —    O  che   lo   conosci  ? 

Commendatore  —  Altro   se  lo  conosco! 

Fabrizio  —  O  sentite  :  io  dovrei  tornare  al  Mu- 
nicipio; ma  per  oggi  vo'  pigliarmi  un  po'  di 
scianto,  e  goderj  la  tua  compagnia.  Farò  ve- 
nir qua  il  segretario  a  portarmi  le  lettere  per 
la  firma;  e  se  giunge  il  sor  Ispettore,  gli  farò 
dire  che  favorisca  da  noi.  Scusa  ,  vado  a  dar 
gli  ordini.  {Parte) 
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Scena  Sesta. 
Giulia,    e    Rodolfo. 

Giulia  —  Ma  dunque,  Rodolfo,  quel  tuo  altro 
se  lo  conosco,  mi  ha  messo  in  curiosità  di  sa- 
per chi    è  questo  ispettore. 

Commendatore  —  Il  più  ridicolo  farfanìcchio  che 
tu  possa  immaginare.  Un  poetùcolo  da  serenate, 
un  vanèsio,  un  ficchino,  uno  svenévole,  e  uno 
scroccone   numero   uno. 

Giulia  —  Eh!  quella  lettera  non  poteva  mentire. 

Commendatore  —  Che   lettera  ? 

Giulia  —  La  lettera  che  ha  scritto  a  mio  marito 
per  avvisarlo  del  suo  arrivo.  Tu  sentissi  che 
robal  Ma  dev'  essere  anche  un  po'  ignorante. 

Commendatore  —  Anche.  Ma  quel  che  è  peggio, 
benché  oramai  in  là  cogli  anni,  è  un  donna- 
juolo    di  prima  riga. 

Giulia  —  E  appunto  quel  buon  uomo  di  mio 
marito  gli  vuol    dar    ricetto   qui    in    casa! 

Commendatore  —  Qui?  Sta  certa  che  se  tu  re- 
sti un  momento  sola,  ti  fa  una  dichiarazione 
in    tutte    le    règole. 

Giulia  —  Potrebbe  esser  che  ci  avesse  poco  gusto.'... 

Commendatore    —    No  ,   sarà     bene    pigliarla    in 
chiasso;  e  forse   il  signor  Ispettore  ci  darà  ma- 
teria da   divertirci. 
Giulia  —  Sì,   sì;  ma  appunto,  tu  lo  sai,  lui  è  un 
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po'  geloso,    e    non    vorrei  che   si  facessero  scene. 

Commendatóre  —  Non  si  farà  nulla,  non  dubitare... 
A  propòsito,  ma  quel  capo  armònico  di  quella 
cameriefiv  ce  Thai  sempre?  Aspetta...  come 
si   chiama? 

Giulia  —  La  Laura?  Altro  se  ce  l'ho!  L'  è  un 
servizio  eccellente;  ma  ha  un  po' troppo  il  capo 
a'  grilli.  Dair  altra  parte  la  tengo  ,  perchè  ,  a 
a  questi  lumi  di   luna^    c'è  da  dare  in   peggio. 

Scena  Settima. 
Fabrizio  e  detti. 

Fabrizio —  Oh:  ecco  fatto.  Giovanni  anderà  alla 
stazione  a  ricevere  l'Ispettore;  il  Segretario  verrà 
qui  alla  firma  ,  ed  io  potrò  tenervi  un  po'  di 
compagnia.  Giulia,  hai  pensato  a  tutto,  eh?  Vo- 
levo cercar  di  farmi  onore,  e  far  vedere  a  que- 
sti pezzi  grossi  che  anche  nella  nostra  città  si 
conosce  la  cortesia  e  la  gentilezza.  Ma  tu,  Ro- 
dolfo, hai  bisogno  di  nulla?  Già,  che  accadono 
complimenti?  Tu  sci  in  casa  tua.  Bada,  veh;  a 
pranzo,  oggi,  tu  devi  restar  qui,  anche  per  fare 
un  po'  di  compagnia  al  sor   Ispettore. 

Rodolfo  —  Volentieri. 
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Scena  Ottava. 

Giovanni  e  detti,  poi  il  Segretario. 

Giovanni  —  Signor  Padrone,  e'  è  il  segretario. 

Fabrizio  —  Passi.  (  //  servitore  va  via  ,  e  vólto 
agli  altri:)  Io  firmo  gli  affari:  tu  intanto, Giulia, 
conduci  Rodolfo  a  vedere  il  nostro  bambino. 
Vedrai  {a  Rodolfo):  non  perchè  sia  mio,  ma  è 
un  vero  angelo  di  paradiso.  {E  alla  Giulia)  Tu 
guarda  anche  che  tutto  vada  in  règola,  e  cerca 
di  essere  sbrigata  quando  arriva  1'  Ispettore: 
siamo  a  tocca  e  non  tocca.  Io  mi  spiccio  in 
pochi  minuti.  {Entra  il  segretario:  Rodolfo  e 
la   Giulia  salutano  e  partono). 

Segretario  —  Signor  Sindaco,  buon  giorno  a  lei. 

Fabrizio  —  Buon  giorno.  Scusi,  sa,  se  T  ho  inco- 
modata a  farla  venir  qui.  Che  vuole?  Oggi 
son  tutto  sottosopra;  e  venire  al  Municipio  mi 
sarebbe  stato  impossibile. 

Segretario  —  Ma  le  pare  ,  signor  Sindaco  !  ella 
può  comandare. 

Fabrizio  —  È  pronto  ogni  cosa  ? 

Segretario  —  Ogni  cosa.  Guardi  ,  la  non  ha  a 
fare  altro  che  firmare.  (  Gli  mette  davanti  tutte 
le  carte,  e  il  Sindaco  comincia  a  firmare). 

Fabrizio  —  {Dopo  aver  firmate  varie  lettere)  Cento- 
mila lire  !  ?  Che  cosa  sono  ?  Ah  l  quel  famoso 
accollo...  Eh  gua',  è   inutile,  caro  Segretario,, 
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in  questa  faccenda  non  ci  vedo  chiaro.   Cento- 
mila lire  per  una  brìccica  a  quel  modo!  Ma...  il 
Consiglio  ha  approvato  . , .  (firma). 

Segretario  —  Non  dica  tanto  briccica,  signor 
Sindaco!  E  poi  le  spese  son  mai  tante... 

Fabrizio  —  [Da  se)  (Già,  compreso  le  ventimila 
lire  che  s'è  intascato  lui!)  Eh  gicà,  già,  intendo  ! 
le  spese  son  mai  tante  !  . .  .  [seguitando  a  fir- 
mare) Sussidio  alla  maestra  elementare...  Ma 
questa  maestrina  ha  di  gran  sussidj.  Non  dico 
che  non  sarà  brava  ,  ma  1'  è  anche  bellina. 
(Guardali  Segretario  sorridendo). 

Segretario  —  Oh!  Signor  Sindaco,  lei  vuole  scher- 
zare al  suo  solito.  Creda,  la  maestra  lo  merita, 
e  non  e'  è  ombra  di  secondi  fini. 

Fabrizio  —  Eh  diavolo  !  {Seguita  a  firmare)  Ecco 
fatto.    C  è  altro  ? 

Segretario  —  Per  oggi  no. 

Fabrizio  —  Dunque  a  rivederla.  Se  per  caso  ci 
fosse  qualche  cosa  di  nuovo,  e  se  fosse  necessa- 
ria la  mia  presenza,  mi  avvisi.  Non  voglio  per 
nessuna  cagione  mancare  al  mio  dovere. 

Segretario  —  Sarà  servita.  {Fa  riverenza  e  parte). 

Scena  Nona. 
Fabrizio    solo. 

Fabrizio  —  Questo  segretario  mi  comincia  a  pia- 
cer poco...  Qualche  anno  addietro,  era  un  mi- 
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seràbile  che  non  aveva  scarpe  in  piedi .. .  e  ora, 
ville,  poderi,  e  voglie  venite,  i  quattrin  ci  sono. 
Ma  di  dove  gli  leva  ? 

Scena  Decima. 

Giovanni  e  il   Dirstt  )ii3  d^l  Ginnasio. 

Giovanni  —  Il  Signor  Direttore  del  Ginnasio. 

Fabrizio  —  Passi.  Capita  proprio  a  tempo.  L'av- 
vertirò deir  arrivo  dell'  Ispettore  ,  ed  avrà  agio 
di  prepararsi  un  poco  per  far  fare  più  bella 
figura  alle  nostre  scuole,  L' ispettore  albergato 
qui  —  trattato  onorevolmente  —  le  scuole  in 
buon  ordine  —  una  Relazione  spanta  al  Mini- 
stro —  lo  zelo  del  benemerito  Sindaco....  la 
cosa  è  fatta. 

Oarlo  —  Signor  Sindaco,  mi  perdoni  se  vengo  ad 
incomodarla  qui  in  casa  .  .  . 

Fabrizio  —  Anzi  lei  accomoda  ,  e  vien  più  ap- 
punto che  Tarrosto. 

Carlo  —  Or   ora  sarà  qui  l'Ispettore  .  .  . 

Fabrizio  —  O  come  lo   sa  ? 

Oarlo  —  E  sparso  per  tutto  il  paese  :  egli  lo  ha 
scritto  a  un  suo  conoscente,  il  conoscente  lo  ha 
detto  a  questo  e  a  quello,  e  i  maestri  sono  tutti 
sottosopra. 

Fabrizio  —  {Da  se)  Fortuna  che  voleva  giungere 
air  improvviso'.  Bene,  bene:  giusto  avevo  caro 
di  vederla  per  pregarla  di  avvertire  i  maestri 
e  le  maestre,  e  fare  in  modo  che  l'Ispettore  s^ 
debba  lodare  della  scuola  e  di  loro. 
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Scena  Undicesima 
Giulia,   Rodolfo  e  detti. 

Rodolfo  —  Ma  lo  sai  che  il  tuo  bambino  gli 
è  un  angelo?  Bravo!  Anzi  (volgendosi  alla 
Giulia J  bravi! 

Giulia  —  Oh  Signor  Direttore,  che  miracolo?  (Gli 
porge  la  mano^  presentandolo  al  fratelloj  :  Que- 
sti è  il  Signor  Direttore  del  nostro  Ginnasio  fE 
volgendosi  a  Carlo)  E  questo  è  il  Commenda - 
tor  Rodolfo  mio  fratello,  fi  due  si  salutano^  e 
si  danno  la  manoj. 

Scena  Dod'cesima. 

Giovanni    e    detti. 

Giovanni  —  La  signora  maestra  Elvira,  che  vor- 
rebbe parlare  alla  signora. 

Giulia  —  Passi. 

Fabrizio  —  (Ah!  la  vedovella  ha  sentito  Todorc 
del  signor  Carlo). 

Elvira  —  (Entra  ,  e  la  signora  Giulia  le  va  in- 
contro J  Signora  Giulia  .  . .  (Vedendo  gli  altri^  e 
facendo  riveren^aj  Signori  . . . 

Giulia  —  Che  dice  la  carissima  nostra  signora 
Elvira?  (A  suo  fratello)  Questa  è  la  signora 
Elvira  Bassi  maestra  delle  nostre  scuole.  (Al- 
l'Elvira)  Il  commendatore  Rodolfo  mio  fratello. 
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{Si  fanno  riverente)  S'accomodi  qui  accanto  a 
me.  {Il  Direttore  siede  accanto  al  Sindaco,  la 
Maestra  dalV altra  parte  della  stanca  colla  si- 
gnora Giulia  e  RodolfoJ. 

Rodolfo  —  Non  dubito  che  non  debba  essere  un'ec- 
cellente maestra  ,  perchè  raramente  la  bellezza 
va  disgiunta  dal  buono  ingegno. 

Elvir.v  —  Se  non  avessi  sentito  parlare  tante 
volte  di  lei  come  di  compitissimo  cavaliere , 
direi  che  la  si  fa  giuoco  di  me.  Ad  ogni  modo 
non  tengo  le  sue  parole  se  non  per  un  compli- 
mento non  meritato. 

Rodolfo  —  Anzi  meritatissimo.  {E  parlando  ne l- 
Vorecchio  alla  sorella  )  Da  questa  maestrotta 
ci    piglierei    due  lezioncine  anch'  io. 

Giulia  —  {Sottovoce)  Andiamo,  vecchio  matto  !  Tu 
hai  moglie  e  figliuoli...  {E  volgendosi  all' Er 
vira)  Dunque,  signora  Elvira,  qual  mia  buona 
ventura  Tha  mossa    a  venir  qui  da  me? 

Elvira  —  Vorrei  pregarla  d'un   favore  .  .  . 

Rodolfo  —  Parli   pure  liberamente.  Io  ho  veduto 
là    un    certo   libro    che    mi     divertirò  a  dargi 
un-  occhiata.  [Si  al^a,   piglia    il  libro  e  si  ada- 
gia su  una  poltrona  al  lato  opposto). 

Elvira  —  Senta,  signora  Giulia,  si  dice  qui  per 
il  paese  ,  che  or  ora  arriva  1'  Ispettore  ,  e  che 
starà  qui  da  lei.  È  tanto  che  feci  quella  sùp- 
plica, e  non  ho  avuto  risposta.  Vorrei  che,  par- 
lando col  signor  Ispettore,  la  dicesse  per  me 
due  paroline  dolci.  Che  vuole?  Mi  parrebbe  ora 
di    migliorare    un  po'  condizione,  molto  più  che 


—  lOi  - 

il  Direttore  mi  ha  formalmente  chiesta  per 
moglie. 

«ìiULTA  — ,\'olentierissimo  . . .  anche  quattro  delle 
paroline.  E  poi  c'è  là  mio  fratello  che  è  amico 
dell'  Ispettore  .  . . 

F.\DRizio  —  [di  Direttore)  Senta,  sì  deve  fare  una 
cosa  solenne.  Coll'Ispettore  verrò  io,  verrà  mio 
cognato,  mia  moglie:  e  anche  inviteremo  qual- 
chedun'altro.  Poi,  per  mezzo  di  mio  cognato,  ne 
parleranno  i  giornali  ...  ci  dobbiamo  fare  onore. 

Direttore  —  Io  farò  quel  che  posso  ,  acciocché 
faccia  buona  figura  lei  j  la  faccia  io  ,  e  tutta 
la    città. 

Rodolfo  —  {Fa  una  risata)  Oh  matto  da  legare! 

Fabrizio  —  Matto  da  legare?  Con  chi  l'hai,  Ro- 
dolfo? 

Pk-odolfo  —  Con  quel  capo  ameno  dell'autore  di 
questo  libro.   Guarda... 

Giulia  —  Sta  .  .  .  Ecco  una  carrozza.  Si  e  fermala 
qui.  È  lui.  {Tutti  si  al:{ano). 

Rodolfo  —  Sentì,  Giulia:  io  per  ora  non  vo' far- 
mi vedere. .  .  potrei  dargli  soggezione,  e  tarpar- 
gli le  ali  a'suoi  voli  anacreóntici.  Intanto  in- 
segnerò la  lezione  alla  Làura. 

Giulia  —  Badiamo  un  po'  con  queste  lezioni  . .  . 

Rodolfo   —  Eh!  non  dubitare.  ^  Parte) 
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Scena  Tredicesima. 

Il  Servitore,  Leone  e  detti. 

Servitore  —  Il  Signor  Cavaliere,  professore,  ispet- 
tore. {Fabri:[io  gli  va  incontro;  entra  rispettare 
e  tutti  gli  fanno   riverenza. 

Fabrizio  —  Ben  arrivato  ,  signor  Cavaliere.  Le 
presento  mia  moglie  isi  danno  la  mano),  e  le 
presento  il  direttore  del  nostro  ginnasio,  venuto 
qui  per  farle  omaggio  prima  d'ogni  altro.  {Leone 
lo  guarda  con  sussiego,  e  il  direttore  fa  pro- 
fonda rivercn:{a).  Questa  poi  è  la  signora  El- 
vira, maestra  egregia  del  nostro  comune,  che, 
essendo  qui  da  noi,  si  è  mostrata  desiderosa  di 
esserle  presentata  e  raccomandata.  [Leone  le  fa 
V  occhio  pio  e    le  dà  la  mano'. 

Leone  —  Signor  Sindaco,  il  suo  cortese  invito  mi 
riesce  gradito  a  dóppio,  quando  mi  trovo  in 
mezzo  a  sì  gentili  persone,  i  Guardando  le  donne) 
E  ciò  mi  fa  parer  leggiere  le  gravi  cure  del 
mio  ministero,  e  delle  lettere.  Sua  Maestà  il  Re 
mi  ha  voluto  onorare  della  sua  fiducia,  né  io 
poteva  mostrarmi  restio;  ma  quanto  volentieri 
sarei  rimasto  nella  quiete  de'miei  cari  studj, 
che,  se  mi  hanno  dato  delle  amarezze  per  i  morsi 
dell'invidia,  queste  mi  sono  state  compensate 
da    ampie    lodi    de' buoni,   e   da    onorificenze. 

Giulia  — Ed  onorificenze  ben  meritate,  come  tutti 
dicono. 
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Leone  —  Così  fosse  vero ,  come  mi  è  caro  il 
sentirmelo  dire  da  labbra  sì  gentili.  Che  vuole? 
Io  dirò  che  le  mie  povere  cose  sono  state  for- 
tunate. Ella  forse  avrà  veduto  de' giornali  che 
parlano  di  me  ,  e  perfino  mi  hanno  voluto 
mettere   tra  gli    uomini   illustri... 

Fabrizio  —  Per  bacco!  ma  la  mia  casa  si  tiene 
onorata  davvero  di  accogliere  un  personaggio  s 
segnalato. 

Direttore  —  {tra  sé)  Ho  belTe  capito:  è  un 
imbecille. 

Giulia  —  Ma  lei,  signor  Cavaliere,  avrà  bisogno 
di  qualche  cosa;  non  faccia  complimenti. 

Leone  —  Niente,  niente  affatto:  il  viaggio  non 
è  stato  lungo  :  avevo  un  compartimento  da 
me    solo.  Accetterò  una  limonata. 

Giulia  —  Gliela  faccio  preparar  sùbito.  Intanto 
la  può  andare  nella  sua  camera  a  posar  la 
valigia,  e  a  cambiarsi,  se  vuole.  {Suona  il  cam- 
panello, ed  entra  la  cameriera). 

Leone  —  (vedendo  la  cameriera^  dice  fra  ^èj.-Ma 
io  son  capitato  nel  paradiso  di  Maometto! 
Bocca  mia  che  vuo'tu?  Bel  pezzo  di  ragazza!... 

Giulia  —  {alla  Cameriera  )  Laura,  insegna  al  si- 
gnor Cavaliere  la  sua  camera:  pòrtagli  di  là 
la  valigia,  e  poi  fa' preparar  subito  una  limo- 
nata. [A  Leone)  Vada  pure,  signor  Cavaliere^ 
l'aspettiamo. 

Leone  —   Con    permesso  ifa  riverenza  e  parte). 


—  117  — 

Scena  Quattordicesima. 
Detti. 

(Partito  Leone  ,   tutti  _,  fuor  che  il  Sindaco, 
danno   in    uno    scròscio   di  risa,) 
Giulia  —  Oh  che  figura   ridicola  1 
Elvira  —  Ma    che   cos'è?  E   prete? 
Direttore  —   Io   credo  di   no.  Ma  certo ,   dev'es- 
sere  un    gran   buffone. 
Fabrizio  —  Eh!  andiamo,    signori I  E   anche  tu, 

Giulia,  non  precipitiamo  tanto  co'  giudizj. 
Giulia  —  Senti,  potrò  sbagliare,  ma  è  difficile  ,veh! 

Scena  Quindicesima. 

Rodolfo  e  detti. 

Rodolfo  —  {entra  ridendo,  e  dice  sottovoce  alla 

Giulia)   Ohe,  l'amico  ha  beli' e  incominciato  a 

armeggiar  con  la  Làura. 
Giulia  —  Tu  non  canzoni? 
Fabrizio  —  Che  hai,  che  ridi  così  di  gènio? 
Rodolfo  —  Eh  nulla  ;    raccontavo  una  cosa  alla 

Giulia  . .  .    Ma  zitti  . . .  eccolo  .  . .    vediamo   che 

effetto   gli   fa   il   vedermi    qui. 
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Scena  Sedicesima. 
Detti ,  poi  Leone. 

Leone  — (entra  ?'osso  come  un  gambero).  Ecco  fat- 
to.Ora  profitterò  della  cortese  offerta...  {Vede  Ro- 
do IfOj  e  resta  interdetto;  poi  dice  tra  sé)  Come 
mai  quel  cosacelo  di  Rodolfo  si  trova  qui?  (Ro- 
dolfo si  accorge  del  suo  turbamento,  e  fa  bocca 
da  ridere,  accennando  alla   Giulia). 

Giulia.  —  Signor  Cavaliere,  le  presento  il  Com- 
mendatore Rodolfo  mio  fratello. 

Leone  —  (Impicciato)  Oh  guarda,  il  Signor  Rodol- 
fo! come?  suo  fratello?.  .  . 

Rodolfo  —  i  sen:{a  stringergli  la  mano  ).  Eh,  noi 
ci  conosciamo  da  un  pezzo,  eh,  sor  Leone?  Scusi, 
volevo  dire  signor  Cavaliere ...  Si  rammenta 
quando  veniva  a  pranzo    alla  villa  Lorenzi? 

Leone  —  Ah,  già,  si  stava  allegri:  ed  ella  sempre 
galante  ,  sempre  T  idolo  di  tutte  le  più  nobili 
conversazioni  .  . .  ma  ora  è  tanto  .  .  . 

Direttore  —  {AlV Elvira)  I  pranzi?  gli  è  anche 
uno  scroccone! 

Rodolfo  —  Eh!  ma  anche  Lei  era  il  cucco  di  tutte 
le  veglie...  e  poi,  letterato  coni'  è  !. .  .  Mi  ricordo 
sempre  di  quelle  belle  poesie  a  Leopoldo  II ,  e 
all'imperiale  e  real  famiglia. 

Leone  — (Maladetta  la  tu'  lingua). . .  Eh,  cose  vec- 
chie !  dovute  fare  per  celare  il  lavoro  segreto 
che  facevamo  per  la  povera  Italia. 
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Rodolfo  —  Ah  già,  il  lavoro  segreto  per  la  povera 
Italia  ...  ci  s'  intende  !  .  .  . 

Laura  —  [Entra  con  la  limonata  e  con  un  vas- 
sojo  di  paste.  ) 

Fabrizio  —  Ecco,  signor  Cavaliere,  voglio  servirla 
io.  Laura,  posa  il  vassojo  su  cotesta  tavola. 

Laura  —  {Eseguisce,  e  poi  va  dalla  padi^ona  e  le 
dice  sottovoce)  Ma  lo  sa,  signora,  che  quel  sor 
cavaliere  ha  cominciato  a  fare  il  grazioso  con 
me  .  .  .  Avesse  sentito  I .  . .  mi  ha  detto  che  io 
sono  Laura,  e  lui  vuole  essere  il  mio  ...  il  mio... 

Giulia  —  Petrarca. 

Laura  —  Già,  Petrarca...  O  che  vuol  dire? 

Giulia   —  Vuol  dire  il  tuo  amia n te. 

Laura  —  Creda  ,  signora  ,  sono  stata  li  lì  per 
dargli  le  mani  nel  muso. 

Giulia   —  Eh!  diavolo  1  .  .. 

Laura   —  Ma  se  è  vero  ! .  . .  Eppoi,  bel  cosino  ! 

Leone  —  Squisitissima  limonata',  e  queste  paste 
sono  una  vera  delizia.  Dunque  {vòlto  al  Sindaco) 
domani  comincieremo  la  vìsita  delle  scuole ,  e 
spero  di  trovarle  tali  da  fare  onore  a  lei  ,  si- 
gnor Sindaco,  e  qui  al  signor  Direttore.  Ed  a 
maestri  come  si  sta  ? 

Direttore  —  Bene  ,  bene  davvero  ,  signor  Cava- 
liere. E  se  le  piacerà  di  tastarne  qualcheduno  , 
la  si  accerterà  di  quel  che  le  dico. 

Rodolfo  —  {tra  sé)  Potrebbe  essere  che  la  mula 
si  rivoltasse  al  medico,  e  i  maestri  tastassero  lui. 

Elvira  —  {alla  Giulia)  Signora  Giulia,  cerchi  di 
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trovar  modo  a  quel  che  le  dicevo.  Guardi,  ap- 
punto viene  verso  di  noi.  {Leone  si  accosta). 

LhONE  —r  So  che  la  signora  è  donna  molto  istruita, 
e  che  favorisce  molto  le  cose  delTistruzione.  Ed 
io  gliene  faccio  i  mici  complimenti.  «  Donne... 
Da  voi  gran  cose  la  pati-ia  aspetta.  » 

Rodolfo  —  [da  se)  Eccolo  intorno  alle  donne! 

-Giulia  —  Ohi  signor  Cavaliere,  io  non  la  pretendo 
a  donna  letterata  ;  desidero  che  il  popolo  si 
istruisca;  amo  i  buoni  maestri  e  le  buone  mae- 
stre come  la  nostra  signora  Elvira,  che  io  anzi 
ardisco  raccomandarle  carissimamente,  perche 
lo   merita. 

Elvira  —  Tutta  bontà  della  signora  Giulia. 

Leone  —  Eccomi  qua.  Che  cosa  posso  fare  per 
contentare  la  signora  Giulia  così  compita,  e  una 
signorina  tanto    amabile? 

Elvira  —  Son  vedova,  Sig.  Cavaliere. 

Leone  —  La  sua  venustà  ,  la  sua  giovinezza  ,  la 
sua  freschezza  ,  mi  dicevano  ch'ella  fosse  fan- 
ciulla. {Da  sé)  Vedova?  Boccon  da  ghiotti... 
E  lo  ha  detto  in  certo  modo...(L^  guarda  lasci- 
vamente) Quando  vengo  alla  visita  della  sua 
scuola  ,  che  farò  la  prima  ,  mi  esporrà  il  suo 
desiderio,  ed  io  farò  tutto  per  lei. 

Rodolfo  —  Ma  ecco,  amici  carissimi ,  non  si  po- 
trebbe andare  un  poco  giù  nel  giardino  ,  che 
sotto  quel  pergolato  e'  è  un  frescolino  di  para- 
diso, e  far  lì  V  ora  del  desinare  ? 

Fabrizio  —    Bravo    Rodolfo  I   benissimo    pensato. 
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Andiamo.  Ella,  signor  Direttore,  rimarrà  qui 
da  noi. 

Direttore  —  Con  tutto   il   piacere. 

FABrazio  —  Ed  anche  la  signora  Elvira. 

Elvira  —  Mi  duole  di  non  poter  accettare  un  onore 
così  segnalato  .  .  . 

Giulia  —  Senza  complimenti:  ma  se  poi  non  può 
veramente,   faccia   pure   il    piacer   suo. 

Elvira  —  Proprio    non   posso:  grazie. 

Leone  —  Io,  se  non  fosse  troppo  scomodo,  doman- 
derei da  scrivere.  Bisogna  che  scriva  al  Ministro 
per  cosa  di  somma  premura ,  che  dimenticai 
ieri    sera. 

Rodolfo  —  (da  sé)  Scrivere  al  Ministro...  lui!... 
che  pagliaccio!  .  .  . 

Fabrizio  —  La  guardi:  [mostrandogli  il  tavolino) 
lì  v'  è  tutto.  Ella  è  padrone  di  casa.  Noi  scen- 
diamo giù:  la  faccia  tutto  il  suo  comodo,  e 
poi  ci  onori,  se  le  piace,  della  sua  compagnia. 

Leone  —  Ho  capito;  mille  grazie.  {Partono  sa- 
lutando   e    salutati). 

Scena  Diciassettesima. 

Leone  solo. 

Leone  —  Ci  mancava  quello  scorbellato  di  Ro- 
dolfo! Ero  capitato  proprio  nella  più  invidia- 
bile pasciona  per  tutti  i  versi.  Eh  !  quella  ve- 
dovella è  proprio  un  bocconcino  (gua'  lo  dico- 
no ..  .     un   bocconcino  da  preti.    Anche  la  sin- 
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dachessa  è  una  gran  donna  simpatica  ,  e  da 
far  carte  false  per  lei!...  Ma  la  moglie  del 
sindaco...  io^  suoospitel...  Chi  però  m'ha  ferito 
la  fantasìa,  è  quel  demonietto  della  cameriera. 
Eh!  s' iMa  potessi  avere  a  quattr'occhi!...  Ep- 
pure qui  la  ci  dovrebbe  capitare  per  ripigliare 
il  vassojo.  Ho  trovato  una  scusa  da  rimaner 
qui,  appunto  sperando  che  nasca  qualche  cosa. 
Ma  io  ho  detto  di  scrivere  al  Ministro...  E  se 
mi  stanno  dattorno  perchè  io  dia  la  lettera  da 
buttare  in  buca  ?  Basta,  qualche  scusa  troverò. 
{Siede  al  tavolino) 

Scena  Diciottesima. 

Laura  e  detto. 

Laura  —  {Vedendo  Leone)  Ohi 

Leone  —  Chi  è?  Oh  Laurina  bella!  (si  al.:[a) 

Laura  —  Scusi,  signor  Cavaliere,  credevo... 

Leone  —  Scusi  ?  Ma  questa  è  la  più  gran  fortuna 
eh'  io  potessi  avere  :  questo  era  il  mio  più  viva 
desiderio.  Te  V  ho  già  detto.  Laurina  mia,  che 
son  rimasto  incantato  dalla  tua  bellezza  ;  che 
per  te  mi  sento  strugger  d'amore  . . . 

Laura  —  La  piglia  fuoco  presto ,  sa  ella  ,  signor 
Cavaliere?  Andiamo!  si  campa  anche  canzo- 
nate ,  sa.  Un  signore  come  lei  ;  un  cavaliere , 
confondersi  con  una  povera  cameriera  ! 

Leone  — •  «  Ogni  disuguaglianza  amore  aggua- 
glia, »  dice  un  poeta:  e  Dante  scrisse:  ^i  Amore 
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a  cor  gentil  ratto  s'  apprende.  »   (  S' infiamma) 
Credi,  Laura,  che  muojo  per  te. 

Laura  —  La  non  mi  faccia  spavento,  per  carità. 
Muojo  per  te!  Tutti  dicon  lo  stesso;  ma  io  non 
son  mica  una  grulla,  sa,  da  credere  a  tutte  le 
dichiarazioni  degli  uomini.  Anch'  io  natural- 
mente desidero,  come  tutte  le  ragazze,  di  pren- 
der marito  :  ma  però  ,  non  creda  eh'  io  sia  di 
quelle  che  amano  di  far  la  civetta. 

Leone  —  {Sempre  più  acceso)  Tu  sei  la  più  cara, 
la  più  amabile,  la  più  buona  ragazza  ch'io  ab- 
bia mai  veduto.  {Va  per  abbracciarla.) 

Laura  —  Le  mani ,  signor  Cavaliere  carissimo  , 
la  r  ha  a  tenere  a  sé.  Se  io  fossi  una  sua  pari, 
non  le  nego  che  ascolterei  volentieri  le  sue  pa- 
role, perchè,  sebbene  ella  abbia  qualche  annetto 
più  di  me,  pure,  guardi ,  la  mi  sarebbe  simpa- 
tico. Eppoi,  un  uomo  come  lei...  un  cavaliere... 
un  letterato  tanto  famoso  !  Anch'  io,  sa,  mi  di- 
letto di  leggere  i  libri  belli...  {Da  se)  Provia- 
mo :  delle  volte  questi  vecchietti  !  .  .  . 

Leone  —  Ma  che  sua  pari  e  non  sua  pari  ?  io  ti 
adoro;  e  a  posseder  te,  mi  parrebbe  di  possedere 
un  regno.  Eccomi  qui,  sono  tutto,  tutto  tuo. 

Laura  —  Tutto,  tutto  tuo...  e  dagli  1  Ma  a  che 
titolo? 

Leone  —  Al  titolo  che  tu  vuoi.  Laura  mia  dol- 
ce ;  ma  levami  da  queste  pene  :  non  ne  posso 
più.  {L'abbraccia,  e  intanto  si  affaccia  Rodolfo, 

Fanfaki,  Novelle^  ecc.  8 
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che,  vedendo  la  scena,  rientra  dentro  e  fa  ca- 
lcolino) 

Laura  — ■  Le  ripeto  che  tenga  le  mani  a  sé,  o  ci 
avrà  poco  gusto. 

Leone  —  (  È  la  prima  cameriera  che  fa  cosi  la 
casta  Susanna).  Che  vuoi?  Brucio,  ardo:  pro- 
prio non  ne  posso  più  I 

Laura  —  La  chiami  i  pompieri;  che  vuol  che  gli 
dica?  Ha  delle  buone  intenzioni?  Ne  parli  con 
la  signora  ;  ed  io  le  confesso,  che  lo  sposerò  vo- 
lentieri, perchè  m'è  simpatico.  Se  no,  la  giri  di 
bordo. 

Leone  —  (  Sarà  quel  che  sarà,  ma  questo  boccon- 
cino non  me  lo  lascio  sfuggire).  Sì,  Laura  mia, 
ho  intenzioni  ottime:  oramai  sento  che  senza  te 
non  potrei  più  vivere.  Tu  mi  hai  ammaliato. 
Parlerò  alla  signora,  farò  quel  che  vuoi.  Ma  prima 
ho  bisogno  d'avere  un  colloquio  teco.  Senti,  mi 
devi  concedere  che  stasera,  quando  tutti  dormo- 
no, io  venga  da  te. 

Laura  —  Credo  che  la  sia  matto...  ( Rodolfo  fa 
un  po'  di  rumore  per  farsi  sentire) 

Leone  —  Ecco  gente.  (5/  ricompone)  Dunque  ad- 
dio a  stasera. 

Scena  Diciannovesima. 

Rodolfo  e  detti. 

Rodolfo  —  Ma,  caro  cavaliere,  questa  lettera  al 
Ministro  è  molto  lunga:  giù  tutti  v'aspettano. 

Leone  —  {confuso)  Che  volete?  avevo  lasciato  de* 
fogli...  ho  dovuto  pensare... 
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Rodolfo  —  Andiamo,  andiamo,  per  oggi  non  pen- 
sate più  agli  affari.  Venite  giù  nel  giardino,  dove 
abbiamo  intavolato  una  graziosa  chiassata.  (Leowe 
e  Rodolfo  partono  insieme) 

Scena  Ventesima. 

Laura  sola. 

Laura  —  Non  so  se  gli  do  una  lezione  da  ricordar- 
sene per  un  pezzo,  o  se  reggo  la  burletta,  e  guardo 
di  accalappiarlo.  Delle  volte....  Ne  parlerò  con  il 
signor  Rodolfo. 


FINE    DELL  ATTO    PRIMO. 


ATTO    SE100:VD0 


Scena  Prima 

(Siamo  in  una  scuola,  I  giovani  seduti  alle  loro 
panche;  il  Direttore  del  Ginnasio,  che  è  pur 
maestro,  passeggia  e  provvede  al  buon  ordine.) 

Direttore  —  Signori ,  stieno  un  po'  quieti  :  pen- 
sino che  or  ora  sarà  qui  il  signor  Ispettore;  e 
che  in  questa  scuola  si  farà  un  formale  esperi- 
mento de'  loro  studj. 

OioVANE  1."  —  Ma  è  vero,  signor  Direttore,  che 
l'Ispettore  è  tanto  ridicolo? 

Direttore  —  Si  cheti,  e  parli  con  rispetto  de'  su- 
periori. Sarebbe  tempo  che  da  ora  in  là  met- 
tesse un  po' di  giudizio,  e  stesse  un  po' più  sul- 
l'uomo. 

Giovane  1."  —  Che  vuole?  L'  ho  sentito  dire  .  .  . 
{Entra  il  Custode,  e  consegna  una  lettera  al  Di- 
rettore ,  il  quale  legge  sottovoce.  I  giovani  in 
questo  tempo  schiasseranno  tra  loro.) 

Direttore  —  Una  lettera  dell'Elvira?  Sentiamo: 
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«  Mio  caro ,  ti  scrivo  dalla  mia  scuola  con  Io 
«  sdegno  nel  cuore.  Quel  signore  Ispettore ,  al 
«  quale  ho  parlato  della  mia  sùpplica  al  Mi- 
«  nistro,  mi  ha  promesso  d' ajutarmi ,  facendo 
a  proposizioni  ingiuriose  al  mio  onore:  io  ho 
((  risposto  come  donna  prudente  ed  onesta  do- 
«  veva  fare  ;  ora  temo  che  voglia  farmi  del 
<  male  presso  i  superiori.  Ti  avverto  per  tua 
«  regola.  Elvira,  d  Ah  I  vile  farfanicchio!  vieni 
qui,  e  te  lo  farò  vedere  io  come  si  scorbacchiano 
i  tuoi  pari.  Proprio  bellino  da  fare  il  grazioso 
con  le  donne  I 

Giovane  2.°  —  Signor  Direttore,  ma  che  starà  un 
pezzo  questo  signor  cavaliere? 

Direttore  —  {Pensoso  e  inqineto)TTa  poco  sarà  qui. 

Giovane  3**.  —  Ma  su  che  e'  interrogherà  ? 

Direttore  —  Non  dubitino ,  ci  penserò  io.  La 
mia  scuola  si  deve  fare  onore...  Anzi  dobbiamo 
provare,  se  ci  riesce,  di  mettere  su  disputa  con 
questo  ispettore ,  e  fargli  vedere  che  i  giovani 
di  Chiusi  non  sono  talpe.  Lei  (accennando  a 
uno  de'  tre  giovani)  è  il  più  vispo  della  scuola, 
ed  è  uno  de'  più  studiosi  :  se  la  sente  di  met- 
tere alla  prova  questo  signore?  E  un  uomo  come 
gli  altri,  sa  ! 

Giovane  l**.  —  Lo  vede,  se  dicevo  bene  ? 

Direttore  —  No  signore.  Lei  scherniva  ;  e  i  su- 
periori non  si  scherniscono.  Io  faccio  cosa  lé- 
cita, perchè  mi  studio  di  far  fare  buona  figura 
alla  nostra  scuola;  e  perchè,  in  fin  de* conti,  non 
è  male  che  qualcuno  di  questi  signori ,  i  quali 
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vengono  ne'  luoghi  piccoli  col  pensiero  di  so- 
verchiarci, sieno,  potendo,  sopraffatti.  Bene  :  che 
si  sente  in  grado  lei  di  stare  un  poco  a  tu 
per  tu  ?.. . 

Giovane  1.°  —  Altro  ! 

Giovane  2.°  —  Anch'io,  purché  sia  una  cosa  che 
so  bene. 

Giovane  3.°  —  Anch'  io. 

Direttore  —  Coraggio  dunque.  Lei  (al  giovane  i*) 
è  molto  pratico  di  Dante  :  farò  in  modo  che 
lo  interroghi  su  Dante. 

Giovane  1.*  —  Sì,  sì. 

Direttore  —  {Al  giovane  2.^)  E  lei  sa  bene  la 
storia  delia  letteratura.  E  lei  {al  giovane  3. "")  è 
bravo  nel  latino. 

Scena  Seconda. 

11  Custode,  poi  V  Ispettore,  il  Sindaco,  Rodolfo, 
Giulia,  ed  altri. 

Custode  —  Il  signor  Ispettore ,  col  signor  Sinda- 
co, e  altri  signori. 

(7/  Direttore  va  verso  la  porta ,  ed  entrano    utti: 
saluti  e  strette  di  mano  scambievoli.) 

Ispettore  —  Ella,  signor  Direttore,  ci  ha  lasciati,,. 

Direttore  —  Perdoni ,  signor  Cavaliere  :  essendo 
anche  maestro  di  quarta  ginnasiale,  nel  tempo 
che  Ella  andava  alla  scuola  femminile,  ho  cre- 
duto meglio  di  venir  qui  alla  scuola  mia ,  per 
isporre  questi  giovani  a  riceverla  degnamente. 
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Ispettore  —  Ha  fatto  bene.  E,  mi  dica  un  po';  stu- 
diano questi  giovani  ? 

Direttore  —  Per  quel  che  fa  la  piazza  ,  ci  pos- 
sono stare. 

Ispettore  —  E  il  nostro  gran  padre  Alighieri  lo 
fa  studiar  loro?  e  la  lingua  latina  va  bene?  e 
la  lingua  nostra  si  trascura  anche  qui  come  in 
altre  scuole  ? 

Direttore  —  (da  sé)  Guarda  che  mùtria I  Or  ora 
lo  sentirai  I  —  Spero  che  sarà  contento.  Ma  si  ac- 
comodino ;  ed  ella  faccia  Tesperimento  che  più 
le  piace. 

Leone  —  Interroghi  prima  i  giovani  suoi  sopra 
la  letteratura  e  la  lingua  latina. 

Direttore  —  Oh!  signor  Cavaliere,  dove  c'è  il 
sole  ogni  altra  stella  sparisce.  Interroghi  Ella 
sopra  quel  che  le  piace  :  e  questi  giovani  si  tro- 
veranno onorati^  e  ricorderanno  con  orgoglio  dì 
essere  stati  interrogati  da  sì  degno  personaggio. 

Leone  —  Ma  desidero  però  che  interroghi  anche 
lei.  (Piano  al  Sindaco)  Facendolo  interrogare, 
gli  faccio,  senza  parere  ,  l'esame  anche  a  lui. 

Direttore  —  Faremo  a  vicenda,  se  così  le  piace. 

Leone  —  Cominci  lei. 

Rodolfo  —  (da  sé)  Ho  beli' e  capito,  l'amico  non 
vuole  impicciarsi;  ma  ce  lo  tirerò  io. 

Direttore  —  (volto  al  giovane  i.^)  Dica  lei  :  quali 
sono  i  più  grandi  scrittori  del  secolo  d'Augusto? 

Giovane  l.o  —  Virgilio,  Orazio,  Sallustio  e  Tito 
Livio  sono  i  principali. 

Leone  —  Ma,  tra'  principali,  doveva  metterci  an- 
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che  Lucrezio,  Tacito  e  Plauto.  {I  giovani  sghi- 

gna:{:{ano) 
Direttore  —  Mi  perdoni,  signor  Cavaliere:  parmi 

che  Lucrezio    e    Plauto    fossero  assai   prima  di 

Augusto  ;  e  che  Tacito  fosse  molto  dopo. 
Leone  —  Sì  sì;  ma  i  buoni  critici  gli  mettono  tra 

gli  scrittori  Augustali. 
Direttore  —  Mi  perdoni;  la  nuova  critica  non  è 

arrivata  fin  qua  a  Chiusi. 
Rodolfo  —  (Oh,  pezzo  d'asino  d'un  Ispettore!) 

(  e  volto  alla  Giulia)  II  principio  non  è  brutto  : 

r  avrebb'  a  ire  a  finir  bene  ! 
Giulia  —  L'  ho  detto  che  non  avevo  sbagliato  a 

crederlo  un  ignorante. 
Direttore  —  Continui,  signor  Ispettore.  Ubi  ma- 

joi%  minor  cessai. 
Leone  —  {Ammansito)  Grazie.  {E  volto  al  giova- 
ne 2.^)  E  la  lingua  latina  come  si  spense  ? 
Giovane  2.°  —  Per  le  irruzioni  de'  barbari  .  .  . 
Leone  —  Sì,  ma  come?  con  che  ordine? 
Rodolfo  —  (  Dio  che  roba  !  ) 
Giovane  2.°  —  Non  lo  so  .  .  . 
Leone  —  Non  lo  sa  ?  Signor  Direttore,  queste  sono 

cose  elementari  .  .  . 
Direttore  —  (Ah,  sfacciato!)  Che  vuole?  il  gio- 
vane è  un  poco  sopraffatto. .  .  Lo  metta  ella  in 

via,  e  vedrà  che  lo  sa. 
Leone  —   Dunque  (  volto  al  giovane  ) ,    venuti  i 

barbari  in  Italia  sotto  i  Longobardi,  (i  raga^^i 

ridono)  che  fecero  ? 
Giovane  —  Ma  i  Longobardi  .  .  . 
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Leone  —  Bene;  i  Longobardi  che  fecero? 

Giovane  —  Nulla. 

Leone  — Nulla?  Signor  direttore...  sono  molto 
addietro  questi  suoi  scolari  ! 

Direttore  —  (  Bada,  che  mi  scappa  la  pazienza  1 
Ma  freniamoci.)  Scusi,  secondo  la  Critica  vec- 
chia, i  Longobardi  non  furono  i  primi  barbari 
che  venissero  in  Italia;  che  molti  e  molti  anni 
innanzi  .  .  . 

Leone  —  Già,  già,  lo  so.  Ma  i  critici  sogliono  ora 
cominciar  da'  Longobardi ,  perchè  essi  esercita- 
rono sulla  povera  Italia  la  maggiore  influenza. 

Rodolfo  —  (  Dio  mio  ajutàteci  !  ) 

Direttore  —  Eh,  scusi ,  ma  i  Goti  .  . . 

Leone  —  I  Goti,  già,  vennero  dopo  i  Longobardi. 

Sindaco  —  (Per  bacco,  questa  Tè  grossa  davvero!) 

Direttore  —  Ci  pensi  meglio,  signor  Cavaliere. 

Fabrizio  —  {vedendo  Vimpiccio)  Signor  Ispettore, 
ella  che  ama  tanto  la  Divina  Commedia  e  Dan- 
te, ed  è  sì  valente  Dantista,  interroghi  piutto- 
sto sopra  il  gran  Ghibellino  ,  che  intenderemo 
qualcosa  tutti. 

Leone  —  Volentieri.  Dica  (  volto  al  giovane  5.*  ) 
com'era  Dante  in  politica  ? 

Giovane  3."  —  Prima  fu  guelfo,  e  combattè  co'Guelfi 
a  Caprona  e  a  Campaldino;  poi  mutò  parte... 

Leone  —  Coloro  che  insegnano  tali  cose  non  sono 
capaci  di  comprendere  l'alto  concetto  dantesco. 
Dante  fu  italiano,  e  non  altro:  ed  egli  fu  V  i- 
niziatorc  primo  della  unità  italiana  sotto  un 
solo  Re. 
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Rodolfo  —  (da  sé)  L'ini:^iatore  primo  ?  Sfido  io! 
se  è  iniziatore  non  può  essere  altro  che  primo. 

Direttore  —  (E  meglio  ch'i'  la  pigli  in  celia:  se 
no  va  a  finir  male.)  Mi  perdoni ,  signor  Cava- 
liere, ma  il  Trattato  della  monarchia^  dove  Dante 
espone  il  suo  pensiero  politico,  lo  ha  letto?  Che 
ci  ha  trovato  codesto  concetto ,  ed  anche  il 
solo  Re? 

Leone  —  Che  domande  son  codeste?  L'ho  letto  e 
studiato  ;  e  anche  ne  ho  fatto  Io  spoglio,  essendo 
esso  uno  de'  primi  testi  di  lingua  citati  dalla 
Crusca. 

Direttore  —  Badi,  è  scritto  in  latino!...  Ma  la- 
sciamo andar  ciò.  Sappia  dunque  che,  e  nella 
Monarchia^  e  nella  Commedia  ,  Dante  vagheg- 
giava la  monarchia  universale  sopra  tutto  il 
mondo  civile:  l'imperatore  doveva  aver  l'alto 
dominio  sopra  ogni  paese,  di  qualunque  forma 
di  governo:  il  Papa  doveva  avere  il  dominio 
delle  coscienze.  L'  Italia  ,  che  Dante  chiama  il 
giardino  dell'  Impero,  non  era,  come  vede,  per 
esso,  se  non  una  parte  di  tal  monarchia  :  l'Im- 
peratore doveva,  come  altrove,  imperarvi,  non 
reggervi:  si  ricordi  che  anche  di  Dio  disse:  In 
tutte  parti  impera  e  quivi  regge;  e  potevano, 
anzi  dovevano,  tutte  le  terre  d'Italia  rimanere 
con  la  loro  autonomia,  repubbliche  le  repubbli- 
che, principati  i  principati .  .  . 

Leone  —  Codesta,  signor  Direttore,  è  critica  co- 
dina. .  .  Non  lo  sentì  anche  il  Padre  Giuliani, 
là  nel   i865? 
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Direttore  —  Io  do  retta  a  Dante,  e  non  al  Pa- 
dre Giuliani  .  .  . 

Sindaco  —  Mi  pare,  signori  carissimi,  che  questo 
non  sia  tempo  da  dispute.  Continui  la  sua  in- 
terrogazione. 

Rodolfo  —  Cavaliere,  faccia  spiegare  qualche  luogo 
fra  i  più  belli  della  Divina  Commedia. 

Leone  —  (che  mal  può  celare  la  sti:[^a^  e  la  con- 
fusione) Volentieri,  Signor  Direttore,  {al  Diret- 
tore con  atto  imperioso  )  faccia  leggere  al  gio- 
vane, che  ella  crede  più  adatto,  quel  luogo  su- 
blime dove  Dante  incontra  la  sua  Beatrice ,  il 
quale  comincia: 

«  A  noi  venia  la  creatura  bella 

«  Bianco  vestita,  e  nella  faccia  quale 
«  Par  tremolando  mattutina  stella.  » 

Direttore  —  {ridendo  sotto  i  baffi,  e  volgendosi  al 
giovane  2°)  Su,  dica  lei,  per  ubbidire  al  signor 
Ispettore. 

Giovane  2.^^  —  <s:  A  noi  venia  la  creatura...  »  {si 
mette  a  ridere) 

Leone  —  Che  mancanza  di  rispetto  è  questa  ?  di 
che  ride  ? 

Giovane  2°  —  «  La  creatura  bella,  bianco  ve- 
stita. . .  » 

Leone  —  Bene  :  che  e'  è  da  ridere  ? 

Giovane  2.°  —  La  non  è  Beatrice. 

Leone  —  Come  non  è  Beatrice?! 

Direttore  —  Signor  Cavaliere,  forse  ora  ella  è  di- 
stratto :  ci  pensi  meglio,  e  indichi  esattamente 
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il  luogo  che  desidera  di  udire  spiegato.  Che  vuo- 
le ?  son  giovani,  e  bisogna  preparar  loro  il  ter- 
reno . .. 

Sindaco  —  {alla  moglie)  Mi  pare  che  il  Direttore 
tiri  a  voler  metter  fuori  di  scherma  il  Cavaliere  ;, 
il  quale,  par  proprio  che  . .  . 

Giulia  —  {interrompendolo)  Che  sia  quale  lo  giu- 
dicai io^  eh?  Non  dubitare,  no.  Sentiamo  come 
n'  esce. 

Leone  —  Dunque  Beatrice ,  la  donna  di  Dante  , 
quella  che  lo  accompagna  per  il  Purgatorio  e- 
per  il  Paradiso...  {i  giovani  sghignazzano)  Dante 
se  la  vede  venire  incontro  tutta  vestita  di 
bianco  .  .  . 

Una  voce  —  No,  di  rosso. 

Leone  —  {stizzito)  Insolenti!  Facciano  silenzio^ 
Dunque,  come  diceva,  Dante  in  que'  sublimi  ver- 
si.. .  perchè  Virgilio  nel  Purgatorio  non  ci  po- 
teva andare  .  .  . 

La  voce  —  Vi  andò. 

Leone  —  Signor  Direttore,  queste  sue  scuole  sono 
molto  mal  disciplinate. 

Direttore  —  Mi  pare  di  non  meritar  sì  fatto  rim- 
provero. Dall'  altra  parte  son  giovani  ,  e  sono 
compatibili ,  se  desiderano  di  far  vedere  che  ne- 
sanno  più  di  coloro... 

Sindaco  —  {interrompendo)  Signor  Direttore,  la 
prego  di  far  tacere  i  suoi  giovani. 

Direttore  —  Silenzio  !  Signor  Cavaliere,  i  giovani 
sono  quieti;  e  l'interrogato  da  lei,  aspetta  di  udire, 
le  sue  ammonizioni. 
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Leone  —  {al  giovane)  Sì ,  ripeto ,  il  Purgatorio  è 
la  più  bella  parte  del  sacro  poema  :  Virgilio  vi 
andò  sino  ad  un  terzo  di  viaggio  ;  Beatrice  lo 
rimpiai^^ò  ;  Dante  la  vide ,  e  la  descrive  con 
que'  versi. 

Giovane  —  Mi  perdoni,  signor  Ispettore:  Virgilio 
accompagnò  Dante  per  tutto  il  Purgatorio  :  que' 
versi,  da  lei  per  isvista  citati,  descrivono  un  an- 
gelo ;  e  Beatrice  è  descritta  così  dal  poeta,  là  nel 
canto  XXVII  del  Purgatorio  quando  apparisce 
a  Dante: 

Sotto  candido  vel ,  cinta  d'oliva , 
Donna  m'apparve  .  .  . 
Vestita  di  color  di  fiamma  viva  i. 

Leone  —  Lo  sapevo  da  me  ;  e  mi  maraviglio  che 
ella  si  metta  a  far  il  maestro  a  un  suo  supe- 
riore. 

Giovane  —  Ma  a  me  mi  par  che  non  lo  sapesse... 

Leone  —  Insolente!  (i  ragadi  ìHdono)  Signor  Di- 
rettore, {monta  su  tutte  le  furie)  ella  solo  è  re- 
sponsabile dell'insulto  che  ricevo  nella  sua  scuo- 
la. Il  Ministro  mi  sentirà...  E  lei,   signor  Sin- 


1  Gli  errori  de' quali  qui  si  tocca  ,  sono  stati  veramente  detti 
e  stampati  da  persone  che  hanno  ufficj  nell'insegnamento;  e 
questo  dell'  angelo  scambiato  con  Beatrice  lo  fece  reramente  il 
prete  Tigri ,  dandolo  per  soggetto  a  un  pittore  ,  e  facendo  poi 
egli  stesso  la  illustrazione  di  quel  dipinto,  la  quale  illustrazio- 
ne, che  si  fonda  tutta  sopra  questo  incredibile  errore  ,  è  stam- 
.pata.  L'  autore  si  è  giovato  di  tali  errori  ,  per  applicarli  al  suo 
personaggio  ideale. 
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daco,  farà  chiudere  la  scuola.  I  giovani  possono 
andare. 

Direttore  —  Signori,  vadano  pure.  .  .  {i  giovani 
escono  ridendo  :  il  Sin  daco  ^  Rodolfo  e  la  Giu- 
lia^ si  aliano) 

Leone  —  E  lei ,  signor  Direttore,  me  ne  renderà 
conto.  Nella  persona  mia  è  offesa  la  maestà 
reale. 

Direttore  —  {acceso  disdegno  )Sì,mi  par  di  sentire 
quella  maschera  d'un  teatro  toscano,  che,  essendo 
col  suo  lucernone  in  capo,  pretendeva  di  tenere 
a  freno  certi  suoi  schernitori ,  dicendo  che  egli 
rappresentava  S.  A.  il  Granduca.  O  senta  dun- 
que che  cosa  le  ho  da  dire  5  e  questi  signori  mi 
scuseranno:  e  se  lei,  sor  Ispettore,  ricorrerà  al 
Ministro,  io  saprò  che  cosa  rispondere;  e  si  ve- 
drà chi  ne  va  a  capo  rotto.  Io  mi  maraviglio  bene 
di  un  governo,  che,  a  sindacare,  e  sopravve- 
gliare  le  scuole,  deputa  farfanicchi  suoi  pari,  che 
appena  sarebbero  buoni  a  far  il  maestro  di  prima 
elementare  ;  e  dà  persino  ad  essi  delle  onorificen- 
ze; e  che  non  hanno  altro  pregio,  se  non  quello 
della  ciarlataneria  e  della  più  abietta  servilità , 
di  mutar  casacca  a  ogni  momento,  di  incensare 
tutti  gP  idoli  nuovi,  e  prostrarsi  a  tutti  i  nuovi 
padroni;  di  strisciare  i  ricchi  e  i  potenti;  di  farsi 
largo  a  forza  di  jpiale  arti,  e  di  viltà  e  umiliazioni 
di  ogni  genere  :  e  che,  mentre  dovrebbero  con- 
tentarsi di  star  ne' loro  cenci,  e  godersi  gli  onori 
non  meritati,  osano  di  impanciarsi  a  parlare  di 
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ministero . . . 

Fabrizio  —  Signor  Direttore ,  pensi  a  quello  che 
dice  :  si  calmi.  Il  suo  procedere  non  è  degno 
di  lei. 

Rodolfo  —  (  alla  Giulia  )  Lo  sapevo  che  sarebbe 
ita  a  finir  male.  Proprio  me  la  godo! 

Giulia  —  Ma  il  Direttore  esce  troppo  fuor  del 
manico. 

Leone  —  (in  tutto  il  discorso  farà  i più  strani  atti 
di  sdegno)  Vedremo  !  A  me  tali  insulti  ?  loro  si- 
gnori, sono  testimoni ...  A  un  mio  pari  ! 

Giulia  —  Si  calmi ,  signor  Cavaliere.  Il  Direttore 
è  sopraffatto  da  qualche  cosa.  Ma  si  accorgerà 
egli  stesso  del  suo  errore  .  .  . 

Direttore  —  {al  Sindaco^  dandogli  la  lettera  del- 
V Elvira)  Guardi  ,  se  ho  ragione  di  parlar  così. 
Affido  questa  lettera  alla  sua  lealtà.  (Il  Sindaco 
leggendo  fa  atti  di  stupore.) 

Leone  —  Non  ammetto  scuse.  Prima  al  Ministro: 
poi  al  Tribunale  [come  invasato). 

Direttore  —  Vedremo  quel  che  la  ci  guadagnerà. 
Signor  Sindaco,  mi  permetta  di  uscir  di  qui,  per- 
chè non  voglio  pormi  nel  caso  di  perdere  la  pa- 
zienza davvero. 

Fabrizio  —  Si  serva.  (//  Direttore  parte.  Il  Sin- 
daco volto  a  Leone  ^  che  fa  atti  di  scusa)  Si- 
gnor Cavaliere ,  mi  duole  proprio  amaramente... 

Leone  —  Ma  spero  che  anche  lei,  signor  Sindaco, 
mi  farà  dare  solenne  riparazione.    Che   si   can- 
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delle  sue  funzioni  ! 

Giulia  —  Signor  Cavaliere,  anch'  io  sono  dolente 
di  questo  scandalo;  ma  sono  le  solite  bizze  de' 
letterati.  Faccia  una  cosa,  ci  rida  su,  e  stia  al- 
legro. Il  Direttore  le  chiederà  scusa...  (Nel  tempo 
che  parla  la  Giulia,  il  Sindaco  e  Rodolfo  con- 
fabulano ;  e  il  Sindaco  fa  vedere  al  cognato  la 
lettera  della  Elvira,) 

Leone  —  Mi  perdoni,  signora  Giulia,  ma  vo- 
glio vederne  la  fine...  bisogna  dare  un  esempio... 

Rodolfo  —  {Chiama  da  parte  Leone,  e  gli  dice  :  ) 
Leone,  credo  che  sarà  meglio  per  voi  il  lasciar 
correre.  Alla  fin  de'conti  il  torto  è  vostro  ...  Si 
riderà  su  per  i  giornali  della  vostra  ignoranza  : 
la  maestrina,  alla  quale  avete  promesso  favore 
sotto  condizione ,  ne  scrisse  subito  al  Direttore, 
il  quale  vi  ha  fatto  quella  celia,  mosso  da  giu- 
sto sdegno,  e  da  gelosia  :  io  sono  stato  testimo- 
nio di  tutto:  sono  amico  del  Ministro...  e  in  co- 
scienza dovrò  dirgli  la  cosa  come  sta  ,  per  non 
veder  fatta  un'  ingiustizia. 

Leone  —  {a  queste  parole  allibisce)  La  maestra 
non  è  vero  .  .  . 

Rodolfo  —  Ci  conosciamo  da  trent'anni  .  .  . 

Custode  —  Signori,  ci  sono  le  carrozze. 

Giulia  —  Andiamo,  andiamo  ,  signor  Cavaliere  j 
non  ci  pensi  più.  Seppelliamo  ogni  cura  e  ogni 
rancore  in  un  bicchiere  di  Sciampagna  :  il  pranzo 
ci  aspetta.  {Giulia  dà  il  braccio  a  Leone ,  ed 
escono). 

Kanfan'i,  Novelle.  9 
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Fabrizio  —  Oh  che  scene  ! 

Rodolfo  —  Ma  come  si  ò  ammansito  subito,  eh  ? 
Lesto,  lesto:  raggiungili:  io  verrò  a  piedi.  Bi- 
sogna che  parli  prima  col  Direttore.  {Fabrizio 
parte;  e  Rodolfo  chiama)  Giovanotto. 

Custode  —  Comandi,  signore. 

Rodolfo —  Senti  un  po' se  il  signor  Direttore  può 
favorir  qui  da  me. 

Custode  —  Sùbito. 

Scena  Terza 

Rodolfo  solo. 

Qui  bisogna  vedere  che  questo  scàndalo  non  si 
faccia  più  grave  ;  che  non  vorrei  tornasse  a 
danno  anche  di  questo  buon  Direttore,  e  della 
signora  Elvira.  Benché  .  .  . 

Scena  Quarta. 

DiRETTOiiE  e  detto. 

Direttore  —  {inte rroinpcndo lo)  Che  mi  comanda 
il  signor  Commendatore  ? 

Rodolfo  —  Comandare,  nulla.  Solo  volevo,  ora 
che  sono  andati  via  tutti,  studiar  con  lei  il  modo 
di  riparare  a  questo  guajo  ;  e  vedere  se  la  cosa 
può  andare  a  buon  fine  per  tutti. 

Direttore  —  Ella  ha  veduto  quella  lettera  alla  mia 
Elvira.  Le  pare  una  bella  prodezza?  le  pare  in- 
giusto il  mio  sdegno? 


Rodolfo  —  No,  ingiusto  non  è:  ma  però  egli  è  sem- 
pre Ispettore,  e  lei  ha  passato  il  segno...  e  poi 
nel  tempo  della  Ispezione  I  in  presenza  degli 
scolari...  Se  non  una  pena,  una  mortificazione 
non  può  mancarle. 

Direttore  —  C'è  tanti  giornali!.  .  . 

IvODOLFO  —  No,  no:  la  senta.  Io  ho  de' conti  vecchj 
con  quel  sor  Leone  :  mi  ha  sempre  sdegnato  il 
suo  strisciar  con  tutti  :  la  sua  insaziabile  sma- 
nia di  parer  da  qualcosa ,  senza  esser  nulla  : 
il  suo  continuo  braccar  lodi  da'  giornalisti  :  il 
voltar  casacca  da  un  momento  all'altro:  la  sua 
stomachevole  piacenteria  con  tutti  coloro  da 
cui  crede  poter  trarre  qualche  frutto  ;  e  mi  ha 
pure  stomacato  e  mi  stomaca  quel  suo  esser 
così  donnajuolo,  benché  a  quel  mo' ridicolo ,  e 
ora  vecchio;  e  però,  io  come  io,  ho  avuto  molto 
caro  che  la  gli  dia  questa  lezione.  Ma  le  ripeto, 
a  come  stanno  le  cose  ora,  se  egli  potrebbe  aver 
de'  rimproveri,  o  forse  esser  anche  destituito,  an- 
che lei  non  anderebbe  esente  da  rimproveri,  che 
potrebbero  esser  cagione  di  frastornare  il  suo 
matrimonio,  e  il  miglioramento  di  sorte  della 
sua  Elvira. 

Direttore  —  Ma  dunque? 

Rodolfo  —  La  senta  :  bisogna  fare  in  modo  che 
l'amico  ne  faccia  una  delle  più  grosse:  e  la  farà 
di  certo,  se  noi  sappiamo  dissimulare,  ed  assicu- 
rarlo da  ogni  amarezza.  Egli  ci  cascherà  :  so 
quel  che  dico  ;  e  lo  conosco  troppo  bene.  Allora 
l'uomo  è    nostro:  penserò  io  a  impaurirlo;    e 
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i^li  faremo  fare  tutto  quello  che  ci  parrà  e  pia- 
cerà. Ma  bisogna  che  hi  dia  retta  a  me. 

Direttore  —  Sentiamo! 

Rodolfo  —  Elha  è  invitata  a  pranzo  dal  Sindaco. 
Venga  ;  e  mostrandosi  dolente  del  fatto  acca- 
duto, preghi  r  Ispettore  a  dimenticarlo. 

Direttore  —  Eh  ! 

Rodolfo  —  Aspetti...  Egli,  tanto,  è  un  buacciuòlo; 
e  tutti  sanno  che  la  cosa  si  fa  per  celia.  Lo 
lodi:  lo  imburri;  si  raccomandi  anche  ... 

Direttore  —  Ma  senta,  signor  Commendatore  .  .  . 

Rodolfo  —  Si  tratta  di  far  la  burletta  ;  e  da  que- 
sta può  nascerne  il  bene  di  lei  e  della  sua  El- 
vira. Mi  dia  retta  :  rideremo  ;  ed  Ella  e  la  sua 
Elvira  saranno  contenti.  Se  mi  riesce,  non  solo 
il  caro  Leone  non  si  risentirà  del  torto  che  ella 
gli  ha  fatto;  ma  e  della  scuola  e  di  lei  scri- 
verà al  Ministro  ogni  bene;  e  ajuterà  efficace- 
mente il  buon  èsito  della  sùpplica  della  signora 
Elvira,  la  quale  farò  in  modo  che  venga  a  finir 
la  serata  da  mia  sorella  ;  e  potrà  giovarci  an- 
che lei  maravigliosamente.  Ma  perchè  il  topo 
resti  in  tràppola ,  bisogna  che  sia  tranquillo 
d'animo.  A  tavola  glielo  metterò  accanto  :  lo 
tratti  onorevolmente,  e  gli  mesca  da  bere  .  .  . 

Direttore  —  Mi  fido  di  lei;  e  l'ubbidirò. 

Rodolfo  —  Io  scappo,  per  non  dar  sospetto.  A  rive- 
derci a  or  ora. 

Direttore  —  A  rivederla.  (i^o^oZ/op^r^c)  Vediamo 
come  va  a  finire.  Sicuro,  i'  mi  sono  un  poco  la- 
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sciato  andare...  Ma  dalTaltra  parte  un  farfanic- 
chio a  quel  modo...  Andiamo  a  vestirci  per  il 
pranzo. 

Scena   Quinta. 

Elvir.1  e  detto. 

Elvir.v  —  Mi  è  stato  detto  che  eri  qui  5  e  qui  son 
venuta  per  saper  un  poco  com'  è  andata  la  fac- 
cenda .  .  . 

Direttore  —  Ora  non  posso  distendermi  troppo  a 
raccontarti  ogni  cosa  per  filo  e  per  segno  ;  ma 
sta  certa  che  T  ho  servito  di  coppa  e  di  col- 
tello. L'  ho  solennemente  scorbacchiato  in  pre- 
senza di  tutti. 

Elvira  —  Dio  mio  !  ma  questa  cosa  ti  potrebbe  far 
danno  ,   e  frastornare  le  nostre  nozze. 

Direttore  —  Veramente  un  po'  troppo  uscito  dal 
mànico,  sono;  e  me  T  ha  detto  anche  il  Com- 
mendatore :  però  mi  ha  consigliato  come  mi 
debbo  regolare;  [e  spero  che  la  cosa  anderà  a 
finir  bene  anche  per  noi.  Il  Commendatore  ha 
immaginato  non  so  che  burletta  ;  e  mi  ha  ac- 
certato che,  se  noi  lo  secondiamo,  ce  ne  trove- 
remo contenti.  Anzi  ti  avverto  che  la  signora 
Giulia  ti  inviterà  stasera  al  the:  sta  preparata;  e 
seconda  anche  tu  il  nostro  disegno,  che  il  Com- 
mendatore si  dà  molta  cura  anche  per  noi ,  e 
ama  di  veder  concluso  il  nostro  matrimonio. 

Elvira    -  Tanto  m3glio.  Dunque  va  pure  a  prepa- 
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rarli  per  il  pranzo  ;  ed  io  verrò  a  casa  della  si- 
gnora Giulia  volentierissimo.  Addio. 
Direttore  —  (le  stringe  la  mano)  Addio.  {V Elvira 
esce;  il  Direttore  scrive  alcuni  appunti;  e  poi  di- 
ce) Ecco  fatto!  O  andiamo.  (Esce  e  cala  il  si- 
pario) 


FINE    DELL  ATTO    SECONDO. 


ATTO  TERZO 


La  stanza  del  Sindaco  come  neiratto  I. 

Scena  Prima. 

Fabrizio  —  (seduto  al  tavolino)  O  questa  propria 
me  la  sono  goduta!  Non  c'è  che  dire:  le  donne 
hanno  gli  occhj  più  lunghi  di  noi  !  Questo  sor 
Ispettore^  disse  la  Giulia  appena  letta  la  lette- 
ra, debh' essere  un  ignorante  e  uno  scroccone  ;  e 
non  è  scattato  un  pelo:  proprio  tale  in  carne  e 
in  ossa.  Che  bocconi  !  come  tracannava!  f Firma 
alcune  lettere)  Ora  bisognerà  tornar  di  là^  a  ve- 
der come  finisce  la  scena.  Che  grullo  !  E  come 
ci  ha  creduto  sùbito  alle  scuse  del  Direttore  !  e 
come  ha  preso  per  contanti  gli  encomj  che  gli 
si  facevano... 

Scena  Seconda. 

Giulia  e  detto. 

Giulia  —  Fabrizio,  cerca  di  sbrigarti.  Abbiam  fi- 
nito di  prendere  il  caffè,  e  vogliamo  passare 
in  sala. 
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Fabrizio  —  O  che  non  potete  andare  senza  di  me? 
Io  ho  qualche  cosuccia  da  fare.  —  Ehi,  dimmi 
un  po':  seguita  a  andar  bene  tra  T  Ispettore  e 
il  Direttore? 

Giulia  —  Pajono  amiconi  da  cent'  anni.  Un  po' 
Tarte  sopraffina  del  Direttore;  un  po'  i  fumi  del 
buon  vino  j  quel  caro  cavaliere  parla  con  una 
effusione  di  cuore  che  innamora.  Ha  dimenticato 
la  scenata  della  scuola;  e  ha  ripreso,  a  quanto 
pare,  il  disegno  fatto  circa  alla  Laura... 

Fabrizio  —  Disegno  circa  alla  Laura  ?  Che  di- 
segno? 

Giulia  —  Non  ne  sai  nulla?  Credevo  che  Rodolfo 
te  n'avesse  parlato. 

Fabrizio  —  No...  Io  so  solamente  di  una  certa 
proposta  insolente  che  T  Ispettore  fece  alla  si- 
gnora Elvira. 

Giulia  —  Ma  il  sor  Ispettore  non  si  ferma  a  una 
sola.  Prima  che  con  la  Elvira,  si  era  aperto  amo- 
rosamente con  la  Làura,  ed  era  venuto  alle  stret- 
te; e  vuole  a  tutti  i  patti  che  stasera  lo  riceva 
da  solo  a  solo  .  .  . 

Fabrizio  —  Non  mi  canzoni!  O  come  lo  sai? 

Giulia  —  Rodolfo,  senza  volere,  ha  veduto  e  udito 
ogni  cosa ,  e  me  lo  ha  detto.  Anzi  credo  che 
tutto  questo  rimpaciamento  tra  il  Direttore  e  il 
Cavaliere  sia  maneggio  di  Rodolfo  stesso,  il  quale 
ha  voluto  che  ogni  amarezza  e  ogni  dispiacere 
si  dileguino  dall'  animo  dell'  Ispettore,  affinchè 
non  abbandoni  per  essi ,  o  ci  vada  meno  calo- 
roso ,  l'affare  della  Laura.  E  di  fatto  par  che, 
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non  solamente  duri  nel  suo  propòsito,   ma  che 
ci  si  sia  riscaldato;  perche,  scontratala  nell'uscir 
da  pranzo,  le  ha  detto  non  so  che  negli  orecchj, 
e  credendo  di  non  esser  veduto,  le  ha  fatto  an- 
che pa  *. 
Fabrizio  —  O   sciocco   che  non  e  altro!  Ma  senti  : 
Giulia;  queste  son  cose  che  non    istanno  bene, 
e  tu  mi  scandalizzi  a  pigliarle  in  burla  come  fai. 
Giulia  —  È  tutta  farina  di  Rodolfo:  egli  vuol  fare 
al  signor  Leone ,   sua  vecchia   conoscenza  ,  una 
burla  solenne  ,    nella  quale  non  ci   sarà  ombra 
di    sccindalo  ;    e   dalla    quale    anzi    nascerà    un 
gran  bene. 
Fabrizio  —  Quel  Rodolfo  mi  pare  un  po'  troppo 
spericolato,  e  non  vorrei  trovarmi  a  qualche  pa- 
sticcio. 
Giulia  —  Per  codesto  sta'  pur  sicuro...  Ma  sentiamo 
la  Làura  stessa.  {Suona  il  campanello  e  viene  un 
servitore)  Dite  alla  Làura  che  venga  qui.  Sen- 
tiamo un  po' meglio  da  lei,  per   potersi   gover- 
nare anche  noi.  Oh,   tanto  meglio,  ecco   anche 
Rodolfo. 

Scena  Terza. 

Rodolfo  e  poi  la  Laura. 

Rodolfo  —  Ma  di  là  siamo  tante  mosche  senza  ca- 
po: venite  via. 


1  Far  pa,  si  dice  del  Far  carezze  a'  bambini  fregando  loro  aiio- 
rosamente  la  mano  sulle  gote. 
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Giulia  —  Senti,  bisogna  prima  intendersi  su  que- 
sta faccenda  dell'  Ispettore. 

Fabrizio  —  Sì,  perchè  non  vorrei  pasticci  .  .  . 

Rodolfo  — Non  dubitare,  no.  Senti. 

Laura  —  (entra)  Mi  comanda  signora? 

Giulia  —  Oh,  bene!  due  colombi  a  una  fava.  O 
sentiamo  un  po'  che  cosa  avete  almanaccato  con- 
tro quel  valente  cavaliere. 

Laura  —  Signor  Commendatore^  Io  dica  lei. 

Rodolfo  —  Io  dirò  quel  che  si  può  dire.  Del  rima- 
nente state  pur  certi  che  non  nascerà  veruno 
scandalo.  La  Laura  tra  poco  fingerà  di  sentirsi 
poco  bene,  e  ti  domanderà  di  poter  ritirarsi  in 
camera  sua:  il  caro  Leone,  già  indettato  con  lei, 
domanderà  di  ritirarsi  per  qualche  momento  a 
scriver  lettere,  e  anderà  dalla  Laura...  Aliro  non 
posso  dirvi  per  ora:  governerò  il  tutto  io  ;  e  tu, 
Giulia,  secondami,  e  sii  certa  che  non  farei  ninna 
cosa  disdicevole  a  una  mia  sorella. 

Fabrizio  —  E  tu,  pazzerella,  acconsenti  a  far  que- 
sta bella  figura? 

Laura  —  La  stia  pur  certo,  signor  padrone,  che 
la  parte  che  fo  io  la  potrebbe  fare  una  monaca. 

Rodolfo  —  Via,  via,  non  facciamo  più  chiacchiere. 
Andiamo  di  là;  che  non  istà  bene  questo  sparire 
di  tutti  i  padroni  di  casa.  (Partono) 
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Scena  Quarta. 

Sala  di  conversa:[io7ie.  Varj  convitati  che  giiiocano, 
chi  a  scaccili ,  chi  a  calabresella ,  i  quali  ogni 
tanto  fanno  qualche  parola  riguardante  il  loro 
giuoco.  A  un  tavolino  sul  davanti  Leone  e  il 
Direttore,  che  giuocano  a  dama. 

Direttore  —  Signor  Cavaliere  ,  le  buffo  questa 
dama;  doveva  mangiarmi  la  pedina. 

Leone  —  Ecco  le  solite  distrazioni  ! 

Direttore  —  Che  vuole,  lei  ha  altri  pensieri  che 
il  giuoco  della  dama... 

Leone  —  Pur  troppo  la  dice  bene  ...  E  anche  sta- 
mattina nella  sua  scuola...  tutte  distrazioni,  sa?... 

Direttore  —  Lo  vedeva  bene,*  io;  e  me  ne  profit- 
tai per  vendicarmi  un  poco...  ha  capito  ?...  Che 
vuole?  mi  perdoni?... 

Leone  —  Anzi  mi  perdoni  lei...  Sa:  non  sapevo... 
Del  resto...  {si  al^a).  Ma  questo  giuoco  sarà 
bene  smetterlo,  eh? 

Direttore  —  Smettiamo.  Io  credeva  di  far  piacere 
a  lei  .  .  . 

Leone  —  Grazie  tante  ...  La  senta,  signor  Diret- 
tore: io  ho  pubblicato  un  ultimo  mio  lavoretto... 
Non  sarà  gran  cosa...  ma  è  fatto  con  amore... 
Gliene  manderò  una  copia. 

Direttore  —  Mi  terrò  onorato  d'un  suo  dono:  e 
son  certo  che  da  quel  libro  imparerò  assai. 

Leone  —  Veramente  alcuni  giornali  ne  hanno  par- 
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Iato  anche  troppo  bene;  ma  temo  di  adulazione; 
e  vorrei  che  qualche  uomo  leale  e  spassionato  ne 
dicesse  proprio  quel  che  ne  pensa  su  qualche  gior- 
nale accreditato.  Lei,  vede,  potrebbe  darlo  questo 
i.!;iudizio;  gliene  sarei  proprio  tenuto:  e  se  poi 
■potessi  fare  qualche  cosa  per  lei  .  .  . 
I)]UETTORE  —  Volentierissimo,  signor  Cavaliere. 

Scena  Quinta. 

Rodolfo,  Giulia,  Fabrizio. 

(Tutti  si  al:{cino) 

Giulia  —  Signori ,  ci  perdonino  se  gli  abbiamo 
lasciati  qui  soli.  Mio  marito  doveva  sbrigare  una 
faccenda  per  il  Municipio:  io  e  mio  fratello  ab- 
biam  dovuto  attendere  a  preparare  un  giochetto 
per  più  tardi.  E  per  di  più  è  venuta  una  forte 
emicrania  alla  cameriera  ,  che  V  ho  dovuta  ac- 
compagnare io  stessa  in  camera  sua,  e  ordinarle 
che  vada  a  letto. 

Leone  —  (  Tra  sé)  Povera  Laurina  !  è  stata  di  pa- 
lola.  Or  ora  verrò  a  consolarti,  sai  1 

Direttore.  —  Ma  le  pare,  signora!  che  accadono 
scuse?  Avremmo  tutti  avuto  dispiacere,  se,  per 
cagione  di  noi,  avessero  trascurato  le  cose  loro. 


Scena  Sesta. 
Un  Servitore  e  poi  Elvira. 

Servitore  —  La  signora  maestra  Elvira. 

Giulia  —  Passi  subito  ile  va  incontro).  Brava  si- 
gnora Elvira  :  ci  ha  fatto  proprio  un  favore. 

Elvira  —  Sarebbe  stata  villania  il  rifiutare  sì  cor- 
tese invito. 

Leone  {Vedendo  l'Elvira^  si  trova  impicciato). 

Rodolfo  —  Signor  Leone,  stasera  ci  vorrebbe  un 
poco  di  quel  saporito  brio,  col  quale  ella  condiva 
già  le  più  nobili  conversazioni. 

Leone  —  Eh,  caro  Commendatore,  lei,  che  delle 
più  nobili  conversazioni  è  stato  sempre  il  più  bel- 
Tornamento,  dubito  che  voglia  prendersi  giuoco 
di  me,  povero  letteratuccio...  ma  pure,  la  guardi, 
stasera  mi  sento  in  vena,  e  chi  sa...  Prima  però 
bisogna  che  le  mù  concedano  una  mezz'  oretta 
di  tem.po  per  isbrigare  alcuni  affari  di  ufizio;  e 
poi  tornerò    qui,  e  mi  studierò  di  ringiovanire. 

Fabrizio  —  Si  serva  pure:  ella  sa  dov'è  tutto  Toc- 
corrente  per  iscrivere.  * 

Rodolfo  —  falla  GiuliaJ.  Ci  siamo:  il  topo  si  avvia 
verso  la  tràppola.  Attenti. 

Giulia  —  Signor  Cavaliere,  noi  andiamo  di  qua 
nella  sala  del  pianofortej  e  aspettiamo  lei  per 
prendere  il  thè. 

Leone  —  {Leva  fuori  Vorologio).  Una  mezz'oretta 
mi  basterà.  Guardi,  sono  le  otto  e  un  quarto;^ 
prima  delle  nove  sarò  da  loro. 
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Varie  voci  —  Dunque  raspettiamo:  faccia  presto. 

Lko>;e  —  Ma  lor  signori  son  troppo  cortesi  verso 
di  me.  A  rivederli  a  or'  ora  (  passando  vicino 
alVElvira:)  Signora  Elvira,  mi  ha  perdonato, eh  ? 
Mi  raccomando  a  lei.  f  V  Elvira  fa  un  atto  di 
assentimento  col  riso  sulle  labbra  ;  e  Leone  esce). 

Rodolfo  —  (alla  Giulia  e  al  Sindaco).  Non  si  può 
negare  che  sia  un  gran  buffone.  Ora  vedremo 
quel  che  sa  fare. 

Fabrizio  —  Rodolfo,  mi  raccomando;  bada  che  non 
accada  qualche  scàndalo.  Giulia,  anche  te... 

Giulia  —  Sta  di  buon  animo:  finirà  tutto  allegra- 
mente. (£*  yo//^<j  agli  z?2T/f<3ff.')  Signori,  passiamo 
di  qua,  dove  si  starà  più  comodi;  e  intanto  la 
signora  Elvira  ci  farà  sentire  qualche  nuovo 
pezzo  di  musica  sul  pianoforte. 

Elvira  —  Volentierissim^o ,  giacché  la    signora  si 

contenta  di  così  poco. 
{Escono  ordinatamente ,  e  consoliti  convenevoli  ). 

Scena  Settima. 

Camera  d^lla  Laura;  da  una  parte  il  letto  da  una 
persona  con  parato,  e  alcuni  mobili. 

Laura  e   Caterina  vecchia. 

Caterina  —  Ma  che  pasticci  mi  fai  fare,  pazzerella? 
Eadiamo  che  non  mi  trovi  a... 

Laura  -~  A  che  ti  vuoi  trovare?  fammi  il  piacere! 
(Le  accomoda  le  vesti).  Guarda,  tu  pari  tutta 
me.  Ora  posati  sul  letto:  Tuscio  è  accosto;  quando 
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viene  ramìco,  studiati  più  che  puoi  di  nasconder 
la  faccia:  parla  sottovoce.  Abbassiamo  delFaltro 
la  calza  di  questo  lume,  [lo  fa)  e  tiriamo  ben 
giù  la  ventola.  Così  va  ottimamente.  Io  sto.  qui 
nello  stanzino  accanto:  fa'  pulito  ogni  cosa;  e 
ci  sarà  per  te  un  bel  regalino.  Ricordati  bene 
di  tutto  {si  sente  rumore).  Sta'...  mi  par  di  sen- 
tir gente.  Addio. 

Scena  Ottava. 

Leone   e   detta. 

Caterina  —  Dio  mio!  in  che  pasticci  mi  mette 
questo  capo  sventato. 

Leone  —  {apre  adagio  adagio  e  inette  il  capo  den- 
tro) Laurina  !  .  .  . 

Caterina  —  Chi  è?  (^scende  dal  letto). 

Leone  —  fentraj.  Son  io,  amor  mio. 

Caterina  —  f sottovoce J  O  Dio!  È  lei,  sor  cava- 
liere? Per  carità, parli  sottovoce.  Oh,  che  ho  fatto! 
Tremo  come  una  foglia. 

Leone  —  {si  avvicina)  Fidati  di  me,  mia  dokissimia 
Laura:  io  son  qui  per  farti  felice.  Vieni,  amor 
mio,  tra  le  mie  braccia. 

Caterina  —  {fa  la  ritrosa)  Senta,  signor  cavaliere... 

Leone  —  Ma  perché  mi  tratti  col  sor  cavaliere., 
e  coi  lei}  L'amore  non  vuol  complimenti. 

Caterina  —  Mi  vergogno  a  darle  del  tu  .  .  . 

Leone  —  Ma  no:  fatti  coraggio,  anima  del  cuor 
mio  . . .  fsi  avvicina  sempre  più). 
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Caterina  —  Per  T  amor  di  Dio  ^  Leoncino  mio, 
abbi  compassione  di  me...  Sono  una  fanciulla 
onesta  . . .  Non  abusare  della  confidenza  che  ho 
avuto  in   te  .  .  . 

Leone  —  Angiolo  mio,  [la  abbraccia  affettuosa- 
mente) io  sarò  tuo,  tuo  per  sempre:  ti  adorerò 
proprio  come  le  cose  sante;  ma  calma  per  carità 
quell'ardore  che  ora  mi  avvampa.  {Si  sente  7'n- 
inore  di  passi). 

Caterina  —  Signore,  ajutatemi!  Siamo  scoperti. 

Leone  —  (s'  impaurisce)  Laurina,  per  carità... 
Oh,  Dio!  dove  mi  nascondo? 

Caterina  —  Qui,  qui,  dietro  il  parato  del  letto. 

{Leone  si  nasconde;  e  Caterina  si  distende 
sul  letto J, 

Scena  Nona, 
La  signora  Giulia  con  Rodolfo,  e  detti. 

Giulia  —  Làura  .  . . 

Caterina  —  fcoprendosij  Signora... 

Giulia  —  Come  stai  I 

Caterina  —  Poco  bene,  signora  . . . 

Giulia  —  Ma  qui  c'era  gente...  Con  chi  discorrevi? 

Caterina  —  Signora  mia,  con  nessuno  . .  . 

Rodolfo  —  (nel  tempo  che  le  due  parlano ,  gira 
per  la  stan:{a,  e  adocchia  il  nascosto.)  Con  nes- 
suno, eh?  O  qua  dietro  chi  e'  è?  {Va  e  tira  fuori 
Leone,  che  resta  confuso  e  immòbile.)  E  che 
faceva,  signor  Ispettore,  là  dietro? 
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Leoni::  —  Passeggiavo.  .  . 

Giulia  —  Senti,  passeggiava  !  Ed  una  persona  della 
sua  età,  del  suo  grado,  si  lascia  andare  fino  a 
questo  punto,  e  rispetta  così  l'ospitalità? 

Leone  —  Signora,  per  pietà...  Che  vuole?  Al  cuore 
non  gli  si  comanda.  Commendatore,  mi  racco- 
mando anche  a  voi . .  . 

Rodolfo  —  Ah!  ora  vi  raccomandate?  Dopo  aver 
così  vituperosamente  sparlato  di  me,  e  messo  su 
de' giornalisti  a  scrivermi  contro,  avete  il  corag- 
gio di  raccomandarvi  a  me!  !  Meritereste  che  vi 
rendessi  pan  per  focaccia. 

Leone  —  Credete,  Commendatore,  son  calunnie... 

Rodolfo  —  Chetatevi ,  sfacciato  !  ci  conosciamo. 
Un  vostro  pari ,  e  chiappato  in  questo  luogo  , 
parlar  di  calunnie!  Vedi,  Giulia,  che  gente  si 
elegge  a  ufFicj  così  gelosi  !  Vedi  che  òspite  gen- 
tile si  è  ficcato  qui  in  casa  tua. 

Leone  —  Per  carità  ... 

Rodolfo  —  Non  c'è  carità  che  tenga;  e  mia  sorella, 
per  ora,  dee  conoscere  di  che  be'  panni  vestite. 
Voi  non  avreste  dovuto  dimenticare  con  quali 
arti  vi  sia  riuscito  farvi  un  po'di  largo  nel  mondo, 
voi,  che  e  per  ingegno  e  per  istudj  non  avreste 
mai  potuto  stare  se  non  terra  terra.  Encomia- 
tore sfacciato  di  ogni  ricco  e  potente,  vi  abbrac- 
ciaste alle  falde  d'un  letterato  di  qualche  nome^ 
ed  egli  vi  mise  al  mondo  come  letterato,  benché 
fosse  il  primo  a  mettervi  in  canzonella,  e  con- 
traffare i  vostri  modi  ridicoli  :  vi  voltaste  come 
le  banderuole  ad  ogni  vento  che  tirava,  e  scriveste 
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per  bianchi  e  per  neri,  per  guelfi  e  per  ghibel- 
lini: cercaste  sempre  lodi  e  favori,  o  raccoman- 
dandovi a  modo  di  pitocco,  o  cercando  di  destar 
compassione:  sempre  vi  ficcaste  presso  questo  e 
quello:  la  vostra  vita  fu  un  continuo  domandare 
impieghi  ai  governi  di  tutti  i  colori}  e  piangevate 
di  consolazione,  raccontando  le  udienze  degli  Ar- 
ciduchi figliuoli  di  Canapone,  come  poi  piange- 
vate di  gioja  raccontando  quelle  de'  figliuoli  di 
Vittorio  Emanuele:  sfruttaste  anche  voi  il  sacro 
nome  d'Italia...  E  foste  creduto  dagli  stolti;  e 
squadernando  dinanzi  agli  occhj  degli  asini  in 
seggio  le  lodi  pitoccate  e  bugiarde,  aveste  ufficj 
e  onorificenze.  Questi  e  queste  vi  fecero  dimen- 
ticar Tesser  vostro:  credeste  d'esser  davvero  uomo 
da  qualcosa:  accortamente  sfruttaste  Tira  che 
aveva  contro  di  me  un  giornalista,  il  quale,  per 
fare,  secondo  lui,  dispetto  a  me,  celebrò  e  fe'cele- 
brare  le  vostre  sciocchezze  stampate. 

Leone  —  Ma,  Commendatore  . . . 

Rodolfo  —  Chetatevi:  accenno  solo  qualcuna  delle 
vostre  prodezze,  per  edificazione  di  mia  sorella, 
la  cui  casa  avete  adesso  contaminata;  ma  potrò 
squadernarle  tutte  a  tutti,  se  non  ponete  al  pre- 
sente scandalo  quel  rimedio  che  solo  può  esserci. 

Leone  —  Commendatore,  signora  Giulia...  mi 
raccomando...  non^mi  rovinate...  Ditemi  quello 
che-  debbo  fare. 

Giulia  —  Con  quale  intenzione  ella  era  venuto  in 
questa  camera? 
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Leone  —  Con  onesta  intenzione;  e  lo  aveva  detto 
anche  alla  Laurina. 

Giulia  —  Dunque  ella  è  pronto  a  fare  il  suo  do- 
vere sposandola? 

Leone  —  Come!  qui  su  due  piedi?.  .  . 

Rodolfo  —  Esitereste  forse? 

Leone  —  Non  èsito:  ma  qui,  ora  ..." 

Rodolfo  —  Qui,  ora  dovete  darle  la  mano,  e  giu- 
rarle fede;  e  dobbiamo  annunziare  il  matrimonio 
di  là  alla  conversazione.  Questa  è  la  condizione 
prima  che  io  pongo  alla  vostra  salvezza. 

Leone  —  Ed  io  lo  farò. 

Giulia  —  (Va  al  letto. dov'è  la  creduta  Laura,  e 
scoprendola  e  aliandola,  la  conduce  sul  davanti. 
Veduto  che  è  la  vecchia  ,  Rodolfo  e  la  Giulia 
danno  in  una  risata  ;  Leone  si  copre  il  volto 
colle  mani.) 

Caterina  —  Signora  ,  avesse  sentito  che  paroline 
dolci  mi  diceva  il  mio  Leoncino! 

Laura  —  (esce  dallo  stanzino)  Eccomi  qua  io  a 
spiegare  tutta  questa  faccenda:  io  ho  fatto  quel 
che  ho  fatto,  per  dare  una  lezione  al  signor  ca- 
valiere, il  quale,  al  modo  tenuto  meco,  doveva 
avermi  preso  per  qualche  civetta;  ed  ho  voluto 
fargli  vedere  che  sono  una  ragazza  onesta,  e  che 
tutte  le  cameriere  non  sono  pari  a  quelle  che 
forse  egli  ha  trovato  sin  qui. 

Rodolfo  —  Vedete,  signor  Leone,  anche  una  fan- 
ciulla vi  dà  lezioni  di  morale  e  di  creanza.  Spero 
che,  se  l'amavate  prima,  come  le  giuravate,  adesso 
ramerete  anche  più  ...  e  farete  il  vostro  dovere. 
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Lo  sfregio  aveste  intenzione  di  farlo  a  lei,  ed  a 
lei  dovete  fare  giusta   ammenda. 

Laura  —  Ho  inteso  ogni  cosa;  e  so  di  che  si  tratta: 
ma  io  ringrazio  tanto  e  poi  tanto.  Per  ora  amo 
di  restar  fanciulla  ,  e  non  abbandonerò  la  mia 
buona  signora  ;  ma,  se  dovessi  rompermi  il  collo... 

Rodolfo  — "  Lo  vorresti  fare  con  un  po'  più  di 
sugo,  è  vero?  Brava  Laura.  Sentite,  Leone,  la 
Laura  rifiuta  le  vostre  grazie  :  dunque  di  ciò 
non  si  parli  più.  (Leone  è  nella  massima  con- 
fusione.) Oh,  senti,  Giulia,  tu  va  di  là  in  sala; 
e  così  voialtre  due  {alla  Laura  e  alla  Caterina) 
uscite  per  un  momento  di  qui  ;  che  debbo  dir 
due  parole  alT  Ispettore  ,  col  quale  verrò  tosto 
di  là  anch'  io,  e  finiremo  allegramente  la  sera- 
ta. (  Tutte  le  donne  vanno  via.J 

Leone  —  Rodolfo,  vi  siete  vendicato  troppo  cru- 
delmente. 

Rodolfo  —  Troppo  cortesemente  dovete  dire.  Ma 
adagio,  ci  restano  molte  cose  da  fare.  Voi  avete 
abusato  vilmente  della  vostra  autorità  con  la 
villana  proposta  fatta  alla  maestra  :  avete  ferito 
nel  cuore  il  direttore,  che  è  per  essere  suo  spo- 
so :  avete  violato  1'  ospitalità  di  questa  casa 
onorata  ;  e  nella  scuola  avete  dato  prova  della 
vostra  asinità.  Acciocché  tutte  queste  cose  rè- 
stino  celate,  bisogna  che  voi  facciate  di  tutto 
per  farle  dimenticare. 

Leone  —  Ma  che  cosa? 

Rodolfo  —  Nulla  che  non  sia  di  stretta  giustizia, 
e  secondo  la  pura  verità.  Farete  nn  largo  rap- 
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porto  al  Ministro,  dove  farete  l'elogio  che  me- 
ritano al  sindaco  e  al  direttore  per  il  buon 
procedere  delle  scuole  ;  delle  quali  parimente 
direte  tutto  il  bene  possibile  :  né  direte  bugìa , 
quando  gli  scolari  dì  esse  hanno  mostrato  di 
saperne  più  di  voi. 

Leone  —  Ero  distratto  . .  . 

Rodolfo  —  Sie  :  eri  distratto  !  —  Vi  adoprerete 
con  ogni  efficacia,  ed  io  verrò  in  vostro  ajuto, 
perchè  la  supplica  della  signora  Elvira  sia  riso- 
luta favorevolmente,  e  si  possa  fare  con  più  al- 
legria il  suo  prossimo  matrimonio.  Promettete 
ogni  cosa? 

Leone  —  Prometto. 

Rodolfo  —  Per  cancellare  poi  ogni  sospetto  dalle 
menti  de'convitati,  vi  mostrerete  lietissimo,  fa- 
rete ogni  atto  di  cortesia  al  Direttore  e  alla  Elvi- 
ra; e,  come  siete  poeta,  cosi  farete  un  sonetto  per 
le  loro  nozze. 

Leone  —  Mi  proverò. 

RiìDOLFo  —  Dunque  andiamo;  ma  prima  ascoltate 
un  consiglio.  E  un  po'  tardi  ;  ma  sarà  sempre 
opportuno.  Tem.perate  quella  smania  di  nomi- 
nanza che  vi  consuma  j  tanto,  siate  pur  certo 
che  le  lodi  accattate,  e  fatte  o  per  favore,  o  per 
amicizia,  non  sono  sufficienti  a  dar  fama  dure- 
vole ;  e  chi  non  ha  stoffa  vera,  come  suol  dirsi, 
resterà  sempre  un  minchione,  anche  se  lo  cele- 
breranno cento  lingue  e  cento  penne:  anzi  quelle 
lodi  gli  saranno  cagione  di  scherno  appresso  le 
persone  che  veggon  diritto.  Temperate  la  lingua, 
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e  datevi  anche  una  risciacquatina  al  cuore;  che 
è  da  vera  birba  il  far  Tarte  che  avete  fatto  con 
noi  sino  ad  ora.  Non  dico  altro,  perchè  m'in- 
tendete. Di  ciò  che  avete  detto  o  fatto  contro 
di  me  non  ne  faccio  verun  caso,  né  ve  ne  serbo 
odio  :  mi  basta  la  leggiadra  vendetta  che  io  ne 
ho  potuto  fare  qui  in  casa  di  mia  sorella  :  e 
però,  dove  facciate  appuntino  quanto  avevate 
promesso,  non  dubitate  che  io  sia  per  nuocervi 
minimamente. 

Leone  —  Farò  tutto  senza  che  manchi  un  ette. 

Rodolfo —  Bene.  Intanto  andiamo  a  prendere  il 
thè:  mostratevi  allegro, e  mettete  alla  prova  tutta 
la  vostra  fantasia  !  {Partono). 

Scena  Decima. 

Sala  del  thè. 

Giulia,  Elvira,  Fabrizio,  il  Direttore 
e  tutti  i  convitati. 

(L'Elvira  è  al  ^pianoforte ^  e  avi'à  finito  una  so- 
nata: tutti  battono  le  inani). 

Giulia  —  (  Va  là  e  le  stringe  la  mano)  Brava  si- 
gnora Elvira;  mi  rallegro  proprio  di  cuore:  lei 
suona  come  un  angelo. 

Elvira  —  ("si  al\a  )  Troppo  buona  la  signoia 
Giulia. 
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Tee- a  Ultima. 

Rodolfo,  Leone  e  detti. 

Rodolfo  —  Oh  !  siamo  arrivati  troppo  tardi  ! 

Leone  —  Abbiamo  sentito,  avvicinandoci,  un  con- 
cento di  paradiso. . . 

Rodolfo  —  (sotto  voce]  Bravo  !  così. 

Fabrizio  —  Era  la  mano  maestra  della  signora 
Elvira. 

Leone  —  (avvicinandosi  alla  Elvira)  Le  faccio,  si- 
gnora Elvira,  i  miei  complimenti;  e  mi  duole  di 
non  essermi  potuto  beare  nelle  sue  celesti  ar- 
monie. 

Elvira  —  Tutta  bontà  sua.  L'approvazione  de'suoi 
pari  è  il  più  bel  premio  che  io  possa  sperare 
dalla  mia  buona  volontà. 

Rodolfo  —  {da  sé)  Senti  come  la  sa  lunga  !  E  quel 
baccello  si  beve  la  sopraffina  canzonatura  come 
un  delizioso  liquore  ! 

{Viene  il  thè:  la  GiiiHa  lo  prepara^  e  poi  l'offre 
a  questo  ed  a  quello.  GV invitati  siedono  sen^a  or- 
dine e  sen^a  precedenza). 

Fabrizio  —  Dunque,  signor  Cavaliere,  com'è  con- 
leùto  di  questa  città  e  di  queste  nostre  scuole? 

Leone  —  Contentissimo:  posso  dire  che  questa 
Chiusi,  lungi  dalFesser  chiusa,  è  per  me  il  più 
spazioso  e  aprico  giardino  che  mai  abbia  vedu- 
to, e  dove  fioriscono  i  più  eletti  fiori,  degni  del 
paradiso  {volgendosi  alle  donne). 
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Rodolfo  —  (da  se)  Ohe!  questi  sono  voli  più  che 
pindarici. 

Li:oNE  — .  Per  le  scuole  e  per  gF  insegnanti ,  non 
ho  mai  veduto  di  meglio  nella  mia  dura  car- 
rìcra;  né  può  essere  altrimenti,  quando  ci  sono 
delle  signore  Elvire  e  dei  signori  Carli. 

Elvira  e  Carlo  —  Troppo  buono! 

Leo^e  —  C"è  stato  un  piccolo  malinteso...  ma  il 
valente  direttore  mi  ha  fatto  veder  la  cosa  per 
il  suo  verso;  sì  che,  invece  di  sdegno,  mi  ha  ac- 
cresciuto la  stima. 

Direttore  —  E  qui  corampopolo  gliene  rin nuovo 
le  più  umili  scuse. 

Leone  —  Lasci  stare  le  scuse.  Lei  è  degno  della 
mia  stima  e  della  mia  protezione. 

Direttore  —  Troppo  onore!  troppa  graziai 

Fabrizio  —  Anche  la  signora  Elvira  anderà  superba 
di  tanta  sua  degnazione,  dovendo  tra  poco  essere 
sposa  del  signor  Direttore. 

KoDOLFO  —  Oh  ,  mi  rallegro  ...  E  quando  ,  se  è 
lécito  ? 

Direttore  —  Ora  a  Pasqua. 

Rodolfo  —  Bravi  !  Cavaliere  ,  voi  siete  valoroso 
poeta,  ed  anche  all' improvviso:  su,  preparate 
un  sonetto  per  questi  due  sposi  ,  che  tanto  vi 
onorano  e  vi  stimano. 

Leone  —  Caro  Commendatore,  volentieri...  ma 
così  stans  in  diiobus  pedibus. 

Fabrizio  —  (al  Direttore  sotto  voce)  O  non  si  dice 
stans  pede  in  uno. 
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Direttore  —  {e.  s.)  Sì:  ma  c(;li  ha  la  licenza  di 
dire  a  quel  modo. 

Giulia  —  Bene:  si  ritiri  nella  stanza  aC'.:anto,  e 
ci  pensi  su:  io  sono  ambiziosa  di  poter  dire: 
qui  in  casa  mia  sc?-issc  e  declamò  un  sonetto  Vii- 
lustre  Feroci. 

Leone  —  A  tanta  cortesia  non  è  possibil  resistere: 
mi  proverò.  {Va  via) 

Rodolfo  —  Io  non  mi  son  mai  trovato  a  uno 
spasso  come  quel  di  stasera:  e  tu,  Giulia,  e  lei 
signora  Elvira,  e  il  signor  direttore,  fate  mara- 
vigliosamente la  vostra  parte.  Ma  quel  demonio 
della  Laura,  eh? 

Fabrizio  —  Insomma  si  può  sapere  com'è  andata? 

RcDOLFo  —  Te  lo  dirà  poi  la  Giulia:  ti  basti  che 
tutto  è  andato  bene  ;  che  V  Ispettore  si  era  in- 
dotto a  sposar  Laura  ,  e  che  ella  gli  ha  detto 
un  bel  no. 

Fabrizio  —  Ma,  o  in  camera  ?  .  .  . 

Giulia  —  C'  era  la  vecchia  Caterina  .  .  .  '  Ridono 
tutti) 

Direttore  —  Ma  dica  ,  Commendatore,  come  an- 
derà  del  rapporto  al  Ministro? 

Rodolfo  —  Non  ha  sentito  ?  Porterà  a  cielo  ogni 
cosa  ...  E  poi  lasci  fare  a  me. 

(  Nel  tempo  del  colloquio  gli  altri  fingeranno 
di  parlare  tra  loro,  e  sfogheranno  libri  e  album, 
V  Elvira  guarda  della  musica  insieme  con  la 
Giulia   . 

Fabrizio  —  A  propòsito:  guarda  se  mi  fai  dare 
un  po' di  nastro  alTocchiello:  non  per  me,  sai, 


ma  perchè  sono  quasi  il  solo  sindaco  non  cava- 
liere ;  e  poi  per  decoro  di  tua  sorella. 

Rodolfo —  Se  non  vuoi  altro  che  una  croce,  sta 
di  buon  animo ,  che  non  ti  mancherà.  Tu  lo 
sai,  come  dice  quell'amico  :  Una  croce  e  un  si- 
garo non  si  nega  a  nessuno, 

Leone  —  (entra)  Ecco  fatto. 

Giulia  —  Come  I  così  presto  ? 

Rodolfo  —  O  non  V  ho  detto  che  scrive  alT  im- 
provviso ? 

Leone  —  Badino,  ve',  signori,  mi  usino  compati- 
mento. [Legge  e  gestisce  con  enfasi) 

Tu  sei  Minerva,  o  Elvira;  e  tu  se'  Apollo, 
O  illustre  Carlo j  e  se  vi  unite  insieme. 
Da  voi  d'eroi  nascerà  chiaro  seme , 
Di  cui  l'ausonio  ciel  ben  fia  satollo. 

Quando  sotto  il  dolce  giogo  porrete  il  collo, 
Rifiorirà  d'Italia  ogni  altra  speme; 
E  quel  che  più  a  noi  Italiani  preme, 
S'impregnerà  di  gloria  ogni  rampollo. 

Ritornerà  per  noi  l'età  dell'oro; 
Ritornerà,  credete,  èra  novella; 
Faremo  tutti  un  bello  eletto  coro. 

E  in  quel  carattere  che  mai  non  si  cancella, 
Griderem  tutti  nel  più  stil  sonoro  : 
Viva  il  dottissimo  Carlo  e  Elvira  bella. 

(Mentre  legge,  Rodolfo,  Carlo,  e  tutti,  udendo 
gli  spropositi^  fanno  atti  di  scherno  e  di  mara- 
viglia). 
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Tutti  —  Bravo  I  viva  il  poeta  !  viva  il  cavaliere 
Ispettore. 

Leone  —  (tutto  giojoso)  Grazie,  grazie,  signori  e  si- 
gnore. Scuseranno  :  quasi  improvvisato  1 

Tutti  —  Bello,  bellissimo!  Bravo! 

Giulia  —  {Va  dei  Leone ^  e  dandogli  la  mano  dice) 
Mi  rallegro  con  lei,  signor  cavaliere  (  Leone  fa 
delle  svenevoli  scimmiottate);  e  come  è  stato 
tanto  cortese  per  la  poesìa  _,  così  oso  pregarla  di 
esser  tale  sino  in  fondo. 

Leone  —  Eccomi  qua  :  comandi. 

Giulia —  Vogliamo  fare  un  ballónzolo;  ed  ellajni 
deve  onorare  di  ballar  meco  la  prima  quadriglia. 

Leone  —  Io  lei  ?  Lei  me^,  ha  a  dire!  Mi  tengo  più 
beato  di  questa  sua  garbatezza,  che  dell'essere 
coronato  in  Campidoglio. 

{Si  dispongono  per  il  ballo  :  uno  si  mette  al  pia- 
noforte e  suona.  Leone  farà  mille  svenevole:[\e  ; 
e  prima  che  il  ballo  cominci  a  buono,  Rodolfo, 
guardando  con  atto  di  scherno  Leone,  dice) 

Rodolfo  —  E  questa  è  la  gente  che  il  Governo 
prepone  alle  scuole  il!... 

(//  ballo  comincia;  e  mentre  ballano  cala  il  sipario) 


l"^INE. 


^ARLECCHINO,  IL  BRIGHELLA  E  IL  CÒLA 

DEL  VOCABOLARIO  NOVELLO  DELLA  CRaSCA 


SCHERZO  DRAMMATICO  i-) 


(1)  È  questo  un  puro  scherzo,  il  quale  non  tocca  minimamente 
la  persona  di  questo  o  di  queirAccademico;  ma_solo  l'ufficio  ac- 
cademico. 


PERSONAGGI 


Il  Primo  Compilatore. 

Il  Segretario  della  Crusca. 

Arlecchino. 

Brighella. 

CÒLA. 

Colombina. 

Ciapo. 

RoNTiNo,  bidello  dilla  Crusca. 

Altre  Maschere  teatrali. 

Due  Questurinl 


siamo  noi  carnevale. 


Scena  Prima. 

(Il  Primo  Compilatore  è  seduto  su  una  gerla 
dinanzi  al  suo  tavolino,  e  sta  lavorando  al  gran 
Codice  della  Nazione.  Scrive,  pensa  e  si  gratta  il 
capo:  ha  dinan:^i  un  monte  di  libri  d'ogni  sestoj 

Ecco  fatto.  Questa  etimologìa  mi  è  costata  sudori 
di  sangue;  ma  posso  dire  di  aver  dato  nel  se- 
gno. (LeggeJ 

«  Adrugìno.  Avv.  Rim.  Ant.  F.  PucciarelL  2^2ig: 
«  E  s'ella  (la  piena)  vuol  pure  al  tutto  affon- 
«  darmi  Nel  suo  andare  a  mettermi  adrugino, 
«  Io  mi  lamento,  e  dico:  o  me  tapino!  (Forse 
«  questo  strano  vocabolo  s' ha  a  leggere  a  dru- 
«  gino,  e  sembra  una  corru^ioììe  di  a  ritrécine, 
«  dicendosi  figuratam.  Andare  a  ritrecine,  per 
«  Andare  a  rovina,  a  precipizio.  Così  qui  Met- 
«  tere  a  drugino  significherebbe  Mettere  a  preci- 
«  pizio.  »  Sta  ottimamente.  fChiamaJ  Rontino! 

RoNTiNO  —  Comandi,  chiarissimo. 

Compilatore  —  Portate  questa  carta  a'  miei  col- 
leghi chiarissimi ,  che  la  buttino  nella  tramog- 
gia, e  menino  il  frullone  di  tutta  lor  possa.  Ma, 
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aspettate   un  momento:  c'è  a'tra  roba   da  por- 
tare al  buratto. 
RoNTiNO  —  Son  qui  a'  suoi  comandi,  fll  Compila- 
tore par  te J 

Scena  Seconda. 
RoNTiNo   solo. 

{Legge  la  carta  datagli,  e  lettala,  dà  in  uno  scro- 
scio di  risa;  poi  dice  :J  Stando  fra  queste  mura, 
sono  avvezzo  a  sentirne  delle  grosse ,  ma  qui 
si  passa  la  parte.  Questo  barbassore  almanacca 
col  ritrécine;  e  non  si  è  accorto  che  quellMc^rz/- 
gino  gli  è  un  error  di  copista  :  e  giusto  ieri  co- 
piai per  il  Fanfani  quel  sonetto  antico ,  dov'  è 
tal  esempio,  che  legge  correttamente  A  dichino. 
Ma  zitti  un  po',  che  nessuno  mi  abbia  a  sen- 
tire, e  corregger  Terrore.  Mi  diverto  tanto  quando 
gli   veggo  sbagliare.  Oh!   eccolo! 

Compilatore  —  Tenete  ;  anche  questa  è  roba  per 
il  frullone.  O  di  che  ridete? 

RoNTiNO  —  Rido  di  questo  metter  nel  frullone. 

Compilatore  —  Già  lo  so  che  siete  un  mezzo  ri- 
voluzionario.. .  ma  abbiate  giudizio.  L'Accade- 
mia cribra  e  affina;  e  gli  Accademici  debbono, 
qui  tra  queste  sacre  mura  ,  parlare  il  linguag- 
gio figurato  della  impresa  della  Crusca.  Del  re- 
sto,  sappiate  voi,  e  lo  sappiano  i  nemici  della 
Accademia,  che  sotto  questo  scherzo  del  frullo- 
ne e  delle  gerle,  c'è  molta  più  gravità  e  molta 
più  sapienza,  che  gl'ignoranti  non  pensino,  come 
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cantò  sul  muso  a'  nostri  invidiosi  avversar)  l'il- 
lustre nostro  Segretario,  vero  Boccadoro.   {Ron- 
tino  fa  un  inchino  ,  e  parte  ) 

Scena  Terza. 
Il  CompilatoPwE  solo. 

È  vicino  al  tocco,  e  per  oggi  basta.  {Accende  il  fi- 
garo e  passeggia  per  la  stan:^a.)  Birboni  !  La- 
vorar come  cani  dalla  mattina  alla  sera;  loso- 
rarci  la  vita  e  T  ingegno  sopra  il  gran  Codice 
della  Nazione,  per  farlo  tale  che  non  ci  sia  una 
cosa  sola  da  cancellare;  e  poi  mettersi  rabbiosa- 
mente a  censurarci,  ed  anche  a  schernirci!  Ma 
questi  son  tempi  maledetti...  Come  !  qualunque 
Arzagogo,  cioè  forestiero  venuto  da  Oga  Magoga, 
potrà  censurare  e  schernire  un  mio  pari  senza 
esemplar  punizione?  E  non  c'è  più  un  Gran- 
duca che  ci  protegga,  e  un  boja  che  bruci  i  no- 
stri nemici,  almeno  in  effìgie?...  Basta:  per  ora 
le  12,000  lire  durano:  lasciamoli  cantare;  e  al- 
meno ,  per  far  loro  dispetto ,  mostriam.oci  lieti. 
{Canta  e  balla) 

Se  dura  la  pasciona 

M'imbubbolo  del  resto: 
Se  mangio,  bevo  e  vesto, 
E  e'  è  chi  me  lo  dà, 

Fanfani,  Novelle j  eco,  11 
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Che  accade  disperarsi  ? 

Lasciamo  dir  chi  dice: 

Viviam  vita  felice 

Senza  pensar  più  là. 
Evviva  r  allegrìa, 

Viva  la  libertà. 

Scena  Cuarta. 

RoNTiNo  e  detto. 

RoNTiNo  —   Oh,  viva  T  allegria... 

Compilatore  —  (resta  un  po^  sopraffatto ,  ma  poi 
ripiglia)  Sì,  diglielo  a  que'  malanni  de' nostri  av- 
versar), co' quali  spesso  tu  parli;  diglielo  che  qua 
dentro  si  sta  allegri,  e  si  ride  delle  costoro  per- 
secuzioni, perchè  siamo  certi  della  fiducia  del 
Ministero.  Bene;  che  volete?  Che  c'è  di  nuovo? 

RoNTiNO  —  C'è  un  uomo,  bizzarramente  vestito, 
che  vorrebbe  parlare  con  V.  S.  chiarissima. 

Compilatore  —  Fatelo  passare.  (  Rontino  parte  ) 

Scena  Quinta. 
Brighella  e  detto. 

Brighella  —  {entra  facendo    un  monte  d'inchini 

e  di  riverente.) 
Compilatore  —   Venite  innanzi  senza    cerimonie. 

Chi  siete,  e  che  volete? 
Brighella  —  Son  Brighella. 
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Compilatore  —  Come  Brighella  !  Brighella  è  una 
maschera,  e  non  uomo  vero  e  reale. 

Brighella.  —  Ecco,  signore;  coloro  che  primi  rap- 
presentarono sul  teatro  le  maschere,  quando  fu- 
rono inventate,  vennero  per  virtù  divina,  dopo  la 
loro  morte,  trasportati  in  corpo  e  in  anima,  in  un 
luogo  delizioso  del  mondo  di  là,  dove,  con  altri 
begliumori,  fanno  lieta  cera.  Non  si  ricorda  del 
Giornale  il  Piovano  Arlotto?  eppur  la  se  ne  dee 
ricordare  !  Egli  descrisse  quella  regione  di  Ge- 
locòra,  dove  sta  il  Piovano  col  Borni,  col  La- 
sca, e  con  altri  begliumori.  Bene:  là  sto  anch'io 
con  le  altre  Maschere  miei  compagni;  e  come 
nel  carnevale,  colui  che  può,  ci  concede  di  tornar 
per  ventiquattr'ore  nel  mondo  de' vivi,  così  di 
queste  ne  ho  voluto  spendere  una  mezza  qui 
con  la  vostra  signoria. 

Compilatore  —  Ah  dunque  lei  è  uno  spirito  (si 
segna).  Questo  è  un  vero  onore  {impaurito)  .  .  . 
Ma  che  cosa  vuole? 

Brighella  —  Voleva   solo  ringraziarla... 

Compilatore  —  E  di  che? 

Brighella  —  Dell'onore  fattomi  col  mettermi  nel 
Vocabolario;  dell'avermi  fatto  nascere  in  due 
luoghi,  nel  bresciano  e  itel  bergamasco;  ddVat- 
tribuinni  un  carattere  di  piacevolezza  e  di  fur- 
beria ;  e  per  ultimo  dell'avermi  fatto  essere  il 
contrapposto  di  quel  birbone  di  Arlecchino,  col 
quale  sempre  siamo  in  briga  anche  a  Gelocòra. 

Compilatore  —  Caro  signore  spirito,  le  sono  gra- 
tissimo  della  sua  bontà,  la  quale  mi  è  soave  con- 
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forto  alle  maligne  persecuzioni  de'  nostri  av- 
versar). 

Brighella  —  Però  vorrei  pregarla  anche  di  una 
cosa  .  . . 

Compilatore  —  Dica,  dica  pure  liberamente;  son 
qua  per  servirla. 

Brighella  —  Bisognerebbe  che,  in  quest'  altra  edi- 
zione, la  correggesse  queir  esser  io  di  due  Pro- 
vincie. Le  par  egli  che  un  uomo  possa  esser  nato 
in  due  luoghi?  Poi  bisognerebbe  cambiare  quel 
gli  s' attribuiva  un  carattere,  perchè  io  quel  ca- 
rattere lo  avevo,  e  non  mi  si  attribuiva;  poi 
bisognerebbe  che  la  mutasse  cfueì  carattere  di 
briga,  perchè  carattere  di  briga,  è  frase  ridicola; 
poi  doveva  dire  che  il  mio  linguaggio  è  un  me- 
scuglio  di  varj  dialetti,  con  mescolanza  di  pa- 
role straniere;  poi  doveva  dire  com'era  fatto  il 
mio  vestito,  che  è  l'esenziale,  parlando  di  una 
maschera:  poi... 

CoMPiLAroRE  —  Ma,  signore  spirito,  lei  vuol  trop- 
pe cose . . . 

Brighella  —  Voglio  ciò  che  mi  spetta,  e  ciò  che 
è  suo  dovere  di  darmi. 

Scena  Sesta. 
RoNTiNo  e  detti,  poi  Arlecchino. 

RoNTiNo  —  Chiarissimo,  c'è  un  uomo  vestito  da 

Arlecchino  che  vuol  parlare  con  lei. 
Compilatore   —  ^Ma  che  storia  è  questa?    Prima 


—  163  — 

Brighella ,  e  ora  Arlecchino  :  ditegli  che  non 
posso... 

Arlecchino  {entra  da  se)  Come  7ion  posso  ?  I'  so 
che  r  ha  ricevuto  Brighella,  e  voglio  passar  an- 
ch'io;  e  voglio  giustizia. 

Brighella  —  Ma  io  sono  da  più  di  te. 

Arlecchino  —  Bellino!  Tu  se'  un  servitoraccio 
come  me;  e  per  di  più  sei  un  accattabrighe  e 
un  malanno. 

Brighella  —  Malanno  a  me?  (Gli  s' avventa,  e 
Arlecchino  gli  dà  quattro  steccate) 

Compilatore  —  O  pover  a  me  l  che  impiccio  è  que- 
sto ?  Buoni,  buoni,  figliuoli  miei^  questo  è  luogo 
sacro  :  rispettate  le  ombre  degli  Infarinati  e  de- 
gli Inferigni.  Su  via,  Arlecchino,  che  cosa  volete? 

Arlecchino  —  Lei  ha  detto  nel  Vocabolario  che 
io  sono  un  semplicione ,  e  che  sono  il  contrap- 
posto di  Brighella y  che  è  un  furbo  spiritoso: 
poi  ha  detto  che  ho  il  vestito  a  scacchi  di  più 
colori.  Queste  son  due  bugie,  e  voglio  che  siano 
levate  dal  Vocabolario.  Il  mio  vestito  non  è,  co- 
me vede,  a  scacchi,  ma  a  toppe  di  più  colori,  e 
di  tutte  le  figure  geometriche;  circa  il  sempli- 
cione, gli  so  dire  che  a  furberìa  rivendo  lei  e 
tutti  i  suoi  colleghi;  e  quanto  all'  esser  contrap- 
posto di  questo  pezzo  d'  animale  . .  . 

Brighella  —  A  me  pezzo  d'animale?  {Si  ci:{iuf- 
fano  da  capo,  e  Arlecchino,  lavorando  di  stecca, 
ne  regala  qualche  duna  al  Compilatore,  il  quale 
con  gran  fatica  riesce  a  ficcargli  fuori  delV  li- 
scio, ajutato  da  Rontino,  corso  al  ?nmiore) 
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Compilatore   —   Ringraziato  Dio!  Rontino,  bada 
bene:  chiunque  venga,  io  non  ci  sono.  (/?2  questo 
entra  un  uomo  bi\:{arramente  vestito.) 

Scena  Settima. 
CÒLA   e   detti. 

Còla  —  È  questa  la  Crusca?  Siete  voi  {a  Ronti- 
no) il  Cruscajo  che  fa  quel  librone  ?  .  . . 

Rontino  —  No,  è  quel  signore  là. 

Compilatore  —  Sì,  son  io  :  che  volete  ? 

Còla  —  Io  sono  Còla:  e  vengo  a  dolermi  con  lei, 
perchè  la  m'ha  messo  in  quel  suo  librone,  dove 
sono  tanti  spropòsiti. 

Compilatore  —  Che  modo  di  parlare  è  codesto  ? 
Portate  rispetto,  o  sarà  peggio  per  voi.  Non  lo 
sapete  in  che  luogo  siete  ? 

Còla  —  Lo  so:  e  non  ho  paura.  Come  c'entro  io 
nel  Vocabolario  ?  E  chi  le  dà  facoltà  a  lei  di 
darmi  del  balordo?  Poi  la  mi  sbattezza,  perchè 
io  veramente  mi  chiamo  Giancòla:  e  poi  la  mi 
fa  nascere  un  secolo  e  più  innanzi,  intendendo 
come  Dio  vuole  un  verso  del  Bellincioni.  Dun- 
que ,  o  mi  levi ,  o  le  darò  una  querela  per  li- 
bello famoso,  per  diffamazione  e  per  ingiurie. 

Rontino  —  {Ride  sotto  i  baffi) 

Compilatore  —  Impertinente!  Rontino,  cacciate 
fuori  questo  figuro. 

CÒLA  —  Figuro  a  me  ?  Ah   lei   vuol   insultare  ,  e 
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poi  tratta  male  chi  si  risente?..  .  (Fa  l'atto  di 
andargli  incontro:  Rontino  entra  di    mei:{0 ;   e 
mentre,  ridendo  ambedue,  si  sospingono ,  entra 
Colombina  ) 

Scena  Ottava. 
Colombina  e  detti. 

Colombina  —  {Vedendo  qiie'  due  abbirrucciati ,  si 
spaventa,  e  si  getta  nelle  braccia  del  primo  Com- 
pilatore. Al  comparire  di  questa  bella  raga^^^a, 
la  ^uffa  cessa:  Còla  va  via;  e  Rontino  lo  manda 
via  il  Compilatore.  Colombina  quasi  vergognane 
dosi)  Dio  mio,  che  spavento!  Per  carità,  signo- 
re, mi  perdoni ,  se  ,  così  impaurita  ,  mi  son  la- 
sciata andare  un  po'  troppo! 

Compilatore  —  Anzi,  grazie.  (La  guarda  ridendo 
stupidamente  )  Un  bel  pezzo  di  ragazza  come 
voi!...  Poche  volte  ho  avuto  di  queste  fortune... 
Ma,  scusate,  perchè  siete  venuta   qui? 

Colombina  —  Sa,  io  sono  la  Colombina..,  Le  ha 
lette  le  Commedie  del  Goldoni  ? 

Compilatore  —  Altro  se  le  ho  lette!  Come!  voi 
siete  quella  vispa,  briosa,  e  avvenente  camerie- 
ra ,  adorata  da  servitori  e  padroni?...  (Le  av^ 
vince  un  braccio  alla  vita,  e  la  Colombina  gli 
sorride)  Che  posso  io  fare  per  voi  ? 

Colombina  —  Qui  dentro  si  fa  quel  libro,  cheha 
in  corpo  tutte  quelle  cose...  che  ci  son  tutti  i  no- 
mi; dove  c'è  anche  Arlecchino  e  Brighella,  mie 
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antiche  conoscenze,  e  mi  hanno  detto  che  lo  fa 
lei  signoria.  Ma  ecco ,  perchè  si  è  scordato  di 
me,  e  ricordatosi  piuttosto  di  quello  zotico  di 
Còla,  che  nella  commedia  italiana  è  noto  tanto 
meno  di  me?  Eppure  mi  dicono  ch'ella  è  cava- 
lier  compitissimo  .  .  .  Po'  poi  mi  pare  di  non 
avere  il  viso  vòlto  di  dietro. 

Compilatore  —  ( Stringe  pili  forte  ,  e  fa  pa  alla 
Colombina)  Carina  mia,  proprio  fu  una  svista. 

Colombina  —  Ma  che  svista?  quando  era  alla  voce 
Colombina,  ci  voleva  tanto  a  ricordarsene?  Ec- 
co: son  proprio  rimasta  male!...  Ma  spero  che 
la  troverà  modo  di  rimediare;  e  mi  ci  met- 
terà anche  me,  è  vero?  f Lo  guarda  affettiiosa- 
mentej 

Compilatore —  Sì,  carina:  li  ci  metterò  quel  che 
vuoi.  {Stringe  piii  forte J  Ma  tu  sarai  buona 
con  me  ? 

Colombina  —  Bonissima  come  le  piacerà  .  . . 

Compilatore  —  fV  abbraccia  e  le  dà  un  bacioj 

Scena  Nona. 

Il  Segretario  e  detti. 

Segretario  —  {Di  dentro)  Si  può? 

Compilatore  —  Oh  Dio  !  il  Segretario  !  Se  mi 
vede  con  una  donna  I  .  .  .  Colombina  ,  entra 
per  un  momento  nel  buratto.  {Colombina  entra) 
Passi. 

Segretario  —  Scusi  se  la  interrompo:  ma  ricevo 
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questa  lettera  del  Ministro ,  la  quale  è  gravis- 
sima ;  e  bisogna  stare  un  momento  insieme  per 
rispondere  accortamente. 

Compilatore  —  Se  può  aspettare  un  quarto  d'ora, 
verrò  io  da  lei  :  adesso  vorrei  dare  subito  una 
ripassata  alT articolo  Colombina,  che  è  già  nel 
buratto.  Mi  è  venuto  in  mente  una  correzione 
da  fare  e  non  vorrei  che  mi  sfuggisse  1'  occa- 
sione. 

Segretario  —  Come  l'occasione? 

Compilatore  —  Voleva  dire  non  mi  uscisse  di  men- 
te. Benedetta  proprietà  1 

Segretario  —  Bene:  faccia  pure;  e  tra  mezz'ora 
l'aspetto.  (Parte) 

Scena  Decima. 

Gli  stessi,  poi  CiAPO  ed  altri. 

Compilatore  —  Esci  fuori.  Colombina  mia.  (Esce) 

Vedi  ?  ti    ho   fatto   accademichessa  ,  mettendoti 

nel  buratto. 
Colombina  —  (Ridendo)  Grazie! 
Compilatore  —  Ora  dammi  un  poco  di  prova  che 

tu  sarai  bonissima  con  me. 
Colombina  —  Che  cosa  posso  fare  per  lei  ? 
Compilatore  —  Io  sono  innamorato  di  te  ;   vieni 

meco  qui  nella  stanza  accanto:  sóli  saremo. 
Colombina  —  Già  : 

E  là,  giojello  mio,  ci  sposeremo; 

come  dice  Don  Giovanni  alla  Zerlina.  (Rìde) 


—  170  — 

Compilatore  —  Non  mandar  la  cosa  in  burla,  via! 
Vieni...  ti  farò  felice. 

Colombina  —  Ice....  [Ridendo) 

Compilatore  —  {Piglia  la  Colombina  a  me^^^a  vi- 
tay  e  vuol  tirarla  per  for:(a  nella  stanca:  in- 
tanto entra  improvvisamente  Ciapo,  seguito  da 
Rontino  ;  i  quali ^  vedendo  quel  contrasto,  re- 
stano meravigliati y  e  fanno  atti  di  stupore.  Il 
Cruscante  rimane  interdetto  :  Colombina   ride  ) 

Compilatore  —  (Indispettito)  Che  volete  ora?  E 
tu,  Rontino,  non  t'avevo  detto  che  non  lasciassi 
passar  nessuno? 

CiAPO  —  r  lo  credo  io!  E  Fha  ragione  vosustrissima. 

Rontino  —  Questo  contadino  e'  s'è  infilato  den- 
tro senza  dir  nulla,  e  io  gli  son  corso  dietro  per 
rattenerlo. 

CiAPO  —  Ma  tu  l'ha'  fatta  a  sego.  Insomma,  sor 
Cruscajo,  la  senta  me,  e  po'  finirà  costì.  1'  son 
Ciapo  :  i'  son  famoso  personaggio  delle  Com- 
medie d' if  Fagiòli:  la  mette  niv  Vocabolario  ic 
Cola  ,  e  la  'un  ci  mette  me  ,  eh'  i'  son  di  casa. 
(Si  sente  del  rumore  nella  stan^^a  accanto) 

Compilatore  —  Che  diavolo  e'  è  di  là  ?  Rontino, 
va  un  poco  a  vedere.  (Rontino  va  e  torna) 

Rontino  —  E'  son  tre  o  quattro  come  maschera- 
ti ,  che  voglion  parlare  con  la  signorìa  vostra 
chiarissima. 

Compilatore  —  Corpo  di  Santa  Nafissa  !  ma  che  dia- 
volo è  oggi  con  queste  maschere?  [Entrano  tu- 
multuariamente Carlino  e  altre  maschere  del- 
l'antico  teatro) 
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Tutti  —  (Parlano  im  po'  per  uno  e  Janno  un  bac- 
cano del  diavolo)  Vogliamo  giustizia.  —  Se  c'è 
Còla,  ci  vo'  essere  anclVio.  —  Siamo  venuti  ap- 
posta da  Gelocòra. 

Compilatore  —  Signori  spiriti ,  si  ricordino  che 
questo  è  luogo  sacro;  e  non  faccian  fracasso.  Parli 
uno  per  tutti. 

Uno  —  Noi  siamo  tutti  maschere,  o  personaggi 
notissimi  della  Commedia  italiana:  se  vosustris- 
sima  ha  dato  gli  onori  del  Vocabolario  al  Còla, 
che  è  di  tutti  il  più  oscuro,  perchè  non  lo  ha 
dato  a  noi  ? 

Tl^tti  —  È  un  ingiustizia.  — Vogliamo  anche  noi 

entrar  nel  frullone. 

Rontino  —  ^Da  sé)  La  burla  Tè  riescita  pro- 
prio bene. 

Compilatore  —  Signori  spiriti,  noi  abbiamo  messo 
Còla  e  Arlecchino  e  Brighella,  perchè  gli  abbiamo 
trovati  negli  scrittori  citati  da  noi. 

Uno  —  Oh  bella  !  perchè  noi  non  siamo  stati  scritti 
da  certi  scrittori,  cessiamo  dunque  di  essere  stati 
al  mondo  e  su  per  i  teatri,  come  gli  altri? 

Tutti  —  Bella  ragione!!  ah,  ah,  ah,  ah!! 

Compilatore  —  No,  non  vogliamo  dir  questo... 

Uno  —  e  a  me  mi  pare  che  lo  voglian  dire  di- 
rissimo, perchè  il  fatto  dalle  SS.  LL.  porta  a 
questa  conclusione:  e  se  le  volevano  dar  notizia 
a'  loro  lettori  delle  Maschere  e  personaggi  del- 
l'antica commedia,  e  sono  arrivati  fino  al  Còla, 
che  è  la  meno  comune ,  e  la  meno  nota  ,  le  ci 
dovevano  mettere  anche  tutti  noi. 
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Tutti  —  Vogliamo  entrar  nel  frullone,  e  se  no,  lo 
sfondiamo.  —  Giù  la  Crusca. — Viva  la  libertà. 
{Fanno  un  baccano  del  diavolo) 

Scena  Undecima. 

Il  Segretario  e  detti,  poi  uno  Spazzino. 

Segretario  —  Ma  qui  va  sottosopra  rAccademia! 
che  diavolo  è  stato? 

Tutti  —  Vogliamo  giustizia  1 

Compilatore  —  Questi,  signor  Segretario,  sono  gli 
spiriti  delle  maschere  teatrali  che  si  dolgono  di 
non  essere  stati  messi  nel  Vocabolario.  È  stato 
un  via  vai  tutta  la  mattina,  e  tra  questi.  Ar- 
lecchino ,  Bri;^hella  e  Còla  si  dolgono  di  essere 
stati  qualificali  a  sproposito. 

Segretario  —  {Si  segna)  O  spiriti  o  non  spiriti, 
qui  non  si  fa  baccano;  o  se  no  gli  farò  stare  a 
dovere  anche  loro.  Ai  signori  Arlecchino,  Bri- 
ghella e  Còla,  io  rispondo  che  la  Crusca  è  in- 
fallibile, che  essa  cribra  e  affina;  e  nel  suo  Vo- 
cabolario non  e'  è  una  sola  cosa  da  correggere. 
Se  quelle  maschere  furono  diverse  da  come  le 
descriviamo  noi,  la  nostra  descrizione  ha  virtù 
di  far  loro  cambiar  natura,  e  di  farle  diventare 
altre  da  quel  che  furono.  Quelle  altre  maschere 
o  personaggi  che  non  sono  nel  Vocabolario ,  è 
segno  che  non  ci  avevano  a  essere,  e  avranno 
pazienza.  La  Crusca  non  rende  conto  a  nessuno 
di  ciò  ch'ella  fa...  (Entra  uno  Sj^a:[{ino  con  una 
lettera) 
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Spazzino  —  Questa  lettera  di  gran   premura   per 

il  chiarissimo  signor  Segretario. 
Segretario  —  (La  spiega  e  la  legge  sottovoce) 
«  Chiarissimo  amico, 
«  Vi  avverto  che  i  nostri  nemici  hanno  archi- 
«  tettato  una  solenne  burla   alla   nostra   Acca- 
«  demia,  mascherandosi  da  Arlecchino,  Brighel- 
«  la,  Còla,  con  altri  personaggi  dell'antica  Com- 
cc  media;  e  verranno  costà,  a  richiamarsi  non 
«  so  di  che.  I  particolari  non  gli  so;  ma  so  che 
«  quello  mascherato  da  Colombina  è  quello  sbar- 
«  batello  del  Tommasi,  che  va  sempre  col  Fan- 
«  fani.  Vi  scrivo  per  mettervi   sul!'  avviso ,   ac- 
«  ciocché  possiate  sventare  questa  mina. 
Il  vostro  G. 
Accademico  Corrispondente.  » 
Ah  ,  r  è  arrivata  tardi  !  Ma  almeno  cerchiamo 
di  vendicarci.  Rontìno. 
RoNTiNO  —  Comandi,  chiarissimo. 
Segretario  —  {Sottovoce)  Va,  e  torna   con  due 

questurini. 
RoNTiNo  —  La  servo  subito.  (Va  e^ passando  d'ac- 
canto a  lina  delle  maschere,  dice)  Siamo  sco- 
perti: mi  manda  per  due  questurini. 
Segretario  —  Dunque,  signori  spiriti,  ragioniamo 

un  poco  tranquillamente. 
{Fanno  la  ridda  cantando) 

Vorresti  ragionare» 
Per  farci  ag^^raffignare  : 
Ma  noi,  che  siamo  spiriti, 
Sul  muso  ti  ridiam. 
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Se  tutti  i  tuoi  destini 
Fondi  su'  questurini  ; 
Se  più  assai  che  la  Crusca 
Bàzziclii  il  Tribunal , 

Lascia,  bel  Segretario, 
Lascia  il  Vocabolario: 
Delle  manette  il  Codice 
Méttiti  a  compilar. 
{Sfilano  la  ridda  ed  escono  ridendoj 
Segretario  —  {Mordendosi  il  dito)  Nemmeno  que- 
sta è  riuscita,  e  anche  questa  volta  se  la  ridono!... 
Ma  anche   ki,  caro  collega  ,  lasciarsi  sopraffare 
dalle  chiacchiere;  e  creder  che  fossero  spiriti! . .. 
Compilatore  —  Che  vuol  ella?  ho  udito  così  spesso 
V.  S.  Illustrissima  parlare  della  immortalità  del- 
l' anima  ,  che  ho  creduto  .  . . 
Segretario  —  Sie ,   tutte   belle  cose;  ma  quando 
è  tempo  di  far  Tuomo,  quelle  scioccherie  si  la- 
sciano andare. 

Scena  Ultima. 

RorsTiNo  con  due  Questurini. 

Segretario  —  Ecco  il  soccorso  di  Pisa!...  {Vòlto 
a'  QiiesturiniJ  Signori,  abbian  pazienza,  la  le- 
pre ci  è  sbiettata:  sarà  per  un'altra  volta. 

Caporale  —  Elia  sa ,  signor  Segretario ,  che  la 
Real  Questura  è  sempre  disposta  a' servigi  della 
illustre  Acca:'emia  della  Crusca.  Ha  da  coman- 
darci ? 
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Segretario  —  Grazie  lanlo.  (^I  Questuririi partono 
stringendo  la  mano  al  SegretarioJ  Per  questa 
volta  sette  loro!  Ma  ride  ben  chi  ride  l'ultimo, 
e  sarà  certo  più  efficace  Tarte  nostra,  e  la  no- 
stra potenza,  che  le  chiacchiere  del  Fanfani ,  e 
de' suoi  amici.  Ma,  caro  collega,  oportet  orare 
et  non  deficere,  che  senza  l'aiuto  di  Dio  nulla 
di  buono  può  farsi.  E  vero  per  altro  che  Dio 
dice  ajutati  cliT  t'ajiito;  e  però,  oltre  la  santa 
orazione,  bisogna  studiare  assiduamente  di  met- 
tere in  pratica  i  sani  precetti  dell'aria  di  Don 
Basilio;  e  studiare  ogni  modo  di  tenere  alle  co- 
stole de'  padroni  delle  persone  di  grande  auto- 
rità ,  acciocché  non  ci  manchi  la  loro  fiducia, 
né  le  42,000  lire.  Ora  andiamo  subito  a  rispon- 
dere alla  lettera  ministeriale ,  e  facciamo  una 
risposta  da  pari  nostri.  {Partono  e  cala  la  tela) 


Il_    CODINO 


GHIRIBIZZO  DRAMMATICO 


Fanfani,  Novelle,  ecc. 


PERSONAGGI 


Lv  Giustizia. 

La  Temperanza. 

La  Monarchìa  costituzionale. 

L'Aristocrazìa. 

La  Democrazìa. 

La  Libertà. 

La  Licenza. 

La  Crusca. 

L'Autore. 

RoNTÌNO,  bidello  della  Crusca. 


^VXTO    XJNICO 


Scena  Prima. 
La  Crusca,  L'Autore  e  Rontino. 

Autore  —  Ma  che  diavol  di  faccenda  sia  que- 
sta ?  come  mai  esser  invitati  a  questo  tribunale 
la  Crusca  ed  io  ?  Che  ci  sia  qualche  pastìccio  ? 
Oh  oh!  zitti,  ecco  la  sora  Crusca.  Guarda  come 
gli  lustra  il  pelo,  e  come  V  è  in  ghingheri  I  Chi 
la  sa  non  la  insegni  I 

Crusca  —  (  Entrando  vede  V  autore^  e  fa  appena 
pena  l'atto  di  chinare  il  capo,  ma  assai  muffosa- 
mente: V  autore  fa  altrettanto  con  lieve  riso  cor- 
bellatorio. La  Crusca,  voltandosi  indietro.,  dice  ) 
Rontino,  dammi  da  sedere. 

Rontino  —  {Porta  innanzi  una  seggiola)  I' non 
gli  posso  dar  altro  che  questa  ciscranna  che  qui; 
la  non  lo  vede  che  mobilia  eh'  e'  c'è  in  questa 
stamberga  ?  S' i'  credeo,  i'  portao  con  meco  una 
delle  nostre  gerle. 

Crusca  —  Veramente  invitare  una  mia  pari  in 
un  luogo  come  questo  L  .  . 
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Autore  —  {Ridendo  da  sé)  Una  sua  pari  !...  Jam 

fnimus    Troes,  madama,  Jam  fiiimus   Troes. 
Crusca  —  f  Piano  a  Ronfino)    Ohe  Rontino ,  ma 

non  r  ha'  visto  chi  c'è  ? 
Rontino  —  Aittro  s' i'  1'  ho  visto  !  E'  mi  saittereb- 
b'iggrillo,  ved'ella?...  Ma  ecco  roba:  zitti. 

Scena  Seconda. 

La  Monarchia  costituzionale,  TAristocrazìa  ,  la 
Democrazìa,  la  Libertà,  la  Temperanza  e  la  Li- 
cenza. 

Monarchia  —  A  che  tempi  sìam  noi  !  si  dee  ve- 
der la  Monarchia  citata  dinanzi  ad  un  tribuna- 
le! Mi  pareva  che  dovendosi  definire  un  piato 
filologico  potessero  bene  questi  signori  venire 
alla  mia  residenza. 

Democrazìa  —  Oh  carina  I  l'è  la  Giustizia,  sai,  quella 
che  ci  ha  fatto  chiamare  ;  ed  a  lei  tutti  dob- 
biamo star  soggetti.  Che  ha' tu  da  brontolare? 
Non  ci  siamo  venuti  noi ,  che  certo  siamo  da 
quanto  te  ? 

Licenza  —  Da  quanto  lei  ?  i'  dico  da  più  io.  Guarda 
con  chi  mi  vorrebbe  metter  alla  pari!  con  quella 
codinaccia  I 

Temperanza  —  Zitte  con  codesta  parola:  è  quella 
su  cui  oggi  si  dee  dar  giudizio;  e  finché  la  sen- 
tenza non  è  venuta  ,  non  dee  più  proferirsi. 

Licenza  —  O  brava  monachina  infilzata,  via  ! 

Crusca  —  {Da  sé)  Ah,  ora  comincio  a  capir  qual- 
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cosa  !  mi  hanno  richiesto  per  un  voto  filologi- 
co. Ma  che  ci  ha  che  fare  il  Fanfani  ?  Starò  a 
vedere  ;  ma  con  lui  non  ce  ne  voglio  di  certo. 
Autore  —  f  Da  se J  Oh  bella  I  Io  e  la  Crusca 
siamo  qui  per  un  voto  filologico.  S'  ha  rider 
un  po'. 

Scena  Terza 

La  Giustizia  e  tutti  i  precedenti. 

Al  giungere  della  Giustiiia  tutti  si  aliano  :  la 
Monaì'chia  sta  nelVusato  sussiego  :  V Aristocra- 
:^ia  e  la  Democra:^ta  fanno  col  capo  un  lieve 
cenno  di  riveren:{a:  la  Libertà  fa  riverenza 
nobile  e  profonda:  la  Licenza  fa  una  smusa- 
tura ,  e  per  poco  non  volta  le  spalle  alla  Giu- 
lia :  la  Crusca  anch'essa  sta  sulle  sue  :  V  Au- 
tore fa  riveren:{a,  come  è  suo  debito,  e  osserva 
tutti:  la  Giustizia,  fatto  un  cortese  salutare,  si 
pone  sopra  il  suo  seggio,  e  dice  : 

E  nata,  o  signore,  fiera  disputa  tra  voi,  circa 
il  vero  significato  della  voce  Codino  ,  e  come 
avviene  delle  cose  politiche,  anco  leggiere  ,  che 
troppo  si  fanno  gravi,  così  è  avvenuto  di  que- 
sta, leggerissima  se  altra  ne  fu;  la  qual  potrebbe 
partorir  effetti  assai  spiacevoli  tra  coloro  a  cui 
si  dà  tale  appellativo,  e  coloro  che  ad  essi  lo 
danno,  quando  non  si  determini  bene  chi  pro- 
prio se  lo  merita.  Ciascuna  di  voi  la  intende  a 
modo  suo;  ed  i  partigiani  vostri  si   danno   del 
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codino  tra  loro  con  tanta  confusione  e  con  tanta 
stizza,  che  la  cosa  non  patisce  più  indugio.  Però 
vi  ho  raccolte  qui  per  sentir  proprio  dalla  vo- 
stra bocca  che  cosa  intendete  ciascuna  per  que- 
sto benedetto  Codino:  ed  ho  pure  invitato  qui 
la  Crusca  e  il  Fanfani,  acciocché  diano  il  loro 
voto  filologico  in  questa  materia,  prima  che  io 
ne  porti  sentenza. 

Crusca  —  Io  non  rifiuto  ,  o  signora  ,  dì  dare  il 
mio  voto  ,  ma  non  accetto  per  compagno  un 
Fanfani. 

Autore  —  Né  io  d'esser  compagno  vostro  ho  punta 
ambizione,  tali  scagnozzi  avete  accettato  tra  la 
vostra  famiglia. 

Crusca  —  Siete  un  insolente  e  un  birbante  .  .  . 

Autore  —  Brava  !  le  solite  vostre  onorate  ra- 
gioni .  .  . 

Giustizia  —  Signori ,  questo  non  è  luogo  da  gat- 
tigliare così.  Attendete  a  quello  per  che  vi  ho 
chiamato,  ponendo  ben  mente  alle  ragioni  che 
allegheranno  queste  rispettabili  matrone,  per 
poi  significare  il  vostro  pensiero  nella  soggetta 
materia. 

Monarchìa  —  Io  come  io,  credo  che  Codino  pro- 
priamente non  possa  dirsi  se  non  chi  avversa 
in  tutto  ogni  prerogativa  del  monarca  costitu- 
zionale :  chi  crede  esser  solamente  governo  le- 
gittimo quello  della  mia  sorella  maggiore  Mo- 
narchia assoluta,  e  che  per  mantenerla  darebbe 
anche  la  sua  patria  nelle  mani  dello  straniero. 

Aristocrazìa  —  Anch'  io  suppergiù  la  penso  così. 
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Tra'  codini  per  altro  mi  parrebbe  necessario  il 
metterci  anche  coloro  che  tengono  in  riverenza 
solo  la  persona  del  Monarca  e  quasi  se  ne  fanno 
idolo,  tenendo  per  nulla  la  dignità  e  la  nobiltà 
de'  magnati. 
Democrazìa —  Eh!  non  ci  sarebbe  male!  senti  un 
po'  a  che  vorrebbero  ridurre  quelle  signore  gar- 
bate il  numero  dei  codini!   Le  dicano:  per  loro 
il  popolo  non  c'è,  è  vero?  o  se  c'è,  non  ha  di- 
ritto veruno,  eh?  Lo  sanno  chi  sono  i  codini? 
Sono  i  monarchici  tutti  e  tutti  gli  aristocratici  : 
sono  tutti  coloro  che  credono  nel  diritto  divino, 
negando    la    sovranità    popolare  ;    che    portano 
croci  all'occhiello ,  livree  ricamate  e  simili  mo- 
stre di  servitù.  Quelli  sono  i  codini. 
Licenza  —  E  per  me  lo  sapete  chi  sono  i  codini? 
Son  tutti  coloro  che,  dovendo  andare  a  un  fine, 
si  fanno  inciampo  di  leggi,  di  trattati,  di  leal- 
tà, di  diritti  acquisiti  o  non  acquisiti,   di  pro- 
prietà o  pubbliche  o  private,  di  giuramenti  e  di 
simili  altre  favole,  rimanendosi  dalle  loro  imprese 
per  via  di  esse.  Non  bado  appunto  appunto  chi 
è  rosso  o  turchino  ,  dico   solo    che    quel    che   è 
utile  in  politica^  è  onesto^  e  che  il  fine  santifica 
i  me:[^i.  Chi  non  crede  ciò  è  codino:  chi  non  è 
con  me,  è  codino. 
Temperanza  —  Già  ,  disse  bene  il  Giusti:  A  detta 
di  Caino,  Abele  era  codino.  Ma  a  codesta  regola 
il  mondo  sarebbe  codino  tutto,  sai  ? 
Licenza  —  Tutto?  oh  povera  grulla!  Ma  dimmi 
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un  po';  in  questi  ultimi  anni  che  ha'  tu  fatto? 
ha'  dormito  sempre  ? 

OiusTiziA  —  Dico  da  capo  che  questo  non  è  luogo 
da  battibecchi.  A  te ,  Libertà. 

Libertà  —  Anch'io,  benché  lontanissima  dalle  spa- 
valderie della  Licenza,  in  una  cosa  convengo  con 
lei,  cioè  nel  non  badare  al  colore  politico.  In  ogni 
stato  civile,  o  monarchico  o  democratico  o  ari- 
stocratico, io  posso  trovarmi  soddisfatta,  purché 
chi  governa  abbia  a  cuore  i  veri  e  più  santi  di- 
ritti del  popolo  :  studii  alla  sua  prosperità,  e  al 
suo  avanzarsi  di  bene  in  meglio  così  material- 
mente come  moralmente  ;  professi  la  eguaglianza 
civile ,  e  ne  faccia  legge  ,  e  la  faccia  osservare  j 
coltivi  nel  cuore  de' sudditi  Tamor  della  patria 
e  della  sua  indipendenza  da  qualsivoglia  stra- 
niero, estirpandone  ad  un  tempo  le  male  erbe 
dell'  interesse  e  del  turpe  guadagno  ;  maledica 
ed  estèrmini  que'  ribaldi  che  della  Italia  si  fan 
copertina  allo  sfogo  de'  loro  odj  e  delle  loro  be- 
stiali passioni  o  che  se  ne  fanno  svergognata 
bottega  ;  aborra  da  qualunque  sopruso,  rispet- 
tando, e  facendo  rispettare  le  leggi  ;  non  ponga 
vincoli  alla  manifestazione  del  pensiero,  ma 
non  comporti  per  altro  che  la  stampa,  la  quale 
è  il  più  efficace  strumento  di  vera  libertà ,  si 
converta  in  istrumento  di  licenza  e  di  anarchìa. 
Ora,  venendo  al  proposito  nostro,  mi  pare  che 
Codini  si  debbano  propriamente  chiamar  coloro, 
i  quali  si  mostrano  avversi  ad  ogni  principio  di 
libertà  e  di  progresso,  e  che  vorrebbero  Tltalia 
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presente  foggiata  com'era  nel  bel  mezzo  del  se- 
colo passato,  quando  cioè  gli  uomini  portavano 
ancora  la  coda. 

Temperanza  —  E  anch'  io  son  delF  avviso  mede- 
simo della  mia  cara  sorella  Libertà. 

Giustizia —  {Voltandosi  alla  Crusca  e  alV Autore) 
Avete  udito  quali  sono  le  opinioni  di  queste  si- 
gnore? Tocca  adesso  a  voi  a  formulare  il  vostro 
voto.  Madonna  Crusca,  siate  la  prima. 

Crusca  —  Veramente  al  C  non  ci  sono  ancora 
arrivata,  perchè,  come  sapete,  quella  benedetta 
A  sono  24  anni  che  mi  tiene  impicciata,  e  non 
so  come  levarne  le  gambe.  E  poi,  in  quanto 
alla  voce  Codino^  che  vuole  ?  essa  è  così  varia- 
bile di  significato...  Non  sente?  anche  quelle  si- 
gnore, chi  la  intende  così  e  chi  cosà  !  Dall'  altra 
parte  io  non  vorrei  disgustarmi  nessuna  di  loro^ 
perchè  po' poi  in  questo  mondo  si  può  aver  bi- 
sogno di  tutti .  . .  Ecco  :  la  mi  dispensi  via  . . . 
tanto,  veda,  io  nel  Vocabolario  questa  voce  non 
ce  la  metterò  neanche.  Senta  il  Fanfani  :  lui 
abbocca  ogni  cencio  dell'  uso,  e  lui  di  certo  ha 
da  perder  meno  di  me. 

Giustizia  —  Brava  madonna  Crusca  : 

«  Guelfo  non  son  né  ghibellin  m'  appello,  » 
con  quel  che  segue.  La  vostra  risposta    è   stata 
proprio  degna  !  Eh  !  se  1'  Italia   fosse  governata 
da  un...  Basta  non  usciam  dal  proposito.  Fan- 
fani, a  voi. 

Autore  — La  Crusca  va  compatita:  l'ha  bisogna 
di  star  bene  con  tutti;   se   no,   come    potrebbe 
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avere  24  anni  di  A  sulla  groppa?  E  poi  quell'A 
è  proprio  un  affare  serio,  sapete?  Sentite,  (ma 
già  lo  sapete)  e' n' aveva,  pigia  pigia,  stampati 
sette  fascicoli  quattordici  anni  fa  ,  che  ne  fece 
quella  nobile  e  vittoriosa  difesa  quel  suo  fac- 
chino; e  poi  la  gli  ha  dovuti  mandare  al  gas 
e  rifarsi  da  capo.  Che  volete?  si  tratta  almeno 
di  dar  fuori  questo  magno  primo  volume,  per 
dare  il  fermo  alle  chiacchiere  de'  malevoli  e 
dt' nemici  invidiosi:  poi  Tavrà  temi  pò  di  sbirbar- 
sela  quanto  le  pare  ;  che,  il  secondo,  o  un'altro 
primo  volume,  lo  vedranno  i  figliuoli  de' figliuoli 
de'nostri  figliuoli. 

OiusTiziA  —  Ma  come  c'entrano  tutte  queste  bra- 
che ?  Vo'  sapere  che  cosa  pensate  della  voce 
Codino. 

Autore  —  Ah,  è  vero,  sì  :  perdonatemi  se  ero  uscito 
di  via.  Nello  sdebitarmi  per  altro  sarò  molto 
breve,  perchè  io  non  saprei  dare  o  proporre  al- 
tra definizione  a  tal  voce  ,  che  quella  datane 
poc'anzi  dalla  Libertà,  e  confermata  dalla  Tem- 
peranza. Solo  aggiungerò  che  chi  si  fece  bello  di 
aver  trovato  questa  voce  Codino^  e'  non  trovò  cosa 
nuova,  dacché  fino  dal  secolo  XVI  si  usò  per  ap- 
pellativo di  Uomo  air  anticaccia  e  con  idee  alV  an- 
tica^ il  nome  di  una  disusata  foggia  di  portare  i 
capelli,  dicendosi  ai  così  fatti  o  !{a^^ere  o  ^a:{!^e- 
rotti ,  come  si  può  vedere  nelle  Commedie  del 
Cecchi,  stampate  dal  Le  Monnier,  voi.  II,  pa- 
gina 428:  «  È  una  usanza  da  zazzere  lunghe  fino 
alle  calcagna.  »  E  voi.  I,  pag.  33:  «  Un  nostro 
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zazzerotto ,  in  un  suo  giardino,  in  viva  pietra  , 
avea  fatto  scolpire  una  statua  al  naturale,  ecc.  » 

Crusca.  —  f  Da  sèj  Eccolo  con  la  erudizione  a 
spropòsito  ! 

Giustizia.  —  Alla  definizione  della  Libertà  dunque 
si  stia  :  e  ninno  sia  mai  più  ardito  di  abusare  la 
voce  Codino  come  si  è  fatto  fin  qui,  sotto  pena 
della  mia  disgrazia. 

{La  Giustizia  parte  salutando;  e  tutti  salutano 
tacendo  ;  la  sola  Licenza ,  dice  tra  se  :  )  Sie  , 
canta  canta  !  e  sai ,  ti  darò  una  bella  retta  !  — 
{Poi  partofio  tutti) 


IL  COLLARE  DELLA  SS.  ANNUNZIATA 

TRAGEDIA  DI  UN  VERISTA  IN  TRE  ATTI 


PERSONAGGI 


Lo  Shach  di  Persia. 

Il  Gran  Visir. 

Il  principe  Mohamed  Mirza,  Ministro  per  i  li- 
nimenti e  la  sella  del  cavallo. 

Il  principe  Osman,  preparatore  della  pipa  e  del 
caffè. 

Il  ministro  degli  affari  esteri  del  regno  d'I- 
talia. 

Orandi  del  regno  di  Persia,  il  Boja,  e  Popolo. 


La  scena  ne'  primi  due  atti  è  a  Torino  nelle  stanze  desti- 
nate allo  Shach  per  il  suo  soggiorno  ;  nel  terzo  a  Teheran. 


ATTO  I>RIMO 


Scena  Prima. 


Lo  Shach  e  il  Gran  Visir.  Lo  Sliach  è  accoccolato 
in  terra  e  sta  fumando. 

Shach  —  Questo  Re  d'  Italia  è  bravo  e  cortese. 

Gran  Visir  —  Ed  amato  dal  suo  popolo. 

Shach  —  Come  c'entra  il  popolo?  Chetati. 

Gran  Visir  —  ("Fa  profonda  riveren^aj 

Shach  —  Ed  il  Kan  di  questi  preti  di  Torino  è 
bravo  anche  lui.  Dagli  5oo,ooo  franchi  per  il 
suo  Shach,  che  è  prigioniero  in  Roma. 

Gran  Visir  —  Gli  mangerà  mezzi  per  sé. 

Shach  —  Chetati. 

Gran  Visir  —  {Fa  profonda  riverenia) 

Scena  Seconda. 
OsMAN  e  detti. 

OsMAN  —  Sire,   c'è  qua   il   Ministro  degli  affari. 

esteri  del  regno  d'  Italia. 
Shach  —  {Accenna  che  può  entrare) 
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Scena  Terza. 

Il  Ministro  degli  affari  esterI  e  detti. 

Il  Ministro  —  (Fa  tre  profondissime  l'iveren- 
^e  )  Sacra  Maestà .  il  mio  augusto  signore,  se 
V.  S.  M.  lo  permette,  ha  mandato  per  il  suo 
Gran  Visir  il  Collare  della  SS.  Annunziata.  Posso 
io  presentarglielo  ? 

Shach  —  {Sen^a  muoversi  ne  smetter  difumare) 
Presentalo. 

Gran  Visir  —  E  io  posso  . . . 

Shach  —  Piglialo. 

{Il  Ministro  fa  entrare  due  araldi  dell'Or- 
dine che  portano  su  un  bacile  d'argento  il 
Collare:  il  Gran  Visir  s' inginocchia ,  e  il  Mi- 
nistro glielo  mette  al  collo ,  mentre  lo  Shach 
guarda  ogni  cosa  facendo  bocca  da  ridere.  E 
cala  il  sipario) 


fine  dell  atto  primo. 


AXXO    SECOIVDO 


Scena  Prima. 

Lo  Shach  e  il  Gran  Visir. 

//  Gran  Visir  ha  il  Collare. 

Shacii  —  Pare  che  tu  sia  più  ambizioso  di  code- 
sto Collare,  che  delle  decorazioni  del  Leone  e 
del  Sole. 

Gran  Visir  —  No,  sire;  ma  tuttavia  è  cosa  di 
molto  onore.  Chi  ne  è  insignito  diventa  cugin 
del  Re. 

Shach  —  (Ridendo  ironicamente)  Oh,  anche  tu 
dunque  hai  qualche  cosa  di  regale  .  . .  Fatti  in 
qua  che  veda  cotesta  catena.   C'è  delle  lettere: 

che  sono  ? 

Gran  Visir  —•  Per  tutto  ci  sono  queste  quattro 
lettere  F.  E.  R.  T.;  e  uno  di  questi  grandi  del 
regno  mi  ha  detto  che  l'Ordine  deirAnnunziata 
è  antichissimo,  che  fu  istituito  quando  un  prin- 
cipe di  Savoja  prese  d'assalto  Rodi,  e  che  quelle 
lettere  significano  Fortitudo  ejiis  Rhoduin  tenuit. 

Shach  —  Espugnò  Rodi?  E  chi  lo  teneva  Rodi? 
Gente  del  nostro  sangue,  della  nostra  religione... 
{Con  isdegno) 

Fanfaxi,  Novelle^  ecc.  13 
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Gran  Visir  —  {Tutto  spaurito  e  tremante)  Sire   .. 

Maestà  . . . 
Shach  —  {Ridendo  ironicamente)  Il  Re  d'Italia 

la  poteva  spender  meglio...  O  lo  ha  fatto  per 

ischerno?...  —  Va  via,  e  mandami  Mohamed. 

(//  Gran  Visir  parte) 

Scena  Seconda. 

Mohamed  Mirza  e  Io  Siiach. 

Mohamed  —  [Si  prosterne  a  terra  sen^a  parlare) 

Shach  —  Sta  su.  [Mohamed  si  al\a)  Dimmi  un 
po':  cos'è  questo  Collare...  questa  Annunciata?... 

Mohamed  —  Sire...  Direi...  Non  so... 

Shach  —  Di',  e  di'  subito. 

Mohamed  —  Il  Gran  Visir  ha  fatto  male  ad  ac- 
cettarlo: è  quasi  atto  di  ribellione.  Ora  si  è  im- 
brancato con  quasi  tutti  i  capi  rivoluzionari... 
Lanza,  Ricasoli,  qqq, 

Shach  —  Ribellione!!  Rivoluzionari!!  -  Tagliali 
la  testa. 

Mohamed  —  Sire!  qui  non  è  prudenza  il  farlo.  E 
poi  dice  che  quel  collare  è  fatato,  e  chi  lo  porta 
al  collo  non  può  esser  decapitato.  (Così  gli  verrà 
voglia  di  provare.) 

Shach  —  Vo' provar  sùbito:  mandamelo  qua. 

Mohamed  —  Sire  .  . . 

Shach  —  (Stato  un  po'  sopra  pensiero)  Basta,  ori 
dissimuliamo,  e  divertiamoci  un  poco  alle  sliì 
spalle.  Vallo  a  chiamare:  e  secondami. 
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Scena  Terza. 

Gran  Visir  e  detti. 

Shach  —  Cugino  del  Re?  Rivoluzionari?  Te  lo 
darò  io  !..  . 

{Entrano  tutti  lieti  Mohamed  ed  il  Gran  Visir) 

Shacu  —  Mi  era  venuto  qualche  sospetto;  ma  il 
tuo  amico  Mohamed  gli  ha  tutti  dissipati.  Go- 
diti il  Collare  ;  e  io  me  ne  rallegro ,  perchè  è 
alto  onore  che  un  mio  vassallo  sia  cugino  di  un 
Re.  Tornati  a  Teheran,  farò  di  ciò  solenne  te- 
sta. Tu,  Mohamed,  fagli  atto  di  riverenza,  e 
baciagli  il  piede. 

AloHAMED  —  {Ubbidisce  e  dice  fra  se)  A  Teheran 
ci  riparleremo  ! 


FINE    DELL  ATTO    SECONDO. 


ATTO  TERZO 

Scena  Prima. 

Lo    ShaCH   e   MOHAMED. 

Shach  —  Quel  Gran  Visir  mi  dà  sospetto. 

MoHAMED  —  Sire,  e'  cerca  di  farsi  amare  dal  po- 
polo. Nel  viaggio  d'Europa  si  è  innamorato  di 
quella  falsa  civiltà,  nemica  dei  Re...  e  va  pili 
sul  sicuro,  perchè  sa  che  quel  Collare  gli  salva 
il  collo. 

Shach  —  Vedremo  se  è  più  potente  il  Dio  de'  Per- 
siani o  quel  dei  Cristiani.  Oggi  e'  è  il  gran 
convito  ordinato  a  festeggiare  il  mio  ritorno  , 
e  le  onorificenze  ottenute  dal  Gran  Visir.  Pensa 
che  tutto  vada  in  regola. 

MoHAMED  —  {Fa  profonda  riverenia  e  parte) 

Scena  Seconda. 

Lo  Shach  e  il  Gran  Visir. 

€ran  Visir  —  [Entra  tutto  affannato)  Sire,  il  po- 
polo vuol  vedere  la  vostra  sacra  persona... 
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S;ìach  —  Il  popolo?  Che  cos'è  il  popolo?  È  robe 
da  Europa  questa:  e  badiamo  che  sia  la  prima 
e  r  ultima  volta  che  odo  sulle  tue  labbra  que- 
sta parola.  In  Persia  non  c'è  altri  che  lo  Shach 
e  i  suoi  schiavi.  (E  fingendo  buon  umore)  Oggi 
debb'esser  giorno  di  letizia,  né  voglio  pensare  a 
cure  di  regno. 

MoHAMED  —  (Entra  tutto  ansante)  Sire,  per  varie 
strade  di  Teheran  si  sono  udite  delle  grida  di 
sedizione. 

Shach  —  Dillo  ai  carnefici,  e  fa  che  non  rispar- 
mino nessuno. 

Gran  Visir  —  Maestà,  la  clemenza  è  la  più  bella 
virtù  dei  Re. 

Shach  —  Cose  da  Europa!  Tu,  Mohamed,  va,  e  fa 
il  tuo  dovere;  e  tu,  Visir,  fa'  di  venir  al  con- 
vito con  tutte  le  tue  decorazioni  e  specialmente 
col  Collare. 

Scena  Ultima 

Lo  Shach  e  tutti  i  grandi  del  regno  sono  a  ima  tavola  son- 
tuosissima ,  ed  il  convito  è  quasi  al  suo  fine.  Il  Gran  Visir 
ha  il  Collare  dell'Annunziata.  Fatte  molte  libazioni  in  onoro 
dello  Shach,  il  principe  Mohamed  Mirza  si  alza  e  dice: 

Mohamed  —  Si  beva  alla  salute  del  Gran  Visir... 

Shach  —  f  Si  al:(a  con  atto  di  ferocia ,  dicendo) 
Al  Gran  Visir  il  brindisi  che  merita  glielo  farò 
io.  Esso  avrebbe  preso  gusto  alla  civiltà  euro- 
pea :  almanacca  già  con  le  idee  di  clemenza,  dì 
diritti   del   popolo,   di   libertà.   (Qui  il  povera 
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Visir  diventa  bianco  come  un  panno  lavato  ^  e 
trema  come  una  vetta)  Già  si  van:a  cugino  di 
Re;  e  ciiissà  fin  dove  giunge  la  sua  ambizione: 
e  lo  fa  con  sicurtà ,  fidandosi  in  quel  Collare 
che  gli  vedete  al  collo,  insegna  d'un  Ordine  ca- 
valleresco fondato  per  ricordare  una  vittoria  di 
Cristiani  sopra  Musulmani  ;  e  che  secondo  la 
religione  cristiana  è  incantato,  e  chi  lo  porta 
al  collo  non  può  essere  decapitato.  {Atti  di  or- 
rore fra  tutti  quei  grandi)  Ma  Dio  è  grande, 
ed  io  farò  vedere  chi  ne  può  più,  o  gli  incan- 
tesimi de'  Cristiani,  o  la  fede  e  la  forza  de'  cre- 
denti. {Volgendosi  al  Boja)  Aly,  tagliagli  la 
testa. 

(//  carnefice  viene  innanzi,  piglia  per  i  capelli  il 
Visir,  lo  trascina  nel  me^^o  della  sala ,  e  con 
un  colpo  di  scimitarra  gli  fa  cadere  la  testa  a 
piedi.  Allora  lo  Shacli   aliando  gli  occhi  e   l 
braccia  al  cielo  esclama:) 
—  Dio  è  grande  :  la  Persia  è  salva. 

{Tutti  ìHpetono  quegli  atti  e  quelle  parole,  e  cahi 
il  sipario) 


FiXE    DELLA    TRAGEDIA. 
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eie  di  Nibbio,  e  si  fosse  ricordato  che  Nuovo  nib- 
bio si  disse  per  Uomo  semplice,  sciocco  e  strano  ; 
se  avesse  posto  mente  alla  voce  Ar:{igògolo,  nato 
senza  fallo  da  questa  ,  e  che  fu  parimente  usata 
per  Uomo  semplice  e  strano ,  come  registrano  i 
vecchi  Accademici  ;  si  sarebbe  risparmiato  questa 
butfonata.  Ma  quell'acoro  nella  sua  caraffullesca 
mente  gli  si  trasformò  in  Oga  Magoga;  e  non  la 
potè  tenere:  e  chi  sa  quel  che  gli  pareva  di  dire. 

Dunque  s'  intuoni  al  Tortoli  alleluja, 
-  Gloria  ed  osanna. 

Ma  c'è  molto  di  meglio.  Interpretano,  e  danno  ra- 
gione anche  della  lingua  asinina.  Vedete  qui  in 
Ajari;  e'  c'insegnano  che  è  voce  imitativa  d'un  certo 
verso  che  fa  V  asino  specialmente  quando  è  in 
caldo  ...» 

Ud.  I.  —  L'asino  in  caldo?  ma  in  caldo  ora  si 
dice  che  vanno  le  cagne. 

Ud.  2.  —  E  poi  qual  è  quel  verso  che  fa  1'  asino 
quando  è  in  amore  ?  O  che  è  un  uccello ,  che  fa 
il  verso  ? 

f,r^.  3.  __  To'  !  o  non  si  chiama  l'usignuolo  di 
maggio?! 

Zitti:  state  a  sentir  la  cosa  di  questo  Ajari.  Dun- 
que, esso  è  il  verso  dell'asino  in  caldo:  e  tal  voce 
è  antica  nella  lingua  italiana,  come  provano  con 
un  esempio  del  Sacchetti,  che  canta  così:  «  Egli 
è  meglio  uno  ajari  che  cento  pi  pi.  » 

Ridi,  che  ben  n'hai  donde  ,  udienza  mia; 

ridi ,  che  più   belle  di  questa  è  impossibile   nem- 
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meno  il  sognarle.  Piglia  le  novelle  del  Sacchetti  ; 
cerca  il  luogo  qui  accennato ,  e  troverai  che  si 
parla  di  una  dama  provenzale,  la  quale,  vedendo 
uccelli  in  amore,  e  udendo  quel  loro  pi  pi ,  che 
risolveva  poco  o  nulla,  eccoti  un  asino  tutto  bal- 
danza, il  quale  ragliava  di  santa  ragione,  e  corso 
alla  sua  asina,  se  ne  sbrigò  in  un  àttimo;  a  che, 
voltasi  la  dama  alla  sua  cameriera  Marietta  (uso 
le  proprie  parole  del  Sacchetti)  le  dice  in  sua  lin- 
gua :  O  Mariane,  per  mie  foye,  ch'egli  è  meglio 
un  ajari  che  cento  pi  pi  ;  il  quale  ajari  (se  il  Sac- 
chetti scrisse  così)  vedesi  dato  dall'autore  per  voce 
di  altra  lingua  con  significato  di  raglio,  E  Teti- 
mologista  la  registra  per  voce  antica  italiana  ,  e 
ci  sente  (  che  orecchie!)  il  verso  delTasino  quando 
è  in  caldo!  ! 

Mi  penso,  uditori  umanissimi,  che  questo  piccolo 
saggio  di  etimologie  sarà  più  che  sufficiente  a  va- 
lutare che  razza  di  cervello  debba  avere  Tetimo- 
logista  della  Crusca;  ma,  se  non  siete  stanchi, 
vorrei  darvene  a  gustare  un  altro  pajo. 

Voci.  Sì,  sì,  ci  si  diverte  più  con  queste  etimo- 
logie che  con  Stenterello. 

Bene,  e  io  ve  le  dirò;  e  ci  sarà  un  altro  pochino 
di  Asino.  Ecco  qui  messa  a  registro  la  voce  Ar ri- 
libro :  che  sarà  essa  mai  ?  L'  etimologista  la  dice 
«  capricciosamente  composta  da  Arri  e  Libro ,  quasi 
«che  il  libro,  invece  d'essere  spiegato  allo  scolaro, 
«  sia  dal  maestro  incitato  a  fare  da  sé;  »  e  lo  au- 
tèntica con  un  solo  esempio,  dove  si  legge  d'Ascensio 
«  che  insegna  Va  b  e  a  compito  e  arrilibro.  »  Ora 
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bisogna  sapere  ch^  relimologista,  e  i  caporioni^e' 
Cruscanti,  hanno  il  baco  di  voler  essere  uomini 
serii  ;  e  per  parer  tali  mi  vengono  fuori  col  far 
essere  un  libro  un  asino  ,  e  come  un  asino  farlo 
stimolare  coWarri!  !  Tutte  le  prove  della  stoltezza 
di  questa  etimologia,  proprio  degna  del  prete  Ti 
gri,  le  ho  date  nel  mio  —  Antico  sentire  — :  qui, 
uditori,  ridiamo  insieme;  e  dicendo  un  altro  t^rrf 
air  etimologista,  facciamoci  insegnare  la  etimolo- 
gia di  artagoticamente.  Vo'  sapete,  uditori,  che  il 
Boccaccio  fa  fare  a  un  de'  suoi  personaggi  un  di- 
scorso composto  di  voci  strane  senza  verun  signi- 
ficato, per  derisione  di  un  certo  imbecille ,  tra  le 
quali  c'è  questo  artagoticamente ^  la  quale  gli  an- 
tichi Accademici,  che  avevano  senno,  dichiararono: 
«  Voce  che  per  sé  medesima  non  significa  nulla  ; 
«  ma  è  detta  ad  uno  scimunito  quasi  in  senso  di 
a  Miracolosamente.  »  Ma  il  senno  degli  antichi  Ac- 
cademici era  corto  per  gli  Accademici  novelli:  essi 
non  avevan  sì  acuta  la  vista  dell'  intelletto ,  che 
potessero  mirare  la  dottrina  che  si  asconde  sotto 
il  velame  della  strana  voce.  Il  primo  compilatore 
etimologista  però  l'ha  compresa  ben  egli;  e,  se- 
guitando le  sicure  orme  etimologiche  del  Caratul- 
ìa,  ha  affermato  che  tale  avverbio  in  sostanza  vale 
Con  arte  gotica,  cioè  Barbaramente. 

Voci.  «  Legalo,  è  matto.  » 

Veramente  un  uomo  savio,  e  che  ha  tutti  i  suoi 
giorni,  queste  scioccherie  non  può  dirle.  Lasciamo 
stare  la  parte  etimologica,  sorella  del  prezzémolo 
di  Carafulla  ,  ma   quel  cioè  barbaramente  è  cosa 
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da  gente  più  che  barbara  e  più  che  cretina.  Il 
Boccaccio  scrisse  prima  del  rinascimento,  quando 
Tarte  gotica  dominava  per  tutto  il  mondo  civile, 
(né  d'altra  arte  gotica  può  parlarsi,  perchè  l'arte 
architettonica  era  solo  conosciuta),  e  l'etimologista 
pretenderebbe  che  il  Boccaccio  stesso  la  volesse 
battezzare  per  barbara!!  e  confermandolo  esso  in 
nome  proprio  con  quel  cioè,  viene  a  dire  che  son 
fatti  con  arte  barbara  quegli  edifizj  gotici  che  tutto 
il  mondo  ammira  anche  adesso,  e  che  tutti  gli  ar- 
tisti studiano  ed  illustrano  mirabilmente.  Queste 
sciocchezze  può  dirle  Stenterello  per  far  ridere  il 
popolino  della  Pia:{\a  Vecchia^  e  di  Borgo  *  ;  ma 
che  s'abbiano  a  vedere  poste  sul  serio  in  quel  gran 
codice  della  Nazione  che  costa  43,000  lire  l'anno... 
Ma  per  ora  basterà ,  uditori  miei  riveriti  :  conti- 
nueremo un'  altra  volta. 

Un  popolano.  L*  ha  detto  che  il  Vocabolario 
costa  43,000  lire  l'anno:  o  chi  le  paga? 

Io.  Le  paga  il  Governo. 

Pop.  Ig  Goerno?  O  ig  Goerno  e'  cattrini  di  doe 
gli  lea  2? 

Io.  Dalle  imposizioni. 

Pop.  Ma  le'mposizioni  le  si  pagano  noi:  dunche 
tutti  che'  cattrini  e'  si  pagano  con  le  nostre  ta- 
sche. La  sa  icch'  ì'  gli  ho  a  dire  ?  che  questa  fac- 
cenda la 'un  va  bene;  perchè  spende' tanti  filussi 
per  farsi  cuculia  da'  forestieri ,  V  è  cosa  da  grulli. 


1)  Sono  due  teatri  popolareschi  di  Firenze. 

t')  Il  Governo?  O  il  Governo ?i  quattrini  di  dove    gli  leva? 


DI  ALCUl  ETIMOLOGIE 


VOCABOLARIO   DELLA   CRUSCA 


Diatriba  drammatizzata,  fatta  sulla  piazza  dell' Imprureta 
l'ultimo  giorno  della  fiera. 


?'- 


a  Etin:o:oria  è  cosa  tanto  arrendevole, 
che  di  essa  può  dirsi  :  È  come  la  cotta 
de' preti;  ne  viene  da  tutte  le  parti.  Ti- 
zio sa  bene  la  lingua  greca  ,  e  tutto 
viene  dal  greco  ;  Cajo  sa  le  lingue  orien- 
tali, e  tutto  viene  da  quelle;  Sempronio  il  tede- 
sco ,  e  ogni  cosa  vien  dal  tedesco  :  e  tutte  quelle 
cose  che  parvero  miracoli  nel  tempo  addietro, 
adesso  si  rifiutano  per  sogni  di  infermi  ;  come  per 
tali  si  rifiuteranno  da  qui  a  cento  anni  le  stram- 
palerie de'nostri  etimologisti  odierni:  sicché  a  tutti 
gli  etimologisti  passati,  presenti  e  futuri,  potrà 
adattarsi,  con  le  opportune  variazioni,  quell'epitaf- 
fio ,  che  il  Salvetti  scrisse  per  uno  dei  cosi  fatti: 

Qui  giace  Gaudenzio  Paganino  , 
Che  fu  matto  in  volgar,  greco  e  latino. 

Fra  gli  etimologisti  per  altro,  che  a  me  vanno 
molto  a  fagiuolo ,  e'  è  il  famoso  Carafulla  buffo- 
ne, le  cui  etimologie  sono  rimaste  famose,  e  sono 
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semplicissime ,  come  per  esempio  la  bombarda , 
è  detta  così,  perchè  rimbomba^  arde^  e  dà;  Prc^- 
:{émolo  perchè  suona  Chi  ti  pre:{ia  amalo  ;  Gi- 
ràndola ,  perchè  Gira  ,  arde  e  dóndola.  Mi  va 
a  genio  parimente  queir  accademico  della  Crusca, 
che  scrive  Inghilese,  e  biasima  chi  scrive  Inglese; 
allegando  la  ragione  etimologica  che ,  dicendosi 
Inghilterra  e  non  Inglterra  _,  non  si  può  dire  se 
non  Inghiiese  :  anzi  narrasi  che  questo  valentuomo 
stia  facendo  un'opera  col  fine  di  ridurre  alla  vera 
ragione  etimològica  tutti  i  patronimici,  provando 
che  dee  dirsi  Inghilterrese ,  e  Danimarchese,  anzi 
che  Danese,  e  Spagnese  per  Spagnuolo  ;  Porto- 
gallese  per  Portoghese,  e  Firenpno  per  Fioren- 
tino, come  di  fatto  Sanfìrenzini  si  chiamano  una 
razza  di  ipocritacci  ;  e  via  di  questo  gusto.  Ma  più 
•di  tutti  mi  va  a  genio  il  Tòrtoli ,  etimologista 
della  Crusca,  che,  quando  non  copia  il  Littrè ,  è 
più  bravo  anche  del  Carafulla.  Non  lo  credete  , 
uditori?  E  io,  tra  le  tante,  ne  sceglierò  alcune 
poche,  per  farvelo  toccar  con  mano.  Badate  qui. 
Bisogna  sapere  che,  tra  l'altre  cose,  Tetimologi- 
sta  della  Crusca  ha  la  smania  di  darci  ad  inten- 
dere che  egli  è  una  mezza  torre  di  Babele,  simile 
in  questo  al  famoso  bestione  Domenico  Valeriani, 
già  Segretario  della  Crusca,  di  cui  parlerò  più  quaj 
€  come  se  non  fosse  suo  fatto,  scappa  fuori  a  par- 
lar turco,  arabo,  provenzale,  antico  francese,  olan- 
dese_,  inglese,  svedese,  e  anche  biscaino.  Ma  inco- 
minciamo, pigliando  la  voce  A:^:^ardo.  Egli  ^  non 
solo  ci  insegna  che  viene  dal  francese  hasard,  ma 
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probabilmente  dairarabo  iasara.  Capisci?  e' si  co- 
mincia con  V  arabài  !  Il  Littrè  di  tal  voce  fran- 
cese hasard  ne  dà  una  etimologia  storica,  confer- 
mata da  un  passo  dell' antichissimo  cronista  Gu- 
glielmo di  Tiro,  il  quale  accerta  che  viene  da  un 
castello  chiamato  El  A^ar  ^  cui  i  Crociati  fran- 
cesi chiamavano  Hasart  ;  e  dove  fu  trovato  il 
giuoco  di  dadi  che  ha  questo  nome,  e  che  gli  Ita- 
liani chiamarono  Zara  ;  onde  poi  il  Caso,  la  For- 
tuna ,  sì  chiamò  hasard.  Ma  il  gran  Tortoli  ha 
voluto  far  vedere  che  va  oggimai  ritto  da  sé,  senza 
farsi  reggere  per  i  lacci  dal  lessicografo  francese, 
sul  muso  del  quale  ha  squadernato  quell'arabico 
suo  iasara:  anzi  dicesi  che  il  Littrè  è  rimasto  così 
sbalordito  di  tanta  sapienza,  che  ha  accaparrato  Te- 
timologista  della  Crusca  per  correggere  la  seconda 
edizione  del  suo  gran  Vocabolario. 

Voci.  E'  farà  proprio  il  suo  bollo  ! 

Coraggio ,  e  avanti ,  uditori  mìei  :  eccovi  i  gi- 
ganti, chiamati,  così  per  dire.  Badaloni  dal  Pul- 
ci ;  e  il  Carafulla  della  Crusca,  benché  nel  poema 
sieno  gente  terribile,  accorta  e  forzuta,  gli  fa  es- 
ser Perdigiorni ,  Scioperoni ,  e  gli  fa  nascere  dal 
verbo  badare ,  ridendo  sul  muso  alla  lògica  e  al 
senso  comune.  E  parendogli  troppo  comune  Fac- 
cettata etimologia  dal  noto  Batalo  dell' Eneide... 

Un  uditore  m'interrompe;  e  si  fa  il  seguente 

nialogo  tra  me  e  uno  degli  uditori. 

Ud.  Ecco,  a  me  mi  basterebbero  queste  due,  a 
giudicar  la  sapienza  e  la  gravità  etimològica,  . . 


Io.  Abbi  un  altro  po'  di  pazienza  ;  che  per  lo 
meno  ti  spasserai  un  poco.  Hai  udito  del  Bada- 
lone, che  vien  da  Badare  :  o  senti  ora  di  questo 
Badare.  Te  la  do  a  indovinare  alle  mille. 

Ud.  Neanche  alle  dumila  :  chi  può  mai  arrivare 
alla  stranezza  di  certi  cervelli  ? 

Io.  Dunque  senti  :  Badare  viene  da  Patet  ;  e 
il  primo  significato  di  Badare^  è  quello  di  Essere 
aperto. 

Ud.  (Si  fa  il  segno  della  Croce.)  Ma  che  diavol 
dicete,  Fanfani  mio  :  questa  la  non  può  essere  se 
non  una  barzelletta  delle  vostre. 

Io.  Barzelletta  delle  mie?  O  leggi  qui.  Eccoti  il 
Vocabolario  novello,  ed  ecco  la  voce  Badare. 

Ud.  (legge)  «  ifiadaa*e.  Neutr.  Indugiare,  Trat- 
«  tenersi,  Perdere  il  tempo.  Dal  provenz.  badar, 
«  badeiar,  frane,  badauder^  che  probabilmente  ha 
«  Torigine  nella  voce  ì^lìndi  patet;  giacché  il  primo 
«  significato  della  voce  badare  è  quello  di  Essere 
«  aperto;  e  il  significato  di  Osservare  attenta - 
«  mente  non  è  che  un  traslato,  quasi  Stare  a  guar- 
«  dare  a  bocca  aperta;  il  che  i  Latini  esprime - 
«  vano  col  verbo  Inhiare.  » 

Io.  Che  ti  par  egli  ? 

Ud.  A  me  mi  par  di  sognare!  Lasciamo  star 
quella  nannuccesca  erudizione  del  Badar,  Badeiar., 
e  Badauder;  ma  quel  Patet  e  quel  primo  signifi- 
cato di  Essere  aperto^  Tè  cosa  proprio  da  Bonifa- 
zio *.  Scusate,  vediamo  gli  esempj  di  questo  Badare 
per  Essere  aperto. 


1)  Cofi  chiamano)  0  Firenze  lo  Spedai  de' matti. 
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Io.  Che  esempi  ? 

Ud.  To'  ;  s'  e'  lo  insegnano,  ne  daranno  escmpj. 

Io,  Nemmen  per  sogno. 

Ud,  E  allora  bisogna  proprio  dir:  Legalo!  ^ 
Dunque  un  uomo  che  Perde  il  tempo  si  può  dir 
che  Patet y  perchè  sta  a  bocca  aperta!!! 

Io.  Ma  tu  lasci  il  più  bello.  Lo  stare  a  guar- 
dare a  bocca  aperta,  a  un  tratto  non  è  più  il  Pa- 
tet,  ma  T  Inhìare. 

Ud,  Questa  è  più  garbata  della  etimologia  ca- 
rafullesca  del  Prezzémolo;  e  a  me  mi  basta:  non 
ne  vo' sentir  altre.  Addio. 

Io.  Addio. 

Ud,  {Tornando  indietro)  A  proposito:  quanto 
ci  costano  queste  garbatezze  della  Crusca  ? 

Io,  Quarantatremila  lire  l'anno. 

Ud.  Viva  la  faccia  di  chi  gliele  dà  ! 

Uditori  benevoli,  non  mi  lasciate  voi  altri,  per- 
chè, crediate,  c'è  da  spassarsi.  Udite  la  Baldòria: 

«  Baldòria  Sost,  femm.  Propriamente  vale 
«  Allegrezza,  Gioja,  onde  i  modi  Far  baldòria  per 
«  Far  allegria  ;  Essere  in  baldòria  per  Essere  in 
«  allegria.  Dal  provenzale  Baiidor ,  se  non  da 
«  Baldo,  provenz.  Band,  nel  significato  di  Al- 
«  legro.  » 

Badate,  cioè  state  a  bocca  aperta,  dinanzi  alla 
erudizione  provenzale  dell'etimologista,  che  sa  a 
menadito  tutto  il  Renouard  j    e   ammirate  la  re- 


Ij  Esclamazione  con  la  quale  si  vuol  dar  del  matto   ad  altrui. 
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condita  sapienza  di  quella  Baldòria,  che  propria- 
mente vale  Allegrezza  e  Gioja.  E  dire  che  fino 
adesso  tutti  sono  stati  così  ciechi  che  hanno  tenuto 
per  fermo  esser  appunto  il  rovescio,  argomentando 
che ,  facendosi  la  baldòria  per  segno  di  pubblica 
esultanza,  ne  fosse  derivato  la  frase  far  baldòria 
per  Stare  in  allegrezza.  Dunque  avete  capito,  udi- 
tori; secondo  le  occorrenze,  dite:  La  nascita  d\in 
figliuolo  mi  è  stata  cagione  di  molta  baldòria  ; 
ovvero  :  Provo  gran  baldòria  per  la  sua  ricupe- 
rata salute.  La  vale  43,000  lire  questa  sola  cosa 
della  Baldòria!  Ma  ora  state  a  sentire  una  no- 
vellina della  Pera  bure. 

Capitava  anni  e  anni  addietro  nella  bottega 
del  librajo  Piatti  quel  bestione  celebre  di  Dome- 
nico Valeriani,  che  fu  Segretario  della  Crusca;  e 
della  cui  asinità  diede  prove  così  manifeste  il  Nan- 
nucci.  Era  costui  un  vero  pallone  pien  divento: 
e  per  aver  imparato  alla  peggio  qualche  parola 
di  lingue  orientali,  e  di  altre  moderne,  si  presumeva 
di  esser  da  più  del  Mezzofanti  ;  ma  diceva  tali  e 
tanti  spropòsiti  che  era  lo  spasso  di  tutti.  Una 
mattina  fra  le  altre,  passando  di  lì  un  fruttajuolo 
col  suo  barroccino  carico  di  belle  frutte  ,  le  an- 
dava bociando  con  una  graziosa  cantilena  la  qual 
sempre  si  chiudeva  con  la  pera  bure  ;  e  da  ciò 
uno  della  brigata  prese  occasione  a  domandare  , 
come  fosse  originato  tale  appellativo  a  quella  sorte 
di  pere.  «  Ci  vuol  poco,  rispose  non  so  chi  di  es- 
«  si:  il  popolo  chiama  burrone  alcune  specie  di 
<  frutte  che  hanno  la  loro   polpa  morbida   come 
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«  il  burro;  ma  quando  venne  la  corte  di  Lorena, 
«  che,  parlando  francese,  franceseggiò  molto  la 
«  lingua,  e  molti  atfettavano  il  gallicismo  per  atto 
«  di  adulazione,  questa  pcr^  burrona  si  infrancesò 
«  chiamandola  pera  biirc^  e  così  chiamasi  tutto- 
-«  ra.  »   Tutti  acclamarono  : 

Ma  la  proposta  al  cor  del  Valeriani 

Non  talentando;  in  guise  aspre,  il  superbo, 

si  mise  a  schernire  la  ignoranza  del  semplice  eti- 
mologista, derivando  con  recondita  erudizione  la 
pera  bure  da  un  -pesce  ^  (così  egli  disse)  da  un  pe- 
sce detto  in  francese  Buret  ,  che  dicevasi  sommi- 
nistrare un  color  rosso.  Questa  pera-pesce  ,  che 
sOxMMiNisTRAVA  il  color  rosso  y  tutti  si  accorsero 
alla  prima  dover  essere  una  delle  solite  Valeria- 
nate  ;  ma  dissimularono:  e  solo  fu  mostrato  il  de- 
siderio di  accertarsi  che  pesce  fosse  questo  i^z^re/^, 
cui  nessuno  conosceva;  e  si  misero  a  cercarlo  per 
i  Vocabolari  francesi  più  recenti  :  ma  cercarono 
invano.  «  Ma,  Professore,  questo  Buret^  nemmeno 
nel  Vocabolario  delTAccademia  francese  si  trova  ; 
non  si  trova  neppure  nel  Littré.  »  E  il  Valeria- 
ni, facendo  un  risettìno  di  compassione  ,  si  rizza  , 
va  a  pigliare  un  antico  Vocabolario  francese;  cerca 
la  voce  Buretj  e  la  dà  all'oppositore,  il  quale  legge 
«  Buret  (Murex),  Poisson  d'où  Ton  tirait  autrefois 
la  pourpre.  »  Come  ebbe  letto,  l'amico  si  volse 
ridendo  al  Segretario:  «  Caro  signor  Professore, 
«  questa  voce  Buret  è  sparita  da  due  secoli  fa 
«  dalla  lingua  francese,  e  la  pera  bure  è  appellativo 
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«  del  secolo  passato:  la  vede  bene  che  la  sua  con- 
«  gettura  non  regge  :  e  poi  non  lo  vede  che  il  Ri- 
«  chelct^  il  cui  vocabolario  la  mi  ha  dato  a  leg- 
«  gare,  dice  che  Burct  corrisponde  al  latino  Mu- 
€  rex?  Lo  sa  ella  che  cosa  significa  Mz/r^A:?»  Sicuro 
che  lo  so  «  —  Bene  ;  che  significa  ?  —  Significa  la  Mu- 
«  rena  —  »  Qui  fu  una  risata  generale;  e  Toppo- 
sitore  ricominciò:  «  Signor  Segretario,  Murex  è 
«  la  conchiglia,  onde  si  traeva  la  porpora  ;  e  se  il 
«  Miu'cx  poteva  senza  scandalo  battezzarsi  per  pe- 
«  sce  avanti  il  Buffon,  la  dee  pur  confessare,  che  è 
«  da  bestie  il  chiamarla  Pesce  adesso.  »  Il  Segretario 
montò  sulle  furie:  dispensò  a  tutti  dell'asino  e  del- 
l' ignorante  ;  e  se  n'andò  accompagnato  dalle  più 
grasse  risate  della  conversazione. 

Ora  l'etimologista  della  Crusca,  dopo  40  anni  dal 
fatto  ^  dà  alla,  pera  bure  T  istessa  origine  datale 
dal  Valeriani,  che  ne  fu  tanto  scorbacchiato  e  de- 
riso; e  per  di  più,  dopo  aver  detto  che  è  di  colore 
giallògnolo  sparso  di  rosso ^  reca  un  unico  esem- 
pio del  Lastri^  dove  si  dice  che  le  pere  bure  sono 
bianche  e  grigie!  !  !  E  per  queste  belle  cose  si  spen- 
dono 43,000  lire  Tanno!  Nò  meno  garbata  è  Teti- 
mologia  di  Ciofo^  voce  non  si  sa  di  qual  dialetto, 
ma  registrata  nel  Vocabolario  per  Uomo  sciatto 
nel  vestire;  dicendosi  che.  forse  è  forma  varia  di 
Ciompo.  Da  Ciofo  a  Ciompo  mi  pare  che  ci  scat- 
tino parecchj  filari  d'embrici ,  e  che  non  possano 
esser  nemmeno  parenti  alla  lontana:  il  bello,  è  che 
la  etimologia  vera  l'avevano  lì  sotto  gli  occhj,  e 
la  son  iti  a  cercare  in  Oga   Magoga.  Carciofo  la 
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registrano  essi  per  Uomo  da  nulla,  e  simili  :  ci  voleva 
tanto  a  vedere  che  ciofo  non  è  se  non  un'aferesi  di 
carciofo?  Questa  per  altro  non  arriva  alle  mille 
miglia  la  famosa  etimologia  di  Cipiglio^  che  per 
essi  è  quasi  Piglio  del  ciglio,  sorella  carnalissima 
del  Prei:{émolo  ,  quasi  chi  ti  pre^^a  amalo.  Pi- 
glio del  ciglio  !  a  pensarci  un  anno  non  può  dirsi 
cosa  più  butfonesca  ;  né  s'  indovina  come  possa  es- 
ser nata  nella  zucca  delFetimologista. Zitti;  eccolo: 
Cipigliosi  divide  in  Ci-pi-glio:  la  prima  e  Tultima 
sillaba  formano  la  parola  ciglio:  la  sillaba  del 
mezzo  PI,  vale  potenzialmente  p/^//o;  e  così  Cipi- 
glio Q. piglio  del  ciglio.  Ma  vediamo  che  cosa  h  pi- 
glio per  la  Crusca:  Piglio^  essa  dice,  è  un  modo  di 
guardatura,...  Ahi  ho  capito:  il  cipiglio  è  un  modo 
di  guardatura  del  ciglio;  e  per  conseguenza  nelle  ci- 
glia risiede  la  virtù  visiva.  Caspiterina  !  si  spendono 
43,000  lire  l'anno,*  ma  almeno  questo  Tortoli  primo 
compilatore  etimologista  ci  tiene  un  po'  allegri  I  — 
Ora  state  a  sentir  questa: 

«  Abento  e  Abente.  Quiete,  Riposo.  Anche 
«  nel  moderno  dialetto  siciliano  ahbentu  significa 

<  Avvento,  e  per  traslato  Riposo,  Pace;  forse  per- 

<  che  la  venuta  di  Cristo  portò  al  mondo  La  tan- 

<  V  anni  lacrimata  pace ,    come  disse  Dante.  Po- 

<  trebb*  essere  anche  voce  composta  della  prepo- 
«  posizione  a  q  dì  vento;  quasi  a  riparo  del  vento^ 
«  e  quindi  Riposo.  » 

Anche  l'Avvento  del  nostro  Signore,  con  la  tan- 
t'anni  lacrimata  pace  di  Dante  !  Questa  la  poteva 
fare  il  Prete  Tigri.  Guardate  come  c'entra  l'Av- 
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vento?  Ma  quclV Avvento  che  a  un  tratto  diventò- 
a  vento  vale  una  Golconda.  E  poi  A  vento  che 
vale  A  riparo  del  vento,  e  quindi  riposo!  Ma,  si- 
gnori Accademici  miei,  A  vento  ,  non  potrà  mai 
venir  a  dir  codesto  ;  anzi  verrà  a  dire  il  contra- 
rio. E  poi  le  mi  dicano:  che  relazione  necessaria 
vi  è  tra  Tessere  a  riparo  del  vento,  e  il  riposo?... 
Non  si  può  negare  che  il  signor  Ministro  non 
ponga  bene  la  sua  fiducia  ! 

Coraggio  e  avanti  :  ci  si  fa  incontro  un  Ar:{a- 
gogò  con  una  nuova  foggia  ;  chi  mai  sarà  egli  ? 
—  Pare,  risponde  il  Tortoli,  che  sìa  un  forestiero 
venuto  di  lontani  paesi,  e  d'aspetto  singolare  e 
strano,  quasi  venuto  d' Oga  Magoga  —  O  diche 
ridete? 

Uno  degli  uditori.  Ridiamo  perchè  questa  eti- 
mologia a  orecchio,  ci  ricorda,  la  chiusa  di  quel 
sonetto  del  Bellincioni: 

Non  vuol  dir  altro  Arma  virumque  eano 
Che  un  uomo  armato  con  un  cane  in  mano  ; 

e  così  il  Tortoli  a  c[mq\V Ar:{agogo  gli  è  parso  dì 
sentir  Oga  Magoga,  e  lo  ha  messo  nella  Crusca^ 
benché  ci  abbia  che  fare  quanto  il  càvolo  a  me- 
renda. 

Io.  Bravo!  per  l'appunto  così.  Il  Sacchetti,  sul 
cui  esempio  è  fatta  l' etimologìa  ,  non  parla  per 
niente  di  forestieri,  ma  dì  un  arfasatto  fiorentina 
pur  che  sia  ,  a  cui  salti  il  ticchio  di  vestire  una 
strana  foggia  :  e  se  l'etimologista  avesse  posto  mente 
all'esempio  del  paragrafo  seguente,  che  è  pur  del 
Sacchetti,  dove  la  voce  Ar:{agogo  sta  per  una  spe- 
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Loro  letterachi  le  ci  pensino,  e  rìcorrino  a  chi  si 
dee,  perchè  faccia  smétte,  questa  burletta  *... 

Io.  Caro  amico,  noi  V  abbiamo  detto  e  ridetto, 
né  cesseremo  di  dirlo  ;  ma  gli  Accademici  vanno 
insinuando  che  siamo  gente  trista  e  invidiosa:  met- 
tono de'  pezzi  grossi  alle  costole  di  chi  comanda, 
acciocché  questa  burletta  che  tu  dici  tu,  la  si  per- 
pètui ... 

Pop.  E'  pezzi  grossi  si  segano  ,  e  si  mettan  su 
if  foco  2.. . 

Qui  tutti  diedero  in  una  gran  risata  :  io  dovei 
promettere  di  fare  un'  altra  diatriba  etimologica 
per  la  sera  della  Befana  ;  e  chi  andò  in  qua,  chi 
in  là. 


FINE. 


1)  Ma  le  imposizioni  le  si  pagano  noi  :  dunque  quei  quattrini 
e'  si  pagano  con  le  nostre  tasche.  Lo  sa  quel  che  gli  ho  a  dire? 
che  questa  faccenda  la  non  va  bene:  perchè  spender  tanti  lllussi 
{denari)  per  farsi  cuculiare  da'forestierij'è  cosa  da  grulli.  Loro 
letterati  ci  pensino  ,  e  ricorrano  a  chi  si  deve ,  perchè  faccia 
smettere  questa  burletta. 

2)  I  pezzi  grossi  si  segano  e  si  mettono  sul  fuoco.  —  È  un  di 
qufc'  giuochi  di  parole  tanto  amati  dal  nostro  popolo  che  gli  ha 
in  bocca  ogni  momento.  Qui  si  scherza  sul  doppio  significato  di 
pezzi  grossi  che  vale  uomini  di  molta  autorità,  e  grosse  U:jm 
da  ardere. 
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